《塾員采訪》——《奧特曼》的監(jiān)督·腳本 飯島敏宏先生(后篇)渣翻
55年前,《奧特曼》掀起了史上空前的怪獸熱潮。為了保護(hù)地球而戰(zhàn)斗的銀色巨人的活躍,俘獲了包括現(xiàn)任天皇陛下在內(nèi)的當(dāng)時日本的孩子們。這次,我們采訪了其親生父母之一、慶應(yīng)大學(xué)畢業(yè)生、監(jiān)督·腳本家的飯島敏宏(88歲)。
飯島先生說:“我只不過是奧特曼的親生父母之一。以已故的圓谷英二監(jiān)督、已故的金城哲夫為首,很多監(jiān)督和腳本家都創(chuàng)作了這部作品?!?/p>
另一方面,他說“我因為偶然被任命為了導(dǎo)向,所以擔(dān)任了構(gòu)筑作品基礎(chǔ)的角色”。飯島先生的許多獨(dú)創(chuàng)性的想法成為了《奧特曼》世界觀的基礎(chǔ)。

怪獸不是怪物
社會染上了一元的價值觀,甚至失去了教育的自由。對于體驗過戰(zhàn)爭的飯島先生來說,很多孩子觀看的《奧特曼》中登場的怪獸和外星人也不可能只是單純的“被殺的角色”。“造成‘戰(zhàn)爭’的原因是過度的經(jīng)濟(jì)活動。這種扭曲的過剩經(jīng)濟(jì)活動以不希望的形式出現(xiàn),然后暴走。這就是怪獸的概念。怪獸不是怪物?!?/p>
《奧特曼》系列的原點(diǎn),沒有巨大英雄登場的科幻電視劇《奧特Q》。在飯島先生監(jiān)督、腳本的故事《2020年的挑戰(zhàn)》中登場的“凱姆爾人”,正是作為過剩經(jīng)濟(jì)活動的歸結(jié)點(diǎn)而描繪的怪獸。飯島先生說:“凱姆爾人從當(dāng)時想象的‘這樣下去地球就會變成那樣’的悲觀主義的未來‘2020年’開始”。這也表現(xiàn)在已故的藝術(shù)家成田亨先生親自設(shè)計的特征性設(shè)計上。
“凱姆爾人的環(huán)境遭到了破壞,在普通人的肉體無法忍受的骯臟大氣中生活著。“2020年”的地球因為大氣污染而變得漆黑,所以必須在黑暗中時刻監(jiān)視著敵人。所以,他們有著旋轉(zhuǎn)的三只眼睛。”
擁有這種姿態(tài)的“2020年”的凱姆爾人,為了獲得健全人類的肉體,來到了1966年當(dāng)時的地球。飯島先生等人創(chuàng)造出的地球的未來,給當(dāng)時很多觀眾帶來了沖擊。

奧特曼是“和平的使者”
另一方面,奧特曼也不僅僅是勸善懲惡的英雄。“我所理解的奧特曼,不是戰(zhàn)士,而是和平的使者。至少昭和奧特曼是這樣的?!?/p>
正因如此,才著重于“人類并不是要消滅怪獸,而是要設(shè)法尋找共存之路”。其代表例子是飯島先生的代名詞,是讀者們都知道的《奧特曼》中登場的“巴爾坦星人”的故事。他們用核試驗毀滅了自己的故鄉(xiāng)——美麗的行星——巴爾坦,和20億同胞一起在宇宙中流浪,找到了地球這個移民地。
“巴爾坦星人向地球人呼吁‘就算變成細(xì)菌那么小的尺寸也沒關(guān)系,讓我們共存吧’。并不是要劫持,只是‘請讓我們住在地球上’?!币赃@樣的形式,地球人從一開始就拒絕了,所以才會迎來和奧特曼戰(zhàn)斗的悲劇結(jié)局。我想如果孩子們能從這樣的故事中汲取些什么就好了?!?/p>
正因為親身感受到了國家之間爭斗的愚蠢戰(zhàn)爭,才把與不同文化“共存”的信息托付給了被自己稱為人類“反面教師”的巴爾坦星人。
不是勸善懲惡而是在訴求什么的節(jié)目中
給肩負(fù)未來的孩子們。在《奧特曼》的故事里融入自己想法的不只是飯島先生。以沖繩出身的天才劇作家、已故的金城哲夫為首,許多劇作家們創(chuàng)作出了珠璣的作品群。
“并不是為了讓其具有信息性,或者是導(dǎo)演們商量的。只是,那時大家在作品中包含了強(qiáng)烈的感情?!?/p>
公害和冷戰(zhàn)等社會問題的視角給《奧特曼》的故事注入了生命。
“當(dāng)時在‘改造日本列島’的號令下,自然漸漸被割裂。從我家去有‘奧特曼’攝影所的圓谷pro的途中,一看到多摩川就會浮現(xiàn)出一片類似洗滌劑泡沫的東西。那時能用‘煙霧’這個詞來形容,空氣被污染,臭味也很嚴(yán)重。水也很渾濁,魚從河里消失了”
飯島先生分析說,作品之所以不停留在單純的兒童節(jié)目中,是因為當(dāng)時的社會形勢的必然。
“當(dāng)時也經(jīng)常被人當(dāng)做‘刺猬節(jié)目’來愚弄。只不過是用‘勸善懲惡’來打倒壞人罷了。正因如此,我才想制作一個呼吁什么的節(jié)目,而并非那樣。想必其他創(chuàng)作者們也都是這么想的吧?!?/p>
另一方面,據(jù)說當(dāng)時周圍的環(huán)境也很好?!敖鼇?,用作品來表現(xiàn)自己的想法變得越來越難了。因為覺得自己變得拘束了,所以拍攝現(xiàn)場會很辛苦吧,當(dāng)時去的地方都是自由的氛圍?!痹谀莻€時代的風(fēng)氣推動下制作的是第一期《奧特曼》系列的staff們集結(jié)制作的面向大人的科幻犯罪電視劇《怪奇大作戰(zhàn)》
該劇描寫了與科學(xué)犯罪對抗的組織SRI活躍的故事,平均收視率達(dá)到了22%。在允許自由構(gòu)思的同時,由于內(nèi)容面向大人,制作團(tuán)隊毫不吝惜地提出了自己的想法。
“因為《奧特曼》和《~Q》都變成了怪獸,所以原本想做的SF路線的部分也變?nèi)趿?。所以在《怪奇~》中盡情地自由地去做,也就是說作為‘獎勵’來制作。”
《怪奇~》中飯島先生靈感的來源是小時候的讀書體驗。
“我從小就喜歡江戶川亂步的世界。我覺得這是一部亂步所描繪的“怪奇性”色彩濃厚的作品。我也嘗試了很多當(dāng)時流行的特攝技術(shù)。故事也是《大正舞蹈》(※以江戶川亂步、橫溝正史等為代表的神秘頹廢的文學(xué)作品群),能夠創(chuàng)作出包含各種要素的作品,我覺得很開心。我做了我真正想做的事情?!?/p>
曾在歐美國際電影節(jié)上獲獎的日本電影史上的鬼才、已故的實(shí)相寺昭雄監(jiān)督也參與了《怪奇大作戰(zhàn)》的制作。在《奧特曼》系列中,描繪了變成怪獸的人類、對人類失望而失去征服欲的外星人、機(jī)械支配人類的行星等,以前衛(wèi)的表現(xiàn)而聞名的實(shí)相寺監(jiān)督。雖然現(xiàn)在被認(rèn)為是稀世的名監(jiān)督,但在加入《奧特曼》、《怪奇大作戰(zhàn)》等特攝作品之前,他的作品風(fēng)格與公司上層的對立也很多。
“和我一樣,實(shí)相寺君也非常幸運(yùn)。如果大家只追求銷售額和收視率的話,那樣的監(jiān)督是不可能存在的吧。雖然可能有點(diǎn)夸張了,但是就算是梵高之類的作品,在他去世后也會受到好評。時代認(rèn)可了他的作品?!闭驗檫@樣,當(dāng)時周圍的人創(chuàng)造了能發(fā)揮他的才能的‘環(huán)境’,這是非常幸運(yùn)的事?!?/p>
不管怎么說,正是因為有了“自由”的氛圍,制作者們才埋頭于自己的作品制作,完成了留傳后世的高品質(zhì)作品群。

巴爾坦星人與SDGs
結(jié)果,飯島先生等人創(chuàng)作的作品和角色們,即使在放送55年后的現(xiàn)在,仍然受到很多人的喜愛。至于“巴爾坦星人”,奧斯卡金像獎導(dǎo)演吉爾莫·德爾·托羅甚至公開表示是他最喜歡的怪獸。
飯島愛也瞇著眼睛說:“55年過去了,現(xiàn)在還能繼續(xù)關(guān)注我,真的非常開心?!绷硪环矫?,“核試驗毀滅了母星的宇宙難民”這一主題也給現(xiàn)代社會的各種問題敲響了警鐘,這種現(xiàn)狀讓人感到危機(jī)感。
“核問題至今仍在持續(xù)。核是物質(zhì)的最小單位,不能破壞并利用。但是問題一直都沒有解決。即便是核電站的放射性廢棄物也會殘留幾萬年。后世的人會挖掘出來嗎,做那樣不負(fù)責(zé)任的事真的好嗎?”
為了人類不變成“巴爾坦星人”。飯島先生向現(xiàn)代的“地球人”呼吁
“最近終于開始意識到SDGs的重要性了,不僅僅是對人類來說方便,更希望能多角度地思考事物。地球不只是人類的東西吧。家里院子里的小蟲也有生命,人類不能因為自己是‘地球的靈長’而自戀。名為巴爾坦星人的存在給我們,生命是什么?這樣的提問。‘共存’的科學(xué)才是必要的吧”

自由的想法開拓未來
55年前。怪獸們敲響了人類各種問題的警鐘,至今仍有很多沒有找到解決的線索。飯島先生也從特攝的制作現(xiàn)場退下了一線,作為“反面教師”的巴爾坦星人在15年間都沒有在新作品中出現(xiàn)過。
“為什么我在15年里不再和奧特曼有聯(lián)系,沒有拍巴爾坦星人,我的回答很明確。首先,制作現(xiàn)場沒有邀請,如果沒有接到委托的話就不能做。第二,我所理解的奧特曼不是戰(zhàn)士,而是和平的使者。另一方面,因為現(xiàn)在的奧特曼和其他的戰(zhàn)士、戰(zhàn)隊是一樣的”
但是,飯島先生的挑戰(zhàn)并沒有結(jié)束?!艾F(xiàn)在我還在寫巴爾坦星人的故事。只是沒有出版和影像化。我會一邊反映當(dāng)時的形勢,一邊不斷地寫。
我今后也會繼續(xù)寫巴爾坦星人,我會為了能傳達(dá)給大家而繼續(xù)努力”
另一方面,今年夏天,小說《吉布米巧克力》的文庫本也預(yù)定出版。之后的故事也被收錄在新寫的作品中,面向我們年輕一代。
“我們也在戰(zhàn)后的混亂中生存著。在新冠病毒的流行以及非常不安定的世界形勢下,在看不見未來的不安中彷徨著。如果能向這些人寫下自己的經(jīng)驗,不就可以成為一點(diǎn)小小的指針了嗎?我是這么想的,非常意氣的執(zhí)筆了”飯島先生說。
后輩的塾生們也很懷念。
“如果大家徹底地思考問題的話,就不會發(fā)生矛盾百出的戰(zhàn)爭。如果自由地發(fā)出聲音會被視為危險的話就結(jié)束了,戰(zhàn)爭時期也是這樣。明治時期拼命學(xué)習(xí)外國電影的藤田嗣治等人的繪畫逐漸變成了描寫戰(zhàn)斗機(jī)的作品,我希望這個時代不會到來。如果變成只有這條路可以走的話,一轉(zhuǎn)眼就變成了‘一億火球’。慶應(yīng)義塾有著非常自由的氛圍。大家抱著自由的想法開拓未來。希望慶應(yīng)義塾的存在就在這前面。”
慶應(yīng)義塾新聞online
(石野光?。?/p>
原文鏈接:https://www.jukushin.com/archives/45553/3