。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

原標(biāo)題《沒(méi)有保質(zhì)期的罐頭》

凌晨三點(diǎn)醒來(lái)，略感不適，并非腰骨酸痛或不慎落枕，是因懷中失了溫軟，習(xí)以為常的溫軟；起身向左側(cè)看時(shí)她正蜷在一旁，后背和長(zhǎng)尾對(duì)著我，呼吸聲緩慢平穩(wěn)。

可我感到不安，這是她第三次作出反常舉動(dòng)。以往同眠之時(shí)，我們總會(huì)拉起一手或是輕輕相擁，她在享受愛(ài)人體溫之時(shí)能迅速入睡，和我一樣。

習(xí)以為常的事物反常一次無(wú)需過(guò)多在意，畢竟這世上沒(méi)有絕對(duì)；反常兩次就要略微注意，可能哪里出了問(wèn)題；若是反常三次以上，就應(yīng)重視起來(lái)，事物本身可能已有所改變。而我的愛(ài)人，名叫欣特萊雅的女子，在短短三天之內(nèi)，就做出三次反常行為，令我不得不在這凌晨三點(diǎn)的秋夜，開(kāi)始由頭到腳，自內(nèi)而外審視自己，也審視過(guò)去幾日所作所為，認(rèn)真仔細(xì)的看一看，是什么地方出了問(wèn)題。

可惜睡意太過(guò)猛烈，未等我得出問(wèn)題答案，它便如洪水一般撲來(lái)，將我拍回?zé)o夢(mèng)的黑暗，自我審視也被迫結(jié)束，無(wú)可奈何。第二天醒來(lái)時(shí)看向鬧鐘，時(shí)針指向上午十一點(diǎn)，分針則指向十二，略微計(jì)算，得知八個(gè)小時(shí)業(yè)已過(guò)去。

身邊已沒(méi)了人影，熟悉的體香也近乎弱不可聞，唯獨(dú)枕頭上的凹痕依舊明顯，標(biāo)記一般，表明她曾存在于此處。我扯過(guò)被子裹在身上，發(fā)一會(huì)呆，讓大腦逐漸清醒，之后轉(zhuǎn)身下床，進(jìn)入衛(wèi)生間洗漱，花幾分鐘洗漱完畢，掃一眼周?chē)?，衛(wèi)生間陳設(shè)一如往日，并無(wú)變化。

穿戴好后走出房間，咖啡香氣撲面而來(lái)，咖啡機(jī)的響聲也在片刻以后傳入耳洞。我走入廚房時(shí)，她端著咖啡杯，面朝嗡嗡作響的咖啡機(jī)，目光有些迷離；意識(shí)到我的到來(lái)，她抬頭看我一眼，并無(wú)任何肢體動(dòng)作，只是嘴角略微上翹，一如前兩日，又不同于兩日前。

“咖啡快好了，是你喜歡的豆子?！?/p>

聲音依舊悅耳動(dòng)聽(tīng)，卻沒(méi)了慵懶的語(yǔ)氣。

“嗯，今天要我送你上班嗎？“

我走過(guò)去，輕輕摟住其肩膀，又親吻其臉頰，依舊是溫暖而滑嫩的臉頰；可她并無(wú)任何表示，只是再次將杯子舉起，嘬一口熱咖啡。

“不用，我自己坐車(chē)就好?！逼毯笏龑⒖Х妊氏拢p輕回答，又舉起右手撥開(kāi)我的臂，走出廚房。

我站在原地，有些尷尬，喉嚨里像被塞了塊棉花，有令人不適的干澀感覺(jué)，所幸身邊咖啡機(jī)已完成工作，便拿過(guò)杯子嘬一口，以緩解喉嚨的不適感?？Х人坪蹩嗔藥追?，但無(wú)傷大雅，依舊香濃美味。

走出廚房時(shí)，客廳已空無(wú)一人，門(mén)口鞋柜旁不見(jiàn)了她的長(zhǎng)靴，取而代之的是她的居家拖鞋。她再一次——準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是第三次——未曾告別便匆匆離去，讓我有些不習(xí)慣。我走到鞋柜旁，拿起她的拖鞋嗅聞，依舊是她的體香，但總覺(jué)得比平常淡了些，不僅是拖鞋，這屋里一切屬于她的或與她有關(guān)的事物，在最近幾天的時(shí)間里，無(wú)不開(kāi)始失去某種性質(zhì)，說(shuō)簡(jiǎn)單點(diǎn)，就是她留在這些物品上的各類(lèi)印記，在逐漸變淡。

可我不想思考這些，畢竟眼下如何思考也無(wú)法得出造成這些現(xiàn)象的原因。放下拖鞋以后，我朝廚房餐柜走去，從中取出吐司面包和黃油，把黃油涂在面包上，就著咖啡幾口吃掉。之后從書(shū)架拿出昨晚沒(méi)看完的書(shū)，坐在沙發(fā)上繼續(xù)閱讀。一小時(shí)后閱讀完畢，我合上書(shū)本，看向窗外，發(fā)現(xiàn)今天天氣很好，陽(yáng)光燦爛，溫度也不高，適合散步。而我眼下并無(wú)其他事務(wù)，今天的工作也早已在昨天處理完畢，于是決定出去走走。

出門(mén)后沿大路西行，不久后便看見(jiàn)一片變黃的樹(shù)林。樹(shù)林的模樣我很是熟悉，可一下子卻沒(méi)想起來(lái)在哪見(jiàn)過(guò)，直到我緩步走到樹(shù)林前不遠(yuǎn)處，才記起眼前樹(shù)林正是我與她剛剛戀愛(ài)時(shí)常來(lái)的地方，她喜歡這里的秋景，這也是我們定居于此的理由。

終于認(rèn)出眼前樹(shù)林之后，我并未感到喜悅，而是有些慚愧，慚愧自己沒(méi)能馬上記起這片見(jiàn)證我們戀愛(ài)歷程的樹(shù)林。好在樹(shù)林不會(huì)說(shuō)話，沒(méi)法向我表達(dá)不滿；我也有點(diǎn)慶幸，慶幸她未與我同行，畢竟她不是樹(shù)林。

又前行大約一小時(shí)，眼前出現(xiàn)一家小商店，門(mén)口掛著一塊小黑板，上面用白色粉筆寫(xiě)著“打折”，“清倉(cāng)”之類(lèi)的標(biāo)語(yǔ)，一個(gè)看起來(lái)估計(jì)是老板的中年男人正坐在前臺(tái)，背部靠著凳子，表情專(zhuān)注，不知道在看些什么。

我想了想家里還缺些什么，不久后記起用來(lái)涂面包的黃油快要消耗殆盡，于是走過(guò)去，敲了敲門(mén)。老板將手中讀物放在臺(tái)上，對(duì)我微笑一下，我掃一眼那讀物，是本封皮幾乎脫落的舊書(shū)。

“想買(mǎi)些什么？”

“唔，有沒(méi)有黃油？家里的黃油用光了。”

“不好意思，黃油賣(mài)光了?！蹦腥藫u搖頭，笑容中帶了幾分歉意?！澳且脕?lái)涂在面包上的嗎？”

“嗯?！?/p>

“那您不妨試試用這個(gè)，這個(gè)涂在面包上可比黃油好吃，也可以拿來(lái)下酒?！?/p>

中年男人走到一個(gè)貨架前，取下一個(gè)小盒，我接過(guò)來(lái)掃一眼，是魚(yú)子醬。“

“不錯(cuò)，這東西怎么賣(mài)？”

男人說(shuō)了個(gè)價(jià)格，有點(diǎn)貴。

“再打個(gè)折嘛，有點(diǎn)貴?！?/p>

“不好意思，這已經(jīng)打過(guò)折了，不能再低了?！彼麚u搖頭，臉上依舊帶著笑容。

“不過(guò)，如果您是這兩天就準(zhǔn)備吃掉的話，我建議您買(mǎi)這邊這些，比您手上這盒要便宜一半?！?/p>

男人轉(zhuǎn)過(guò)身去，從另一個(gè)貨架里層取出一盒魚(yú)子醬，放在我的手心；我看了看，和先前那盒沒(méi)啥區(qū)別，一模一樣的一次性罐頭食品。

“這有什么不同嗎？怎么價(jià)格差這么多?！?/p>

我仔細(xì)查看這兩盒魚(yú)子醬，試圖找出差異，但沒(méi)有成功。

“這盒很快就要過(guò)期了，所以便宜很多，味道沒(méi)什么區(qū)別，只要盡快吃了，就沒(méi)有問(wèn)題?！?/p>

看著那魚(yú)子醬，我思考一番，最終還是決定將其買(mǎi)下，畢竟已吃膩了黃油，偶爾換種口味也是不錯(cuò)的。

。。。

回到家已是下午三點(diǎn)，我脫去被汗水浸濕的衣褲丟進(jìn)洗衣機(jī)，一絲不掛走進(jìn)浴室，打開(kāi)花灑，任由溫水沖遍身體?；ū绕匠Ｉ跃玫臅r(shí)間洗完澡，換好衣服，走進(jìn)房間鉆入被窩。由于走了很長(zhǎng)的路，一閉上眼，未等我好好放松發(fā)酸的腿腳，異常暴力的睡意便將我狠狠籠罩，令我失去意識(shí)。

“起來(lái)吃飯?！?/p>

不知多久之后，肩部傳來(lái)輕微的擊打感，我睜開(kāi)雙眼撐起身來(lái)，卻只看見(jiàn)一個(gè)白色背影。叫我起床的無(wú)疑是她，目前也只會(huì)是她，可以往她絕不會(huì)輕拍一下便了事，定會(huì)抓住我的肩部狠狠搖晃，或是將冰涼雙手伸進(jìn)我的領(lǐng)口，在我被驚醒后擺出一副計(jì)謀得逞的得意表情。但她這次沒(méi)有，僅僅只是輕拍我的肩部，也似乎沒(méi)有在意我是否真的會(huì)醒來(lái)。

我有點(diǎn)失落，她好像變了。

。。。

吃完晚飯，我主動(dòng)提出洗碗，她笑笑，沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身到客廳沙發(fā)坐下，打開(kāi)電視看起來(lái)。我略微松口氣，她這笑容比幾小時(shí)前自然得多，至少有了以往的味道。

刷完碗筷洗干凈手，我走到沙發(fā)旁，在她右側(cè)坐下，順手摟過(guò)她的肩膀，她沒(méi)有動(dòng)作，依舊盯著電視，似乎此時(shí)沒(méi)有被我摟住。

“你是不舒服嗎，還有什么惹你不高興了？“

我沒(méi)忍住，開(kāi)了口。

“沒(méi)什么，你想多了?！?/p>

她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)我笑笑，非常標(biāo)準(zhǔn)的笑容，不知是否懷有客套意味。

見(jiàn)這笑容，我一時(shí)語(yǔ)塞，胸口感覺(jué)像是堵上石頭，有難以訴諸于語(yǔ)言的煩悶感；于是緩緩起身，來(lái)到廚房，從冰箱里拿出啤酒——沒(méi)給她拿，她是不喝酒的——又順手拿過(guò)剛買(mǎi)來(lái)的魚(yú)子醬，坐回沙發(fā)，自顧自地喝起酒來(lái)。

“有新東西？”

在我咽下幾口啤酒之后，她輕聲發(fā)問(wèn)，是好奇的語(yǔ)調(diào)，或許也帶著幾分驚喜。

“嗯，魚(yú)子醬，商店打折的時(shí)候買(mǎi)的?！?/p>

我將罐頭遞過(guò)去，她用兩指拈過(guò)，仔細(xì)查看。

“多少錢(qián)？”她問(wèn)。

我說(shuō)了個(gè)數(shù)。

“怪不得這么便宜，都過(guò)期了，丟了吧?！?/p>

她將罐頭遞回，重新轉(zhuǎn)頭面向電視，一副失去興致的模樣。

“丟掉多可惜，還能吃的?！?/p>

我拿回罐頭，沒(méi)有看她，隨口回了句嘴，繼續(xù)喝酒。

可沒(méi)等我將酒瓶湊近嘴巴，一只小手握住我的臂，力道不大，卻似乎帶有魔力，令我一時(shí)無(wú)法動(dòng)彈。我轉(zhuǎn)頭，她正盯著我，眼神復(fù)雜，像是在窺探我的靈魂之后大失所望那般；又不只有失望，這眼神必定懷有其他情緒，只是我當(dāng)下無(wú)法立即解讀。

“過(guò)期的東西，就丟掉吧?！?/p>

聲音一貫的悅耳，只是語(yǔ)調(diào)懷了復(fù)雜情緒，和她方才眼神中相同的復(fù)雜情緒。

我腦中一片空白，不知該作出何種反應(yīng)；她的話語(yǔ)必定別有深意，這無(wú)需懷疑，情商正常的人都能有所感覺(jué)；可我依舊不敢輕舉妄動(dòng)，此事非同小可，在完全明白其話中深意之前，一切不合時(shí)宜的·回應(yīng)都會(huì)釀成大禍。

可她似乎沒(méi)有讓我回應(yīng)的意思，看我一眼便重新看向電視，我松口氣，可心中煩悶感覺(jué)愈加劇烈，難以排解——準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)當(dāng)下無(wú)法排解，畢竟我不清楚她話語(yǔ)中的真實(shí)含義，也不明白她說(shuō)出這話的用意。

為了搞懂眼下這一切，第二天我便早早出門(mén)，在上班時(shí)間之前趕到羅德島在維多利亞的辦事處，找到正準(zhǔn)備上班的干員們，一一詢問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題。

“你會(huì)怎么對(duì)待過(guò)期的罐頭？“我問(wèn)。

“丟掉啊。“玫蘭莎有些驚訝地看著我。

“當(dāng)時(shí)是丟掉啦，不然怎么處理？“雪雉不假思索地回答。

“丟掉啊，過(guò)期的食物可不能吃。“芙蓉眨眨眼睛，關(guān)掉了一旁的爐子，爐子上放了口鍋，鍋里裝著難以分辨其成分的糊狀物。

除了她們?nèi)齻€(gè)，我又問(wèn)了問(wèn)十來(lái)個(gè)干員，得到的回答無(wú)不相同。之后我沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)下去，無(wú)需再問(wèn)，丟掉過(guò)期食物無(wú)疑是一個(gè)簡(jiǎn)單的常識(shí)；也沒(méi)有心情再問(wèn)，在詢問(wèn)的過(guò)程中，我逐漸明白她話中的含義，盡管不敢百分之百確定，我心中難免還是生起些許悲哀之情。

?因?yàn)榭赡茉谒劾?，現(xiàn)在的我和過(guò)期罐頭，是一樣的。