煮酒讀書:當(dāng)年汾酒是如何成為天下第一名酒的?
煮酒讀書:當(dāng)年汾酒是如何成為天下第一名酒的?
? ?

梁小民著《游山西,話晉商》。李尋/攝
1
清代至民國期間,汾酒是公認(rèn)的天下白酒中第一名酒。當(dāng)年汾酒為什么會成為天下第一名酒?道理很簡單——推動汾酒發(fā)展的是晉商,而晉商是當(dāng)時天下第一商幫。
天下第一商幫到底有多大?當(dāng)時民間有諺語稱,“有麻雀的地方,就有山西商人”。①就其實際影響力而言,晉商幾乎是僅次于官府的第二權(quán)力中心。當(dāng)年袁世凱為進(jìn)入最高領(lǐng)導(dǎo)層,想拜見李鴻章,但沒有門路,還是托了晉商票號“三晉元”掌柜的安排,才在票號賬房中見到了李鴻章。1900年八國聯(lián)軍入侵,大清帝國的實際統(tǒng)治者慈禧太后向西逃亡,在逃亡途中晉商“大德通”票號(其掌柜即喬家大院的主人)接待了她,還借給她三十萬兩銀子的經(jīng)費(fèi)?;罔幹蟠褥又匾晻x商,一手促成了晉商的最高光時刻,她同意票號可以匯兌官餉;把辛丑條約中規(guī)定的賠款本息共10億兩銀子交由票號匯兌,各省每年把應(yīng)交的賠款交給票號,再由晉商票號轉(zhuǎn)給匯豐銀行;甚至把辦理大清國家銀行的事也交給票號。一個有如此多的渠道、分支機(jī)構(gòu)以及如此強(qiáng)大政治經(jīng)濟(jì)影響力的商幫,他們喝的酒怎么能不是好酒呢!所以,要研究“汾酒是如何成為天下第一名酒的?”還不如研究“晉商是如何成為天下第一商幫的?”
2
晉商能成為天下第一商幫的原因其實也很簡單,一句話——官商深度合作。晉商從事的兩個主要行業(yè),一個是拿鹽引販鹽,第二個是經(jīng)營票號,這兩件事都要跟官府深度合作。天下商幫不少,為什么晉商能成為跟官府合作的第一商幫?其中的原因不是一篇短文所能說清楚的,建議有興趣深究此問題的朋友可以讀一下著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家梁小民先生所著《游山西,話晉商》(北京大學(xué)出版社,2015年第一版)。這本篇幅不大的書里面,梁小民先生以簡練而流暢的文筆和精到而專業(yè)的見識,揭示了晉商從發(fā)展到衰落的完整過程,對晉商的組成和運(yùn)行制度亦有細(xì)致入微的分析。
在我們這個年齡段、學(xué)過經(jīng)濟(jì)學(xué)的人心目中,梁小民先生是著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。我們讀的第一本《西方經(jīng)濟(jì)學(xué)教程》,就是梁小民先生編著、1995年出版的,我至今還保存著這本為我們打開西方經(jīng)濟(jì)學(xué)門窗的破冰之作。
3
當(dāng)看到《游山西,話晉商》書名的時候,我一開始有點(diǎn)不相信這是一位專治西方經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)者寫的書,覺得這個書名太像一個膚淺的旅游文化小冊子,開卷讀下去之后卻發(fā)現(xiàn)此書遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般的旅游文化或經(jīng)濟(jì)史著作,史料考證嚴(yán)謹(jǐn),語言簡練暢達(dá),見解深刻專業(yè),是一本不可多得的好書。
這本書不僅講晉商如何興起,也講到晉商是如何衰落的。關(guān)于晉商的衰落,梁先生的描述非常簡練。晉商跟各地官府有深度的合作,幾乎等于各省官府的司庫,在清朝滅亡之前各級地方政府已經(jīng)欠晉商票號的700萬兩銀子。辛亥革命給了票號致命一擊——“清朝的滅亡使票號失去最大的客戶,而且貸給這個王朝的700萬兩銀子也永遠(yuǎn)收不回來了。辛亥革命革了清朝的命,也革了票號的命??糠饨ㄍ醭咭惨S這個王朝而亡?!?/strong>②
特別要說明一下的是,對于晉商的崛起、發(fā)展和衰亡,梁先生在其著作中有系統(tǒng)且細(xì)致入微的描述,但對汾酒與晉商的關(guān)系卻未有述及。我是在考察中國白酒企業(yè)分布規(guī)律的時候發(fā)現(xiàn)了中國知名白酒企業(yè)基本上是靠兩個經(jīng)濟(jì)中心形成聚集:一個是古鹽道,一個是大運(yùn)河。無論是古鹽道,還是大運(yùn)河,都與晉商有密不可分的關(guān)系;而且在全國各地的白酒企業(yè)中,追溯其古老的起源過程亦會發(fā)現(xiàn)它們在清代時期大多數(shù)也和晉商有密不可分的關(guān)系。經(jīng)過進(jìn)一步的研究,我發(fā)現(xiàn)并詳細(xì)論述了晉商和整個中國白酒發(fā)展的實際關(guān)系,這方面的理解純屬個人見解,詳情請參閱拙著《酒到中國地理——尋訪佳釀生成的時空奧秘》。

梁小民先生編著的《西方經(jīng)濟(jì)學(xué)教程》,1995年出版,我至今還保存著這本為我們打開西方經(jīng)濟(jì)學(xué)門窗的破冰之作。李尋/攝

《酒的中國地理——尋訪佳釀生成的時空奧秘》,李尋、楚喬/著
①李尋、楚喬著《酒的中國地理——尋訪佳釀生成的時空奧秘》,第44?
②《游山西,話晉商》,第154頁