《CRPG 通鑒》70. 1990-1994:創(chuàng)新與技術(shù)的爆發(fā)

原創(chuàng)計劃啟動!經(jīng)原作者授權(quán),我們正在面向全網(wǎng)征集中文游戲的評論文章,可以點擊下方鏈接查看征文啟事。希望各位讀者踴躍參與,那個“寫過書的玩家”有可能就是你哦!我們正在爭取在 2022 年內(nèi)讓本書和大家見面,敬請期待。
?
征文啟事:https://crpgbook.cn/collect/
?
最新進(jìn)展:
- 原創(chuàng)計劃正式啟動,已獲取多個游戲業(yè)內(nèi)知名人士和媒體的傾情幫助!也歡迎廣大讀者踴躍投稿!
- 繁體版制作正式開始!繼續(xù)招募繁體版志愿者:https://crpgbook.cn/2021/12/17/recruit-tc/
- 已從原作者處獲取最新版本的文稿并開始譯制,這部分內(nèi)容也將會是全球首發(fā)!
?
-------------------- 以下是正文 --------------------
1990-1994:創(chuàng)新與技術(shù)的爆發(fā)
翻譯:FQ


提到上世紀(jì)九十年代初,很多人都認(rèn)為是游戲的黃金年代,充滿創(chuàng)意、獨具匠心的作品層出不窮。這個觀點很有道理,因為在短短的數(shù)年時間里,就有新的游戲類別誕生,有些類別被進(jìn)一步完善,有些當(dāng)年發(fā)行的游戲系列現(xiàn)在還在出新作,一些經(jīng)典佳作至今仍難逢敵手。
其中,《沙丘 2》(Dune II)為即時戰(zhàn)略游戲(RTS)設(shè)定了一個標(biāo)桿;《德軍總部 3D》(Wolfenstein 3D)和《毀滅戰(zhàn)士》(Doom)開啟了第一人稱射擊游戲(FPS,也被稱作“類 Doom 游戲”)的先河;《文明》(Civilization)讓 4x 游戲[1]名聲鵲起;《鬼屋魔影》(Alone in the Dark)帶來了生存恐怖類游戲;《街頭霸王 2》(Street Fighter II)、《真人快打》(Mortal Komabt)、和《拳皇》(The King of Fighters)統(tǒng)治了街機;平臺跳躍類游戲則有《超級馬里奧世界》(Super Mario World)、《大金剛王國》(Donkey Kong Country)、《索尼克》(Sonic)、《洛克人 X》(Megaman X)、《惡魔城:血之輪回》(Castlevania: Rondo of Blood)、和《超級銀河戰(zhàn)士》(Super Metroid);日式角色扮演類(JRPG)有《地球冒險》(Earthbound)[2]、《最終幻想 6》(Final Fantasy VI)、《龍戰(zhàn)士》(Breath of Fire)、《圣劍傳說 2》(Secret of Mana)[3];LucasArts 和 Sierra 都發(fā)行了數(shù)十款優(yōu)質(zhì)的冒險游戲;《創(chuàng)世紀(jì):地下世界》(Ultima Underworld)向全世界展示了 3D 游戲的做法。類似的經(jīng)典作品還有很多很多:《極品飛車》(Need for Speed)、《魔獸爭霸》(Warcraft)、《模擬城市 2000》(SimCity 2000)、《馬里奧賽車》(Mario Kart)、《幽浮》(X-COM)、《瘋狂小旅鼠》(Lemmings)、《零式賽車》(F-Zero)、《銀河飛將》(Wing Commander)、《星際火狐》(Star Fox)等等。
隨著更多的人接入了撥號網(wǎng)絡(luò)并且學(xué)會使用 BBS[4],“共享軟件”開始流行起來——一些游戲和應(yīng)用程序,比如《史詩彈球》(Epic Pinball)、《毀滅公爵》(Duke Nukem)、以及《毀滅戰(zhàn)士》等,都可以先免費試用,然后通過郵件注冊來解鎖全部功能。這對于小型工作室來說是一個繞過零售商直接打入市場的手段之一。后來許多游戲雜志開始附送 CD 光盤,裝滿了這樣的共享游戲,還有一些試玩版和預(yù)告片,加速了這類游戲的傳播。
在硬件市場的角逐同樣激烈。超級任天堂(Super Nintendo)和世嘉 Genesis/Mega Drive 之間的競爭是游戲史上最有名的事件之一,不過那些不太知名的主機平臺也在努力分得一杯羹,比如 TurboGrafx-16、Phillips CD-I、NeoGeo、和 3DO。
更加激烈的戰(zhàn)場要屬個人電腦市場了。有諸如 VGA 圖形和 Intel i386 處理器等新技術(shù)的加持之后,PC 已經(jīng)顯現(xiàn)出其不可阻擋的發(fā)展勢頭。1993 年,雅達(dá)利(Atari)退出了這場競爭并專注于他們自己的 Jaguar 主機。Commodore 也隨后于 1994 年宣布破產(chǎn)。只有蘋果公司延續(xù)了下來,努力經(jīng)營著自己的 Macintosh 產(chǎn)品線。
IBM 也不算是一個贏家。1994 年康柏(Compaq)公司接替其成為了美國最大的 PC 供應(yīng)商。IBM 的兼容機體系逐漸形成,工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)變成了 Windows 和 Intel 芯片組成的“Wintel”組合。
盡管計算機在不斷普及,選擇買什么電腦依然還是很艱難的決定。技術(shù)演變太快,不斷有競品出現(xiàn),有很多因素需要考慮——平臺、處理器、操作系統(tǒng)、調(diào)制解調(diào)器、聲卡、顯卡、光驅(qū)——然而并沒有人來跟消費者解釋這些專業(yè)概念。
但是,如果你買對了電腦,那你就是當(dāng)時的人生贏家了。
趨勢:
CD-ROMs & FMV:軟盤可以存儲最多 1.4MB 的數(shù)據(jù),而新的 CD-ROM 可以保存 650MB 的數(shù)據(jù)。存儲空間的擴大讓游戲開發(fā)者能夠?qū)崿F(xiàn)他們最大膽的想法:不僅僅可以使用預(yù)先錄制好的音樂替代 MIDI 音樂,還可以使用預(yù)渲染的背景、過場動畫,甚至可以使用真人表演的 FMV(Full Motion Video)來替代動畫。雖然這個技術(shù)很快又被淘汰了,在當(dāng)時它可是被推崇為人們等待已久的游戲和電影的結(jié)合。然而這個技術(shù)對電腦配置要求很高,需要購買昂貴的 CD-ROM 光驅(qū)、聲卡和顯卡。

娛樂軟件分級委員會(The Entertainment Software Rating Board,ESRB):盡管暴力和性在電子游戲中出現(xiàn)已經(jīng)不是什么新鮮事情了,但在游戲中使用了真人表演之后,比如《真人快打》和《午夜陷阱》(Night Trap),這個話題變成公眾爭議的焦點,并在 1993 年舉辦了一場聽證會。任天堂做出了回應(yīng),開始審核他們發(fā)行的游戲;世嘉也設(shè)立了自己的分級機制。最終幾家游戲公司一起成立了娛樂軟件協(xié)會(Entertainment Software Association,ESA),促使了具有自律性質(zhì)的 ESRB 分級機制在 1994 年的創(chuàng)立。

?
制作模組(Modding):程序員早在電子游戲剛出現(xiàn)的時候就開始對別人家的游戲搞一些代碼上修修補補,但是 id Software 注意到了給《德軍總部 3D》做 Mod 是多么費勁,于是決定將《毀滅戰(zhàn)士》制作成容易模改的形式——所有需要的數(shù)據(jù)都包含在 WAD 文件中(“Where’s All the Data?”)。隨著《毀滅戰(zhàn)士》的火爆和互聯(lián)網(wǎng)的興起,數(shù)以千計的 Mod 被制作出來。這個設(shè)計理念也被帶到了《雷神之錘》(Quake)和《半條命》(Half-Life)中,誕生了像《軍團要塞》(Team Fortess)和《反恐精英》(Counter-Strike)這樣傳奇品質(zhì)的 Mod。

?
1990 年:

Windows 3.0 發(fā)布。微軟和許多公司合作售賣預(yù)裝了 Windows 3.0 的 IBM 兼容機,讓這個系統(tǒng)廣為流行。

萬維網(wǎng)(World Wide Web),就是我們現(xiàn)在所說的互聯(lián)網(wǎng)(Internet)[5],隨著第一個網(wǎng)頁瀏覽器、HTTP、HTML、和網(wǎng)頁的發(fā)明呱呱落地。
?
1991 年:

《刺猬索尼克》(Sonic: The Hedgehog)是世嘉對標(biāo)任天堂的馬里奧的作品。這個靈敏又躁動的吉祥物在九十年代成為了游戲界的一個標(biāo)志,尤其是象征著任天堂和世嘉的主機大戰(zhàn)。

超級任天堂發(fā)售。盡管比世嘉的 Genesis/Mega Drive 來得晚了一些,但它贏下了 16 位機的江山,銷量達(dá) 4100 萬臺。

Linux 出現(xiàn)。它由 Linus Torvalds 編寫,開啟了免費開源操作系統(tǒng)的時代,被很多公司和用戶使用。
1992 年:

《真人快打》不僅統(tǒng)治了街機平臺,與《街頭霸王》展開了長期的拉鋸戰(zhàn),還讓父母們揭竿而起開始反對暴力,為 ESRB 奠定了基礎(chǔ)。
?
1993 年:

《神秘島》使用了 CD 光盤將一款畫面驚艷、設(shè)計精良、易于上手的冒險游戲帶到千家萬戶,成為了 PC 上最暢銷的游戲。

《毀滅戰(zhàn)士》來了,乘著共享軟件之風(fēng)來了,在數(shù)百萬人的電腦里安了家。它是游戲歷史上最重要的一款游戲之一,是它讓第一人稱射擊游戲、匹配競技模式(deathmatches)、和 Mod 等概念廣為人知。
1994 年:

世嘉土星(SEGA Saturn)作為 Genesis/Mega Drive 的新一代主機發(fā)售了。它價格昂貴,營銷也比較失敗,很多游戲又只有日本地區(qū)才能玩,所以只以 900 萬臺的銷量告終。

PlayStation 是索尼的第一款游戲主機產(chǎn)品,誕生于和任天堂失敗的合作嘗試之后。但它后來稱霸了市場,大賣 1 億臺。
?

[1] 譯者注:4X 指的是探索(eXplore)、擴張(eXpand)、開發(fā)(eXploit)、征服(eXterminate)。
[2] 譯者注:日版叫做 MOTHER。由任天堂制作并發(fā)行。
[3] 譯者注:Secret of Mana 是美版名。前作是《圣劍傳說》(北美叫做 Final Fantasy Adventure,歐洲叫做 Mystic Quest),是《最終幻想》系列的衍生作品,也是瑪娜系列的第一部作品。均由當(dāng)時的 Square(現(xiàn) Square Enix)制作與發(fā)行。
[4] 譯者注:這個詞現(xiàn)在來看已經(jīng)像是古董一樣的存在,全稱是 Bulletin Board System,中文可以叫做“電子公告板”,是現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)論壇的早期形式?,F(xiàn)在依舊能找到一些復(fù)古風(fēng)的論壇,例如北京大學(xué)的“北大未名 BBS”和臺灣流行的 PTT。
[5] 譯者注:其實萬維網(wǎng)和互聯(lián)網(wǎng)并不是一個概念?;ヂ?lián)網(wǎng)指的是將全球的信息系統(tǒng)連接起來的那個通信系統(tǒng),可以認(rèn)為是網(wǎng)線連接起來的那個網(wǎng)絡(luò);而萬維網(wǎng)指的是信息發(fā)布系統(tǒng),即由無數(shù)的網(wǎng)站組成的全球規(guī)模的信息發(fā)布網(wǎng)絡(luò),萬維網(wǎng)基于互聯(lián)網(wǎng)而建設(shè)。實際上,在互聯(lián)網(wǎng)誕生若干年之后萬維網(wǎng)的概念才被提出。