200億！他又全網(wǎng)爆紅，卻說：人生太順，沒啥意思

原創(chuàng) 居里 居里生活筆記 2022-02-16 22:20

何為震撼？

上周六，《閃光的樂隊(duì)》，《床前明月光》。

李玉剛一開嗓，臺下眾人都倒抽了一口冷氣。

若說張楚的聲音是無邊滄海，浮風(fēng)躍影，那李玉剛便是那海生明月，熒魂撫魄。

他閉目，側(cè)首，吟唱，如駕飛鏡追鄉(xiāng)愁，只向云間游。

在節(jié)目里，李玉剛的每一場演唱，幾乎都會在社交媒體上刷屏，全因二字： 驚喜。?

他和符龍飛在舞臺上跳過街舞，他和蘇見信在鏡頭前唱過搖滾。

他和金潤吉改編過《千年等一回》，長橋晚照，一襲長衫。 隔岸無舊情，姑蘇有鐘聲，字字可入畫。

前段時(shí)間，居里飛到杭州和李玉剛老師聊了很久。當(dāng)我問起“這些年，你有沒有什么是想做卻未做”時(shí)，李玉剛笑答：“沒有?！?“我想做的事，都做到了?！?/p>

的確，他連兒時(shí)的夢，都已實(shí)現(xiàn)了。

今年除夕，李玉剛沒上春晚。 他回老家放炮去了。

直播里，李玉剛字正腔圓地說：“我現(xiàn)在在吉林省公主嶺市朝陽坡鄉(xiāng)中央堡村九屯?！?/p>

遠(yuǎn)處，一點(diǎn)煙火綻上夜幕，他下意識捂了捂耳朵，像40年前的那個(gè)孩童。?

李玉剛歌唱天賦來自母親，“過年的時(shí)候，他們回老家，去了KTV。聽人說滿KTV都能聽見我媽的聲音。”

很小，他便愛唱愛表演，嚷嚷著要當(dāng)明星，但媽媽總潑冷水：別做夢了！?

是的，窮人家的孩子，連做夢都是奢侈的。?

有多窮？?

李玉剛曾在節(jié)目里翻出他最驕傲的一張照片，鏡頭里的三姐弟第一次合照，身上的衣服全是借來的。

然而，在采訪中，李玉剛有一句口頭禪，每說起，眼里便有光：“我是在農(nóng)村長大的孩子......”?

因?yàn)?，那是他的來處?/p>

去年，是李玉剛出道15周年。 我提了一個(gè)刁鉆的問題：用一個(gè)詞，概括這15年......?

“百轉(zhuǎn)千回?！痹捨绰涞兀汛鹜?。

我想，這個(gè)詞，在他的心中，早已默念過無數(shù)次。

在憑《新貴妃醉酒》驚艷全國之后，李玉剛在采訪中講過一句話：

“我是因?yàn)閯e的門都撞得頭破血流了，才會摔到這個(gè)門里去?！?

18歲，他兜里揣了200塊就出來闖江湖。?

在街邊賣過包子，在醫(yī)院睡過長凳，在夜總會背過醉漢，在音像店打過零工。?

他如一只漂泊的蝴蝶，在混沌里穿花。

最好的時(shí)候，他去深圳開家政公司，賠了個(gè)底朝天，如今見到那種公司大桌子，都心里哆嗦。?

最壞的時(shí)候，他在長春火車站身無分文，無可奈何，拿了塊紙皮寫好了乞討理由。?

但最后，他沒有跪下。

他跑去酒吧端茶倒水，看著那塊被蹭得發(fā)黑的舞臺直發(fā)愣，客人一杯熱茶就潑他臉上。?

很多年后，他開玩笑，那不是熱茶，是醍醐，灌頂那種。?

“我要登臺，我要成名?！?/p>

李玉剛對自己說。 他說到做到。

2006年，星光大道，君乃牡丹真國色，一夜花開動(dòng)京城。

李玉剛火了，火到老少皆知。

但他知道，這種火，是虛火。?

爆紅，沒有想象中的合同雙手奉上，不像別的選手亮相春晚。

2007年，國家大劇院落成，李玉剛專程去了一趟。

他望著著墻上展示的世界各地知名劇院，呆呆地站了好一會兒：

“心里有個(gè)聲音跟自己說：我要用我的表演，用我的作品，一個(gè)個(gè)去征服這些劇院。慢慢來，我不著急?！?

12月的北京城，寒風(fēng)呼嘯，他心念無聲，卻字字如怒吼。

20個(gè)月后，他等到了。?

2009年，悉尼歌劇院，李玉剛《盛世霓裳》個(gè)演，座無虛席。?

墨爾本的戲劇博士韋爾甚至給出了極高評價(jià)：?

“李玉剛先生是奇特的天才，他的表演和唱技都達(dá)到人類的極限，這也是中國戲曲給他帶來的特殊功力”。

2010年，《鏡花水月》巡演30多場，從人民大會堂唱到東京藝術(shù)館。?

李玉剛的媽媽回憶道：“我這輩子都想進(jìn)人民大會堂?！?

她會坐公共汽車到東單，買一點(diǎn)豆?jié){油條吃，然后就到人民大會堂附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一直轉(zhuǎn)到7點(diǎn)半演出開始前進(jìn)場，看兒子表演。?

這個(gè)農(nóng)村長大的孩子，用歌聲征服了全世界，也實(shí)現(xiàn)了媽媽的夢。

但對李玉剛而言，他有一個(gè)夢，未圓......?

2012年除夕前夜，李玉剛沒回老家。 他在中央電視臺，完成了春晚的最后一次排練。

他在《北京青年報(bào)》的采訪中回憶，那夜，他躺在臺面上，眼淚沿著太陽穴淌下，頭上的燈光、裝置、機(jī)器，漸漸漶漫。?

他未發(fā)一語，任淚靜流，天花板泛濫成一片星河。

無人知曉，在那個(gè)夜里，他的腦海里曾憶起多少難關(guān)和非議，回蕩過多少黑暗和寂寥。

10年后的今天，我問李玉剛，如果和最低谷的自己說一句話，你會說什么？

他望著前方：“還好你沒趴下。”

前塵往事，化作一聲笑嘆：

“人生，太順了，也沒意思嘛?！?/p>

“我特別感謝那些不認(rèn)可我的人，是他們讓我特別的清醒?！?/p>

若非夜幕無邊，怎見繁星璀璨？

不遇風(fēng)霜?dú)堁蝸砑t梅傲寒？?

在過去10年，人們給了李玉剛很多身份：?

明星、演員、角兒......?

但他擺擺手：“都不是?！?/p>

“我只是在證明著，沒有科班的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，仍然可能去成功。”?

“我出生在農(nóng)村，現(xiàn)在是一個(gè)戲劇演員，我一直在驗(yàn)證，只要你敢想敢做，人人都可以去創(chuàng)造你認(rèn)為不可能完成的事情?！?/p>

可這個(gè)“敢”字，善始者實(shí)繁,，克終者蓋寡。

?這些年，和李玉剛同期的，有人早已銷聲匿跡，有人依然吃著老本。?

一首神曲唱到老的，比比皆是。

但李玉剛沒有，他選了一條最難的路，最孤獨(dú)的路。?

他是少見的，同時(shí)參與舞臺劇創(chuàng)作、導(dǎo)演和出演的藝術(shù)家。

《般若號角》，初到李玉剛手里只有“云耕子堤、疏賢德玥、天鼓雷音、金蓮席地”短短16字。?

他以此為根，開枝散葉，和團(tuán)隊(duì)熬了數(shù)十個(gè)通宵，打磨腳本，終得盛境。

《昭君出塞》，李玉剛為了舞臺劇服化道的盡善盡美，甚至賣掉了一套房子。

單是昭君在臨辭大會的一個(gè)頭飾，就鑲嵌了五千多顆施華洛世奇水晶，其奢華可見一斑。

在李玉剛看來，表演不僅限于“錢”，他對居里說：

“我只是一條橋梁，我想要更多人的踩著我、通過我，去看到中國傳統(tǒng)文化動(dòng)人的一面?！?

因此，他覺得自己有義務(wù)、也必須去成為那個(gè)扛起大旗的人。?

他將這一切，概括為兩個(gè)字—— 使命。

去年，李玉剛的《萬疆》刷爆全網(wǎng)。

截止目前，其播放量已突破200億。

200億是什么概念？

全球人類（約78億）人均循環(huán)2.5次。

“真的沒想到那么火，”連李玉剛都驚訝，“對音樂，我并無太多功利心?！?

2021年4月28日，離《萬疆》發(fā)布時(shí)間五四青年節(jié)不足5日，但李玉剛的錄音最終版還未確認(rèn)。

他早錄好了一版，好是好，差點(diǎn)東西。?

換作別人，急都急死了，但李玉剛卻偏要“較勁”，和團(tuán)隊(duì)連夜驅(qū)車奔赴金山嶺。?

凌晨4點(diǎn)，他站到城頭之上。萬籟俱寂，天地淵黑。

忽而，一縷金光自東方綻露，紅日高升，晨曦爍金，山河入目，川林頓明。

?“紅日生在東方，其大道滿霞光，我何其幸生于你懷，承一脈血流淌?！?/p>

此刻，李玉剛知道，他要找的東西，找到了。

在網(wǎng)易云音樂，《萬疆》底下最熱的一條評論是這樣寫的：

“有人問《覺醒時(shí)代》有續(xù)集嗎？

? 我們的幸福生活就是續(xù)集啊?！?

李玉剛的《萬疆》，就像借了歷史里的一道霞光入曲：?

你看，山河無恙，盛世如愿！

《萬疆》被無數(shù)人翻唱，掀起了一陣國風(fēng)音樂潮，我請教李玉剛個(gè)中緣由。?

他開懷大笑，字字鏗鏘—— 文化自信。

正如7年前，他在采訪中所言：

“我們不用去和別人爭論?！?/p>

“只要我們強(qiáng)大了，自信了，就知道自己的東西是真的好！”

這是我們血脈中流淌的自信和強(qiáng)大。

誰也偷不走的強(qiáng)大。

今年春節(jié)，李玉剛在老家玩得那叫一個(gè)歡。

他去雪地里打滾，坐在苞米堆上唱歌，朝陽坡日光正好，身邊不時(shí)傳來一聲炮響。

我說起粉絲給他取了一個(gè)綽號：

玉三歲，像三歲小孩一樣。

李玉剛一聽就笑：

“哈哈哈哈，取得很好，這是他們對我的愛~”。

他低下頭，搓搓手。

后來，我腦海里不?；叵肫鹚倪@個(gè)小動(dòng)作。

那似乎是專屬于李玉剛的心境。

過盡千帆，他未失純真初心，風(fēng)光萬丈，他卻總是想家。

采訪最后，李玉剛和我聊起他在北京的“玉空間”，讓居里有空一定要去看看。?

看到照片里，有他寫的一幅字——蓮。

我突然想起李玉剛在很多年前，說的一句話：

“蓮花出淤泥而不染，在她身上，我看到的是任何時(shí)候都能找尋初心。”?

致那從泥淖中盛放的剛勇，在孤獨(dú)中映日的姿態(tài)，在逆風(fēng)中玉立的骨身。?

花開時(shí)，他震耳欲聾。?

花落時(shí)，他方得始終。??