14?克留科娃的故事

第二天清早，克留科娃就來看薇拉·巴芙洛夫娜。
“我想跟您談?wù)勛蛱炷吹降氖虑?，薇拉·巴芙洛夫娜，”她說，然后躊躇刻，考慮該怎樣講下去，“我不愿意您把他想得太壞，薇拉·巴芙洛夫娜。”

“這是哪里的話，倒是您自己把我想得太壞，娜絲塔霞·鮑莉索芙娜?！?br>
“不，這要不是我，而是別的女工，我也不會(huì)這么想。您也知道，我可跟別人不同?！?br>
“不，娜絲塔霞·鮑莉索芙娜，您沒有權(quán)利這樣說您自己。我們認(rèn)識(shí)您已經(jīng)有一年，而且咱們這一幫人里不少人原來就熟悉您?！?br>
“這么說，我看您根本不知道我的事情吧？”

“不，哪兒的話，我知道得不少。您當(dāng)過仆人——最近一次是在女演員N家里：她出嫁以后，您為了擺脫她公公的胡纏，才離開她，進(jìn)了N裁縫鋪，又從那兒轉(zhuǎn)到我們這兒。這些事我知道得非常詳細(xì)?！?br>
“瑪克西莫娃和謝依娜知道我從前的情形，我當(dāng)然相信她們不會(huì)說出去。不過我還是以為您或者別人可能會(huì)從哪兒聽到一點(diǎn)。啊，我多么高興：你們根本不知道！不過我還是要告訴您的，好讓您知道他這個(gè)人多么好。我過去是一個(gè)很壞的女孩子，薇拉·巴芙洛夫娜?！?br>
“您，娜絲塔霞·鮑莉索芙娜？”

“不錯(cuò)，薇拉·巴芙洛夫娜，是我。我過去很野，我沒有一點(diǎn)羞恥心，而且總是喝得醉醺醺的，——我得病的原因，薇拉·巴芙洛夫娜，我的肺部又弱，這也因?yàn)榫坪鹊锰??！?br>
這樣的例子薇拉·巴芙洛夫娜已經(jīng)碰見過兩三次。有些女工自從跟她認(rèn)識(shí)以來，在行為舉止上無可挑剔，但是她們對(duì)她說，她們從前也有過一段丑惡的生活。她初次聽到這種自白時(shí)大吃一驚，腦子里縈繞了幾天，她悟出了道理：“那么我的生活呢？——我成長(zhǎng)的那個(gè)污泥似的家本來也很丑惡，不過我沒有沾上污泥，成千上萬的婦女出身的家庭比我還壞，但是她們還保留著純潔。如果幸運(yùn)的機(jī)會(huì)幫助人們擺脫了這種屈辱的地位，使她們不致墮落，那又有什么奇怪呢？”等她聽到第二篇自白時(shí)，她對(duì)于這一點(diǎn)已不再吃驚：向她自白的女工仍然保持著的一切高貴品質(zhì)，諸如大公無私、忠于友誼和心地善良，——甚至還保持著好幾分天真。

“娜絲塔霞·鮑莉索芙娜，您要說下去的那些話，我已經(jīng)聽過好幾次。說的人也好，聽的人也好，兩方面都難受?，F(xiàn)在我已經(jīng)知道您受過許多苦，我對(duì)您的尊敬不會(huì)比以前減少，不如說只有增加，我不聽也全明白。我們不談這個(gè)了，不必向我解釋。我自己也在深重的痛苦中度過許多年月；我極力不去回想它，也不喜歡談它——免得難受。”

“不，薇拉·巴芙洛夫娜，我的感情又是兩樣。我想告訴您，他這個(gè)人多么好，我希望有人知道我多么感激他，但是，除了您，我還能告訴誰呢？我說了心里輕松些。我從前過的什么生活，自然不用提它，——像我這種窮人，生活都是一個(gè)樣子。我只想講講我跟他認(rèn)識(shí)的經(jīng)過。我談起他就高興，再說，我要搬到他那兒去住了。您也應(yīng)該知道我為什么離開工場(chǎng)啊。”

“您既然高興講這個(gè)故事，娜絲塔霞·鮑莉索芙娜，我也就樂意聽。對(duì)不起，讓我拿個(gè)活來做?！?br>
“是啊，我可連活計(jì)也不能做了。這些女工真好，她們給我掂量的活都適合我這身體。我要感謝她們大家，她們每一個(gè)人。請(qǐng)告訴她們，薇拉·巴芙洛夫娜，說我請(qǐng)您代我感謝她們?！?br>
“有一次我在涅瓦大街上蹦跶，薇拉·巴芙洛夫娜，我剛出門，時(shí)間還早，正好一個(gè)大學(xué)生從那兒經(jīng)過，我就去纏他。他一聲不響，徑直往街道的對(duì)面走過去。他看了我一下，我跑到他身邊，還抓住他的手?！?，’我說，‘我不愿離開您，您這么招人喜歡?！墒俏艺?qǐng)您離開我?！f?！?，陪我走走吧?！貌恢??！茫敲次遗隳?。您上哪兒？我怎么也不離開您啦?！揖褪沁@樣不要臉啊，我比別人更壞?！?br>
“娜絲塔霞·鮑莉索芙娜，也許您實(shí)際上倒是羞恥心很重的人，您心里并不好過?！?br>
“對(duì)，可能是這樣。至少，我看到的人是這樣——當(dāng)時(shí)自然不明白，后來才明白了。這樣，聽說我一定要陪他走，他笑了起來，說道：‘既然您愿意，那就走吧，不過這是白費(fèi)氣力?！虢逃?xùn)我一頓，像他事后告訴我的：他叫我纏得很惱火。我一邊走，一邊對(duì)他說荒唐話，他總不出聲。于是我們來到他的住處。照大學(xué)生的生活水平看，他當(dāng)時(shí)已經(jīng)算過得不錯(cuò)，他在做家教，每月能拿二十來盧布，又是獨(dú)身一人。我隨隨便便地倒在沙發(fā)上，說：‘喂，拿酒來。’——‘不行，’他說，‘我不給您酒，我們喝茶好了?！赛c(diǎn)兒潘趣酒①’，我說?！?，不羼潘趣酒。’
——————
①潘趣酒，一種以果汁、糖、茶、酒混合調(diào)制成的飲料。
——————
我開始做出粗魯無恥的低級(jí)動(dòng)作來。他坐在那兒看著，可是一點(diǎn)也不動(dòng)心：這使我受了極大的委屈。現(xiàn)在這樣的青年人隨處可見，薇拉·巴芙洛夫娜，從那時(shí)候起青年人就變得好多了，當(dāng)時(shí)可希罕得很。我甚至感到了委屈，所以開口罵道：‘既然你是這么個(gè)木頭人，’我罵他，‘那我只好走啦。’——‘現(xiàn)在不要走，’他說，‘喝了茶再說吧，女房東馬上會(huì)拿茶炊來。不過您不要罵人。’他一直用‘您’稱呼我。‘您最好對(duì)我講講，您是什么人？您怎么落到這個(gè)地步？’我開始對(duì)他講我的身世，那是我捏造出來的。我們給自己編了各種各樣的故事，因此人家對(duì)我們當(dāng)中的任何人都不相信。其實(shí)有些人的故事并不是編造的，我們中間也有高尚的、受過教育的人呢。他聽完以后，說：‘不，您編得不高明，我就是相信也辦不到?！@時(shí)我們已經(jīng)喝完茶。他又說：‘您知道嗎，我從您的身體看得出喝酒對(duì)您有害，您的肺部恐怕早給酒搞壞了。讓我替您檢查一下吧?！眉一铮崩ぐ蛙铰宸蚰?，您簡(jiǎn)直不會(huì)相信，我居然難為情了——我原是吃那一行飯的，而且剛才我還那么不要臉！他也注意到這一點(diǎn)。他說：‘不，我只聽聽肺部’。那時(shí)候他還在念大二，但是醫(yī)學(xué)方面已經(jīng)懂得很多，在學(xué)識(shí)上比別人高明了。他開始聽肺部。‘是的’，他說，‘您完全不能喝酒了，您的肺部有毛病。’——‘我們?cè)趺茨懿缓染颇?？’我說，‘我們非喝不可。’確實(shí)非喝不可，薇拉·巴芙洛夫娜?！敲茨蛼仐夁@種生活吧?！覓仐?？！要知道這種生活很快樂呀！’——‘哼，’他說，‘快樂得很有限。好，’他又說，‘現(xiàn)在我要做事情，您請(qǐng)走吧。’我走的時(shí)候滿肚子的氣，因?yàn)槟莻€(gè)晚上算是白費(fèi)了。他那無動(dòng)于衷的態(tài)度也叫我覺得屈辱，我們也有我們的自尊心啊。過了一個(gè)月，我碰巧又來到他住的那一帶，我想，讓我順便去看看這個(gè)木頭人，拿他開開心。這時(shí)正當(dāng)中午飯以前，我好好地睡了一夜，又沒有喝酒。他在看書?！愫茫绢^人。’——‘您好，有什么見教？’我又干起蠢事來?！∈郑f，‘要不我就把您攆出去，我對(duì)您說過我不喜歡這一套?，F(xiàn)在您又沒喝酒，您應(yīng)該明白。您最好想想這個(gè)問題，您的臉色比從前更糟，您必須戒酒。整理好衣服，我們好好談一談吧！’我的胸部確實(shí)已經(jīng)有痛感了。他又聽了一次，說是比以前更糟糕，他講了許多話。而且我的胸部真是疼過——我感動(dòng)得哭起來，因?yàn)槲也辉杆?，他卻盡拿肺病嚇唬我。我說：‘我怎么能夠拋棄這種生活？老板娘不會(huì)放過我，我欠著她17個(gè)銀盧布?！麄兛偸怯脗鶆?wù)來束縛我們，使我們變成馴服的羔羊?！?，’他說，‘我一時(shí)湊不齊17個(gè)銀盧布，您后天來拿吧?！矣X得非常驚奇，因?yàn)槲艺f那句話根本不是為了向他要錢，再說，我怎么能料到這一點(diǎn)呢？我不敢相信自己的耳朵，哭得更加厲害了，我以為他在取笑我：‘您欺負(fù)一個(gè)可憐的女孩子是有罪的，您看，我都在哭啦?！蛭铱隙ㄕf他不是開玩笑，而我很久都不相信他。您想怎么樣？——過了兩天，他果然湊足那筆錢交給我了。就在那時(shí)候，我仿佛還不相信他：‘您既然不愿意跟我干那種事，’我說，‘怎么還要這樣呢？這倒是為什么呢？’我向老板娘贖了身，單獨(dú)租下一間房子。但是我沒有事情可做：我們領(lǐng)有一種特別的身份證，——帶著這樣的身份證，我還能在什么地方露臉呢？我又沒有錢。我只好像從前一樣過活，——其實(shí)是比不得從前了，薇拉·巴芙洛夫娜，我只能接待一班熟客，接待那些沒有欺負(fù)過我的好人。并且我沒有酒。所以比不得從前了。您知道，比起從前來，我已經(jīng)輕松些?？墒遣?，我還是痛苦。我要對(duì)您說的是，您會(huì)以為我痛苦是由于我的相好太多，有四五個(gè)人——不，我對(duì)他們都有好感，因此這在我倒沒有什么。請(qǐng)您原諒我這樣說，不過我坦白告訴您，我直到現(xiàn)在還這樣想。您知道我現(xiàn)在很規(guī)矩，現(xiàn)在除了正經(jīng)話以外，有誰聽見我說過別的什么？我在工廠時(shí)經(jīng)常跟孩子們一塊玩，他們都喜歡我，老太太們也沒說過我?guī)牧撕⒆印２贿^我坦白告訴您，薇拉·巴芙洛夫娜，我直到現(xiàn)在還這樣想，如果有好感，那就無所謂，只要不是欺騙。如果欺騙，那另當(dāng)別論。”

“我就這么活著。過了三個(gè)月左右，這個(gè)時(shí)期我休息得很多，因?yàn)槲业纳钜呀?jīng)安定下來，雖說我羞愧于錢來的不是正路，可是我再也不把自己看作一個(gè)壞女孩子了。”

“但是，薇拉·巴芙洛夫娜，這個(gè)時(shí)期沙欣卡常來我這兒，我也去看過他。您看，我又回到我非要告訴您的那話題上來了。他看望我的目的可跟別人不同，他想監(jiān)督我，使我改掉原先的壞嗜好，不再喝酒。在最初那些日子，確實(shí)全靠他幫忙，因?yàn)槲液芟牒染?。唔，他要是突然跑來看見了多不好啊，從良心上過不去。要不是這樣，我未必能堅(jiān)持下去，因?yàn)槲业南嗪谩切┖萌藭r(shí)常說：‘我派人買酒去?！俏矣X得對(duì)不起他，我說：‘不，無論如何不行?！蝗晃乙欢〞?huì)受到誘惑，光是‘酒對(duì)我有害’這是不頂用的。后來，經(jīng)過三個(gè)星期左右，我自己也堅(jiān)定了，喝酒的欲望沒有了，我已經(jīng)戒除了酗酒。我經(jīng)常攢錢，打算還他，攢上兩個(gè)來月就還清了。我還錢給他使得他非常高興。第二天，他給我?guī)硪恍┳鲩L(zhǎng)衫的薄紗，又用這筆錢給我買了些別的東西。此后他也常來，還是像醫(yī)生看病人那樣。我跟他清賬以后一個(gè)來月，他又到我家里，說：‘現(xiàn)在，娜絲倩卡，我開始喜歡您了?！拇_，喝酒會(huì)損壞人的容貌，并且這種病容很難馬上消失，而當(dāng)時(shí)我的病容已經(jīng)消失，我的臉色新鮮了，眼睛也更加明亮。同樣，因?yàn)榻涑嗽鹊氖群?，我說話也規(guī)矩了，您知道，我戒了酒，我的思想很快就上了正路，但是我講起話來還不干不凈，有時(shí)行動(dòng)舉止也不檢點(diǎn)，像早先一樣隨便?？墒沁@個(gè)時(shí)候我的行動(dòng)談吐已經(jīng)慢慢變得更規(guī)矩了。他一說他喜歡我，我就高興得想跑過去摟住他的脖子，但是我不敢，只好忍住。他卻說：“這下子您可以看到，娜絲倩卡，我并不是冷血?jiǎng)游锇伞！f我很漂亮、規(guī)矩，還開始對(duì)我表示親熱，怎樣表示呢？他拿起我的一只手，放在他自己的手上，用他另一只手去撫摩它，他還瞧著我的手。確實(shí)，這時(shí)候我的手又白又嫩……他拿起我的手的時(shí)候，您不會(huì)相信，我簡(jiǎn)直滿臉通紅，在我經(jīng)歷過那么一段生活以后，薇拉·巴芙洛夫娜，我卻好像一個(gè)天真無邪的姑娘似的——這多奇怪，而事實(shí)真是如此。不過，雖然我滿不好意思——說來可笑，薇拉·巴芙洛夫娜，我怎么會(huì)不好意思呢？但這是實(shí)話——我還是對(duì)他說道：‘您怎么想要對(duì)我親熱呢，亞歷山大·瑪特威依奇？’他說：‘因?yàn)?，娜絲倩卡，現(xiàn)在您是個(gè)正派女孩子?！形摇膳⒆印脑捠刮腋吲d得淚流滿面。他說：‘您怎么啦，娜絲倩卡？’接著就吻了我一下。您想怎么樣？這一吻把我的頭都吻昏了，我失去了知覺：在我經(jīng)歷過那樣一段生活以后，居然還有這種情形，叫人怎么能相信，薇拉·巴芙洛夫娜？”

“第二天早晨我坐下來哭了，現(xiàn)在我成了一個(gè)窮人，往后這日子怎么過呢？我只能去投涅瓦河。我感覺到，過去那個(gè)行當(dāng)，決不能再干了，就是殺了我，讓我餓死，我也不干。您可以看到，這表明我早已愛上了他，可是他沒有向我流露過一點(diǎn)感情，我不敢指望他會(huì)喜歡我，這份愛情也就在我心中死了，連我自己也不知道它還存活著。而現(xiàn)在，這一切又顯露出來了。不用說，當(dāng)您感到這種愛情存在的時(shí)候，除了您所愛的那個(gè)人，對(duì)別人連看也不可能看一眼。憑著您自己的經(jīng)驗(yàn)，您也會(huì)明白這是不可能的。除了那一個(gè)人，一切都不存在。所以我坐下來哭了，現(xiàn)在該怎么辦呢？我該怎么生活呢？我確實(shí)這樣想過，上他那兒跟他見最后一面，然后去投河。我足足哭了一個(gè)早晨。但是我突然看見他進(jìn)來了，他跑過來吻我，說道：‘娜絲倩卡，你愿意跟我同居嗎？’我把我的想法告訴他。于是我開始跟他同居?！?br>“這是一段幸福的時(shí)光，薇拉·巴芙洛夫娜，我想很少有人享受過這種幸福。他老是欣賞我！有多少次，我一醒來，看見他正在看書，然后他走過來瞧著我，簡(jiǎn)直是入了迷似的，坐在旁邊一個(gè)勁瞧我?？墒撬芤?guī)矩，薇拉，巴芙洛夫娜，后來我懂得了愛，因?yàn)槲乙呀?jīng)開始念書，我知道小說里怎樣描寫愛情，我懂得了是非。不過，他盡管規(guī)矩，卻多么喜歡我呀！被愛人喜歡的時(shí)候會(huì)發(fā)生什么樣的感覺啊。這是一種不可理解的快樂。例如他第一次吻我，我連頭都昏了，就倒在他的手臂上，看來那種感覺應(yīng)該夠甜蜜了吧，但是不對(duì)，還不能比。您知道，那次我的血在沸騰，心里有點(diǎn)兒驚慌，甜蜜的感覺中似乎夾雜著某種痛苦，所以我甚至覺得沉重，雖然，不用說，這是幸福的極至，人也許可以為了這樣一分鐘犧牲自己的生命——并且的確有人在為它犧牲，薇拉·巴芙洛夫娜。用莫大的幸福來說它，但是還不夠，完全不夠。比如當(dāng)你獨(dú)自坐在那兒沉思，你心里一個(gè)勁地想著：‘啊，我多么愛他?！谶@兒，在這歡愉中沒有任何驚恐和痛苦，只讓你感到恬靜、安寧。這個(gè)愛人欣賞你的時(shí)候，你的感覺也一樣，不過還要強(qiáng)烈千倍。你平靜地感到這一切，而不會(huì)心跳，不，心跳就是驚慌，你不會(huì)覺得驚恐，你的心只會(huì)更平靜而愉悅，那么輕微地躍動(dòng)著，你的胸襟變得更開闊，呼吸更舒暢，對(duì)了，這是最確實(shí)的一點(diǎn)，呼吸很舒暢。啊，多么舒暢！因此，一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)過去了，卻仿佛是一分鐘，不，連一分一秒都不到，好像超越了時(shí)間，比如你睡了一覺醒來，你醒來才知道你睡著以后過去了很多時(shí)間，但這段時(shí)間是怎樣過去的呢？——連一瞬間都不到。被欣賞時(shí)的感覺也像睡眠之后那樣，你毫無倦意，相反地，倒是精神煥發(fā)、生氣勃勃，仿佛休息過一陣似的，真是休息過。我剛才說‘呼吸舒暢’，這是最真實(shí)的一點(diǎn)。眼光中包含著多么大的力量啊，薇拉·巴芙洛夫娜，任何其他的撫愛都不能像眼光一樣，叫人感到那么親熱和歡愉。愛情中所有其余的東西，都不如這種歡愉來得柔和。”

“他老是欣賞我，老是欣賞我。啊，這是怎樣的享受！沒有親身體驗(yàn)過的人絕對(duì)想象不出來。您倒是知道這個(gè)的，薇拉·巴芙洛夫娜?！?br>
“他不知疲倦地吻我的眼睛，吻我的手，后來又吻我的胸部、腳、全身，我并不害羞，雖然當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)像現(xiàn)在一樣怕羞了。您知道，薇拉·巴芙洛夫娜，我真是碰到女人的眼光都要臉紅的，我們的女工告訴您，我是多么靦腆，所以我才單獨(dú)住一間房。而當(dāng)他欣賞我、吻我的時(shí)候，我卻一點(diǎn)也不害羞，感到的只有愉快，連呼吸也那么輕松，這多奇怪，您簡(jiǎn)直不會(huì)相信。為什么我在女工面前要臉紅，碰到他的眼光卻不害羞呢？薇拉·巴芙洛夫娜？我想，這恐怕因?yàn)槲矣X得他并不是另外一個(gè)人，似乎我們兩個(gè)是一個(gè)人的原故。似乎不是他在瞧我，是我自己瞧自己，不是他在吻我，是我自己吻自己——我真是這樣覺得，所以我才不害羞。您是明白這一點(diǎn)的，我不必對(duì)您多講。不過，只要我想到這一點(diǎn)，就離不開這個(gè)念頭。不，我得走了，薇拉·巴芙洛夫娜，我不能再說下去。我只想說明沙欣卡多么好罷了?！?/span>