不尋常的2020年，見(jiàn)證了中國(guó)體育兩件非同凡響的大事——

一個(gè)是圍繞著孫楊的爭(zhēng)議，另一個(gè)則是張偉麗的衛(wèi)冕。

前者本擁有泳壇多年難遇的異稟天賦，一時(shí)無(wú)二的巨星光環(huán)，卻在國(guó)際體育仲裁法庭宣布“禁賽8年”的一審結(jié)果、鬧劇般的庭審視頻曝光后，口碑發(fā)生反轉(zhuǎn)；

后者出身平凡，獨(dú)自闖入對(duì)亞洲人并不友善的綜合格斗職業(yè)賽場(chǎng)，生生用拳頭打下一番天地。

不管對(duì)面是機(jī)關(guān)槍似的垃圾話挑釁，還是輿論對(duì)女性身體和綜合格斗運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)期刻板印象，永遠(yuǎn)不卑不亢、坦坦蕩蕩，人格魅力被眾人贊許。

而兩人口碑的變化，在他們多次公眾發(fā)言體現(xiàn)出的思維模式中，無(wú)數(shù)體壇前輩的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中，其實(shí)就有跡可循。

張偉麗的語(yǔ)言智慧

原本提到張偉麗的名字，99%的中國(guó)人的第一反應(yīng)都是“能打”。

直到賽后一系列的采訪和回應(yīng)卻讓人發(fā)現(xiàn)，她原來(lái)這么“能說(shuō)”。

比如這周，在戰(zhàn)敗的對(duì)手不得不接受整容手術(shù)的消息傳出后，很多網(wǎng)友一邊轉(zhuǎn)發(fā)著被特意放出的喬安娜青頭腫臉的照片 ，一邊艾特張偉麗的社交賬號(hào)，夸她“打得好”。

這些留言希望得到怎樣的回答？無(wú)非是一個(gè)來(lái)自“中國(guó)最能打的女人”的回應(yīng)，越霸氣越好。

畢竟在公眾的刻板印象里，綜合格斗這項(xiàng)有些陌生的運(yùn)動(dòng)幾乎還是和“野蠻”、“暴力”等關(guān)鍵詞聯(lián)系在一起，“不知天高地厚”的敗者也理應(yīng)閉嘴挨打。

直到張偉麗在直播中親自回應(yīng)網(wǎng)友的問(wèn)題，態(tài)度卻讓很多人大吃一驚。

她先是說(shuō)自己在醫(yī)院遇到喬安娜時(shí)非常心疼，“她一直在哭，我心里特別難受”，上前鼓勵(lì)了對(duì)方“做的非常好”。

又提到喬安娜也很輸?shù)闷?，大方地祝福了自己“繼續(xù)衛(wèi)冕下去，我會(huì)看著你”。這讓張偉麗大為感動(dòng)，贊嘆“這才是武者該有的樣子”

兩人的對(duì)話顛覆了大眾對(duì)勝利和失敗的黑白評(píng)判，拋開(kāi)“勝者為王”的咄咄逼人，倒多了幾分禮貌大度與巾幗相惜。

事實(shí)上，早在剛剛下了UFC擂臺(tái)后，張偉麗就第一時(shí)間在ins上說(shuō)明了自己的態(tài)度。一句“別人的失敗不會(huì)讓我任何成就感，我的自信來(lái)源于訓(xùn)練和團(tuán)隊(duì)”，足以見(jiàn)得她的格局。

“八角擂臺(tái)上沒(méi)有垃圾和失敗者，是我們一起讓這次的對(duì)決如此精彩”，并附上了賽后和對(duì)手握手的照片 ↓↓↓

一場(chǎng)全球關(guān)注的擂臺(tái)戰(zhàn)之后，人人都等著看笑話。但張偉麗既沒(méi)有落井下石，也沒(méi)有露出喜形于色的樣子，把爭(zhēng)論都結(jié)束在了八角籠里。

而回顧賽前，另一件引發(fā)網(wǎng)友眾怒的事，當(dāng)屬喬安娜發(fā)出了一張自己被P上防毒面具的海報(bào)挑釁，試圖拿疫情做文章。

張偉麗非但沒(méi)有“噴”回去，而是選擇了不卑不亢的一種回應(yīng)方式——

“拿悲劇開(kāi)玩笑反應(yīng)了一個(gè)人的真實(shí)品格，有很多人在這場(chǎng)災(zāi)難中失去了父母、孩子。如果你覺(jué)得你抨擊我能顯得你很強(qiáng)大，我沒(méi)意見(jiàn)，但別拿這件事開(kāi)玩笑。”

“希望能保持健康，直到3月7日我們見(jiàn)面的那一天?！?/p>

既霸氣嚴(yán)肅地說(shuō)明疫情的嚴(yán)肅性，又坦蕩幽默地給了對(duì)方一個(gè)臺(tái)階下。面對(duì)此景，喬安娜也不得不向張偉麗道歉。

怪不得有人說(shuō)，比起擂臺(tái)上的所向披靡，張偉麗更難得的地方是展現(xiàn)了清醒、強(qiáng)大、堅(jiān)韌、自信的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員形象。

既有用拳說(shuō)話的實(shí)力，也有大象無(wú)形的風(fēng)骨，告訴大家“我們是冠軍，不是暴君”。

說(shuō)過(guò)最狠的一句話，也只有一句“盡早結(jié)束比賽，是對(duì)對(duì)手最大的仁慈”；

既能在探討到綜合格斗專業(yè)和同胞健康等問(wèn)題時(shí)，認(rèn)真地回應(yīng)。

又能機(jī)智幽默地化解網(wǎng)友關(guān)心的“做你男朋友肯定會(huì)被打吧”、“格斗女王肯定會(huì)家暴誰(shuí)敢娶”的問(wèn)題，反擊其中暗藏的偏見(jiàn)——

“怕挨打的男的，我也看不上。我打別人是要給錢的，你給錢了嗎，還想挨打?！?/p>

就這樣，張偉麗接地氣的金句在社交網(wǎng)絡(luò)上動(dòng)輒被轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)萬(wàn)次。

大家贊許她的說(shuō)話之道，更是在贊許像張偉麗這么優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員，是站在人類的前沿挑戰(zhàn)極限的存在，也代表著一個(gè)民族、甚至一種膚色在薄弱項(xiàng)目上完成的突破，理當(dāng)如此體面。

因?yàn)檫@個(gè)契機(jī)，也有人回憶起孫楊那些年有爭(zhēng)議的發(fā)言合集進(jìn)行對(duì)比，并提出一個(gè)問(wèn)題：“如果是孫楊，會(huì)如何回應(yīng)喬安娜的挑釁”。

比如他曾因?qū)芙^和自己合影的英國(guó)選手斯科特，炫耀“You loser! I'm win”；

在亞運(yùn)會(huì)上戰(zhàn)勝日本自由泳接力隊(duì)后，放言“感覺(jué)不僅爽，我覺(jué)得是給中國(guó)人出了口氣。說(shuō)實(shí)話，日本國(guó)歌很難聽(tīng)”；

在《吐槽大會(huì)》上讓霍頓、蓋伊“喝洗腳水”，暗諷霍頓“一看就是缺乏媽媽的管教”，而受盡國(guó)內(nèi)外的質(zhì)疑。

顯然，和同在輿論關(guān)注中心，卻總因自控力差陷入風(fēng)波的孫楊比起來(lái)，張偉麗“退一步”的說(shuō)話方式，贏得了更多的好感和尊重。

誰(shuí)是最懂說(shuō)話之道的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員？

說(shuō)起來(lái)，運(yùn)動(dòng)員本是一個(gè)最該用實(shí)力說(shuō)話的職業(yè)。比起情商，勝負(fù)才是影響其成績(jī)排名、國(guó)際形象的最直接因素。

隨著媒體渠道和社交網(wǎng)絡(luò)影響力的擴(kuò)大，運(yùn)動(dòng)員賽場(chǎng)下的言行越來(lái)越經(jīng)常被曝光在公眾面前，并與民族形象、社會(huì)話題掛上鉤。

中國(guó)人又慢慢踏入了職業(yè)籃球、職業(yè)網(wǎng)球、綜合格斗等高度商業(yè)化的賽場(chǎng)，開(kāi)始自己為品牌形象負(fù)責(zé)，自己承擔(dān)責(zé)任和團(tuán)隊(duì)費(fèi)用。

“我們到底需要怎樣的體育偶像”的話題，才真正被推了進(jìn)輿論中心。

幾十年前，剛剛踏入國(guó)際體壇的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員還在為“缺少影響力”而斗爭(zhēng)。大多是話少的實(shí)干派，奔著如何背負(fù)起一個(gè)民族的自信去的。

第一個(gè)打破這種印象的，是姚明。

他是張偉麗之前第一個(gè)“高情商擔(dān)當(dāng)”，處事方式也最被拿出來(lái)和孫楊比較。

但凡看過(guò)一兩句“姚氏幽默”語(yǔ)錄的人，都曾感嘆他的口才之好不遜于身高。

也知道，姚明對(duì)于整個(gè)中國(guó)體壇的重要性從來(lái)都不局限于他在NBA賽場(chǎng)上的突破，更在于他對(duì)外所展現(xiàn)出的風(fēng)度、睿智和教養(yǎng)。

2017年，火箭為姚明舉辦的球衣退役儀式上，他提到自己當(dāng)年總是按照美國(guó)總統(tǒng)的預(yù)測(cè)對(duì)大學(xué)生籃球聯(lián)賽下注。順便調(diào)侃特朗普："我說(shuō)的是上一個(gè)總統(tǒng)，這一屆的總統(tǒng)我不熟，不知道他靠不靠譜"。

初到NBA時(shí)，對(duì)諷刺自己英語(yǔ)差的美國(guó)記者開(kāi)玩笑：“想到貼身翻譯有一天會(huì)失業(yè)，我的英語(yǔ)進(jìn)步得就很慢”；

對(duì)球星巴克利“如果姚明能在一場(chǎng)比賽中得分超過(guò)19分，我就去親吻驢屁股”的看低，機(jī)智地說(shuō)：“那就每場(chǎng)比賽都得18分吧?！?/p>

甚至在對(duì)方輸了賭局，真的吻了驢屁股之后，依然溫和回應(yīng)，“如果我得到40分，那是不是要給他找一頭大象！”；

融入NBA文化之后，姚明甚至學(xué)會(huì)了玩梗，開(kāi)玩笑和隊(duì)友麥迪是“一起看過(guò)《斷背山》”的關(guān)系。

用他的話說(shuō)，自己不容易生氣的醇厚性格，母親自小的教育“你被別人欺侮，總有能講理的地方，千萬(wàn)不要?jiǎng)e人不對(duì)，你也跟著不對(duì)”有關(guān)。

但真到談到了波及同胞的羞辱，姚明也不會(huì)甘于吃虧，只是回應(yīng)的分寸依然得當(dāng)。

比如當(dāng)有位美國(guó)主持人問(wèn)姚明：“為何中國(guó)14億人里，找不出5個(gè)打（籃）球厲害的？”面對(duì)這種挑釁式提問(wèn)，他不急不惱、面帶微笑地回道：“美國(guó)3億人，怎么找不出一個(gè)打乒乓球好的運(yùn)動(dòng)員？”

在觀眾一片哄堂大笑中，立刻轉(zhuǎn)移到了下個(gè)話題。

同樣是一言一行都在萬(wàn)眾矚目下的中國(guó)體育代表人物，性格更為內(nèi)向的劉翔走的則是“高手話不多”的路子。

2011年，在鉆石聯(lián)賽上海站創(chuàng)造13秒07年度最好成績(jī)奪冠后，劉翔只是把勝利歸結(jié)到了狀態(tài)上：

“我覺(jué)得我比較穩(wěn)定。對(duì)手可能比較緊張，他很不錯(cuò)。”

同年的大邱世錦賽，被對(duì)手兩次干擾的他只拿了銀牌，又笑著對(duì)鏡頭連說(shuō)了好幾聲“沒(méi)關(guān)系”，甚至安慰起對(duì)面的中國(guó)記者“金銀銅我都拿過(guò)，就是一場(chǎng)游戲而已”。

贏了不沾沾自喜，輸了也不到處找借口，因?yàn)閮纱螉W運(yùn)會(huì)風(fēng)波受盡了質(zhì)疑嘲諷后，劉翔的淡然處之的作風(fēng)更顯得尤為珍貴。

另一個(gè)語(yǔ)言風(fēng)格極具代表性的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員，則是個(gè)性張揚(yáng)的李娜。

人們時(shí)常能想起她“炮轟”媒體的火爆發(fā)言，用現(xiàn)在的流行詞說(shuō)，李娜簡(jiǎn)直是“武漢嫂子”的最佳代言人，最愛(ài)給提問(wèn)者頭上“扣熱干面”。

名場(chǎng)面之一，當(dāng)屬2013年法網(wǎng)輸球后，面對(duì)“這是你參加法網(wǎng)以來(lái)最差的戰(zhàn)績(jī)，能否對(duì)中國(guó)球迷說(shuō)點(diǎn)什么”的問(wèn)題，直接懟回去：

“只是輸了一場(chǎng)比賽而已。三叩九拜嗎？向他們道歉嗎？”。

被沖擊后的國(guó)內(nèi)輿論如今愈加意識(shí)到，李娜諸多極具攻擊性的回應(yīng)，其實(shí)多是源于職業(yè)的體育市場(chǎng)化運(yùn)作方式，和“中國(guó)式報(bào)道”提問(wèn)方式的不適配。

這從她幾乎每次四大滿貫賽后的場(chǎng)邊采訪，都會(huì)以風(fēng)趣幽默登上頭條和熱搜，也可見(jiàn)一斑。

CNN體育主播曾這樣描述李娜，“見(jiàn)過(guò)太多問(wèn)什么就那么幾個(gè)固定答案的運(yùn)動(dòng)員，她怎么能那么坦白地說(shuō)自己老公打呼嚕，說(shuō)自己贏球是沖著獎(jiǎng)金，真特別。”

就這樣，直言直語(yǔ)和風(fēng)趣幽默，成了李娜性格的一體兩面。

它們看似沖突，卻讓李娜的公眾形象逐漸真實(shí)而立體化，人們每每談?wù)撈鸲冀蚪驑?lè)道。

人們稱贊這些運(yùn)動(dòng)員時(shí)，究竟在稱贊什么？

如你所見(jiàn)，那些曾因?yàn)闃O具個(gè)人特色的語(yǔ)言風(fēng)格被稱道過(guò)的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員，表面上每一個(gè)都不一樣——

姚明擅長(zhǎng)禮貌機(jī)智地回應(yīng)挑釁式發(fā)問(wèn)，劉翔大咧咧地看淡輸贏，李娜霸氣十足懟天懟地，張偉麗則永遠(yuǎn)不卑不亢。

可在對(duì)體育精神、對(duì)規(guī)則對(duì)手、對(duì)輸與贏、對(duì)個(gè)人與集體關(guān)系的理解上，他們其實(shí)有很多共通之處。

李娜入選國(guó)際網(wǎng)球名人堂后，與剛剛成為UFC首位中國(guó)冠軍的張偉麗在微博互動(dòng)

首先，獨(dú)自在中國(guó)人不擅長(zhǎng)的項(xiàng)目里、不熟悉的國(guó)際賽場(chǎng)征戰(zhàn)過(guò)多年，幾位頂尖運(yùn)動(dòng)員一度只能依靠規(guī)則，也被練得尤為敬畏規(guī)則。

就像張偉麗在談到如何看待“綜合格斗運(yùn)動(dòng)的粗暴性”時(shí)回答的一樣，規(guī)則告訴運(yùn)動(dòng)員要“打人”，那對(duì)手就不會(huì)生氣，反而很興奮：

“你把你的對(duì)手打成那樣，她會(huì)擁抱你，會(huì)笑，會(huì)稱贊你，別的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目沒(méi)有，就是這樣的一個(gè)競(jìng)技精神?！?/p>

就算受到了不友善的對(duì)待或歧視，也往往是用行動(dòng)讓對(duì)方伸出來(lái)的巴掌，落回到自己臉上，并不會(huì)落井下石地嘲諷。

張偉麗和對(duì)手的關(guān)系，也讓很多人回憶起了姚明和奧尼爾的那段“愛(ài)恨情仇”。

奧尼爾曾挑釁要讓曾是NBA菜鳥(niǎo)的姚明“嘗嘗手肘的厲害”，姚明一句話“他的手肘看上去有很多肉，撞人應(yīng)該不會(huì)太疼”就化解了。

而火藥味十足的交鋒，在幾番對(duì)戰(zhàn)后便化干戈為玉帛，兩人甚至成了好兄弟。

畢竟之所以被稱為“強(qiáng)者”，就不需要以羞辱敗方來(lái)增加勝利的快感，拋出一句“我就是喜歡看你們不喜歡我，又看不慣我，又追不上我的樣子”。

更何況抬高對(duì)手也沒(méi)什么好丟臉的，反而會(huì)讓勝利更有價(jià)值，失敗更坦蕩。

“當(dāng)我遇到一個(gè)比我強(qiáng)的人，我將要把腰帶傳承給她，然后她再來(lái)守護(hù)這個(gè)腰帶”——張偉麗

除此之外，幾位運(yùn)動(dòng)員更難得、也更常被忽視的一個(gè)特質(zhì)是：他們總是最專注于體育的本質(zhì)，而不是任何被附加的頭銜。

比如在聽(tīng)聞自己被封為“中國(guó)女性偶像”后，張偉麗一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己努力的最大意義是“去標(biāo)簽化”：

“女生肯定要多樣化，在家的時(shí)候可以做飯，工作的時(shí)候也可以‘上籠子里比賽’”。

更強(qiáng)調(diào)這不僅只有女性受困于刻板印象，男性同樣需要甩開(kāi)標(biāo)簽，自在地生活：

“男生也可能是很多面的，他在家里也可以是溫柔的形象，傷心的時(shí)候、有壓力的時(shí)候，也可以哭出來(lái)?！?/p>

也正是出于對(duì)標(biāo)簽捆綁的警惕，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，越是在國(guó)際賽場(chǎng)上實(shí)現(xiàn)了突破的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員，越是對(duì)“國(guó)家英雄”、“黃種人的驕傲”之類的稱號(hào)小心翼翼。

李娜不止一次在公開(kāi)場(chǎng)合，表達(dá)過(guò)自己只想純粹沉浸于網(wǎng)球本身：

“我從來(lái)不認(rèn)為自己是國(guó)家的英雄，我就是盡全力做好本職工作，我的貢獻(xiàn)被夸大了?！?/p>

曾言“將自己的名字印在國(guó)家隊(duì)球衣上面是一種榮譽(yù)”的姚明，面對(duì)記者“你認(rèn)可別人說(shuō)你是中國(guó)的代表嗎？”的提問(wèn)，也徑直否認(rèn)。

“中國(guó)這兩個(gè)字不是任何一個(gè)個(gè)體可以代表的，每一個(gè)人身上都有閃光點(diǎn)。我們應(yīng)該發(fā)掘更多的閃光點(diǎn)去完成中國(guó)這個(gè)詞，而不是僅靠某一個(gè)或者是某幾人個(gè)去說(shuō)這就是中國(guó)，這太蒼白了?！?/p>

如是，在體育這個(gè)國(guó)際化程度極高、極為注重開(kāi)放交流的領(lǐng)域，他們的共性是從不樂(lè)于主動(dòng)把自己的成敗、對(duì)手的不友善，與更大的集體榮譽(yù)捆綁在一起。

畢竟主動(dòng)捆綁就沒(méi)有選擇解綁的自由，我們?cè)诟餍懈鳂I(yè)見(jiàn)過(guò)太多例子：眾人吹捧的對(duì)象，稍有意外就會(huì)變成群嘲對(duì)象。

談回那個(gè)一直被探討的“大家希望在中國(guó)體育偶像身上，看到什么特質(zhì)”的話題。

與其說(shuō)對(duì)他們的期待，倒不如說(shuō)在名利的浮云之外，這些能保持多年好口碑的頂尖運(yùn)動(dòng)員，也給了我們太多啟迪。

尊重規(guī)則和秩序，理性面對(duì)勝負(fù)和對(duì)手，并以專業(yè)精神對(duì)待自己的職業(yè)，這三大核心永遠(yuǎn)不會(huì)變。

最后，還是用張偉麗在@人物采訪中的一段話結(jié)尾，“你成為冠軍，肯定有下來(lái)的那一天。但是，上去漂亮點(diǎn)，下來(lái)漂亮點(diǎn)，就可以了。”

這個(gè)“漂亮”的姿態(tài)，才是每個(gè)被捧上神壇的“頂流”真正需要追求的東西。