補(bǔ)充

孟郊不是不知道，學(xué)習(xí)大歷十才子的調(diào)調(diào)，他的文字就值錢了，他也不用整日苦哈哈的。但他就是不屑啊，史書說他“一貧徹骨，裘褐懸結(jié)，未嘗俯眉為可憐之色”，他就是這樣的耿介啊。

他知道那個(gè)時(shí)代，“惡詩(shī)皆得官，好詩(shī)空抱山”。

他知道像他那樣苦吟，“以詩(shī)為活計(jì)，從古多無(wú)肥”。

他也知道自己的現(xiàn)實(shí)處境，“本望文字達(dá)，今因文字窮”。

但是，他就是不從俗，“萬(wàn)俗皆走圓，一身猶學(xué)方”。他不做圓滑之人，不寫圓滑之詩(shī)，他要做有棱角的人，寫有棱角的詩(shī)。

他苦苦吟唱，寫下古樸、奇險(xiǎn)、艱澀的詩(shī)句，要以與眾不同的詩(shī)風(fēng)，開辟新的詩(shī)派。這就是他的野心。

他一生在官場(chǎng)混不好，生活也一團(tuán)糟，但他有他永恒的、不變的追求。

他寫出來的詩(shī)，換不了錢，升不了職，甚至也不受后世待見，但在當(dāng)時(shí)，他卻實(shí)實(shí)在在影響了一批人。

韓愈比孟郊小17歲，雖然他后來的官位和文壇地位比孟郊高，但他本人一直對(duì)孟郊十分折服，并深受孟郊詩(shī)風(fēng)的影響。他曾寫詩(shī)說：“我愿身為云，東野變?yōu)辇?。四方上下逐東野，雖有離別無(wú)由逢?！?/strong>以“云從龍”的姿態(tài)，表示愿意追隨孟郊，向他學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)人也普遍認(rèn)同“孟詩(shī)韓筆”的說法，即孟郊的古詩(shī)一流，韓愈的古文一流。

在孟郊的影響下，中唐的詩(shī)壇擺脫“大歷十才子”的靡靡之音，發(fā)展出了全新的詩(shī)歌風(fēng)格。孟郊之后，韓愈的豪放，賈島的瘦硬，李賀的奇詭，紛紛崛起于詩(shī)壇，繼盛唐之后掀起了唐詩(shī)的一個(gè)高潮。以孟郊、韓愈為核心的“韓孟詩(shī)派”，是與“元白詩(shī)派”并駕齊驅(qū)、相互抗衡的中唐兩大詩(shī)派之一。

從這個(gè)意義上看，這些人中，年紀(jì)最大、成名最早的孟郊，相當(dāng)于是召喚并催生詩(shī)歌革新的“中唐陳子昂”。他的地位無(wú)可取代。

不僅如此，真實(shí)的孟郊也從未像后世詩(shī)評(píng)家說的那樣，僅局限于抒寫他個(gè)人的凄慘和苦逼。他的詩(shī)歌范圍其實(shí)很廣，由于他個(gè)人的悲慘遭遇，一直處于窮苦酸寒的狀態(tài)，所以他對(duì)社會(huì)的底層向來抱有深切的同情和認(rèn)同感，對(duì)社會(huì)風(fēng)氣的變壞也有深刻的觀察和揭露。用聞一多的話來說，孟郊詩(shī)歌的特點(diǎn)一是“寫實(shí)”，二是“敢罵”。

說得再形象一點(diǎn)，孟郊就是一個(gè)犀利版杜甫。

他關(guān)心社會(huì)最底層的人，為他們發(fā)聲：

寒者愿為蛾，燒死彼華膏。

華膏隔仙羅，虛繞千萬(wàn)遭。

到頭落地死，踏地為游遨。

游遨者是誰(shuí)，君子為郁陶。

那些受凍餒的老百姓，為了得到片刻溫暖，居然愿意變?yōu)轱w蛾，撲向富貴人家的燈燭，這是怎樣生不如死的慘痛！然而更慘痛的是，富貴人家的燈燭都被紗羅阻擋，就算你變成飛蛾，千萬(wàn)次飛越也無(wú)法挨近燈火啊。最終碰得頭破血流，落地而死，死后還要被那些正在跳舞嬉戲的權(quán)貴踐踏在腳下。你看，這不就是杜甫的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”嗎？

他寫中唐時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)，奪去了多少無(wú)辜人民的生命，制造了多少荒無(wú)人煙的城郭：

兩河春草海水清，十年征戰(zhàn)城郭腥。

亂兵殺兒將女去，二月三月花冥冥。

千里無(wú)人旋風(fēng)起，鶯啼燕語(yǔ)荒城里。

春色不揀墓旁枝，紅顏皓色逐春去。

他寫他生活的時(shí)代，世道開始變壞，虛偽、虞詐、澆薄的世風(fēng)讓他幾乎破口大罵：

獸中有人性，形異遭人隔。

人中有獸心，幾人能真識(shí)。

古人形似獸，皆有大圣德。

今人表似人，獸心安可測(cè)。

雖笑未必和，雖哭未必戚。

面結(jié)口頭交，肚里生荊棘。

他一生沉淪，尤其是多次科舉落第，飽受親鄰冷眼，所以他痛恨這樣的世風(fēng)，卻不愿自己變成那副討厭的樣子：

有財(cái)有勢(shì)即相識(shí)，無(wú)財(cái)無(wú)勢(shì)同路人。

因知世事皆如此，卻向東溪臥白云。

正如聞一多所說，孟郊是真正繼承發(fā)揚(yáng)了杜甫寫實(shí)精神，并為寫實(shí)詩(shī)向前發(fā)展探出一條新路的詩(shī)人：

孟郊是以畢生精力和親身感受用詩(shī)向封建社會(huì)提出的血淚控訴，他動(dòng)人的力量當(dāng)然要超過那些代人哭喪式的純客觀描寫，它是那么緊緊扣人心弦，即使讓人讀了感到不快，但誰(shuí)也不能否認(rèn)它展開的是一個(gè)充滿不平而又是活生生的有血有肉的真實(shí)世界，使人讀了想到自己該怎么辦。

苦難出詩(shī)人。這種批判現(xiàn)實(shí)的力量，絕對(duì)不是一輩子錦衣玉食的詩(shī)人寫得出來的。像杜甫一樣，孟郊終生流離顛沛，窮病纏身，胸懷苦悶，偃蹇平生，而他的詩(shī)，同樣有穿透時(shí)空的感染力，值得后世致敬。真的，孟郊是一個(gè)被嚴(yán)重低估的詩(shī)人。

寫這么多，只是想告訴大家一個(gè)真實(shí)的孟郊。那個(gè)寫出《游子吟》的詩(shī)人，不應(yīng)該被誤解，更不應(yīng)該被無(wú)視。

希望你下次讀到“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”的時(shí)候，會(huì)想起他的名字，他的遭遇，他的孤獨(dú)，他的堅(jiān)守，他的犀利，以及他的一切