中年喪子、晚年新冠……這個(gè)爆火網(wǎng)絡(luò)的老爺爺?shù)恼鎸?shí)人生，令人唏噓！

如果我說邁克爾·羅森，你可能并不熟悉。

但是你一定知道或者用過這個(gè)自帶音效的表情包，這個(gè)表情包的本尊就是邁克爾·羅森，他是英國著名的兒童文學(xué)作家，同時(shí)還是詩人、劇作家，播音員和表演工作者，實(shí)打?qū)嵉男备芮嗄辍?/span>

夸張的表情，搞怪的神態(tài)，這種渾然天成的幽默感，是羅森爺爺給我們多數(shù)人的印象，但當(dāng)你了解他背后的故事后，你會發(fā)現(xiàn)羅森爺爺真實(shí)的境遇跟我們心中的印象相差甚遠(yuǎn)。

1946年，邁克爾·羅森出生，當(dāng)天他家隔壁的教堂起了一場大火，火勢一路蔓延到男孩家中。雖然家里的大部分東西都被燒毀了，但是男孩順利降生了。俗話說，大難不死，必有后福，但這句話卻沒在羅森身上應(yīng)驗(yàn)，此后他的人生一直起起伏伏，充滿坎坷。

邁克爾·羅森出身于英國的一個(gè)猶太家庭，他的父母親都是共產(chǎn)主義者，這給他的人生造成了很大影響。

第二次世界大戰(zhàn)期間，猶太人遭到慘不忍睹的大屠殺，羅森的祖父就被抓入臭名昭著的奧斯維辛集中營，差點(diǎn)殞命。

雖然羅森出生時(shí)，二戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束，但是猶太人在歐洲依然備受歧視，作為猶太共產(chǎn)家庭，小時(shí)候羅森身邊的孩子們總是有意無意地?cái)D兌他，羅森過得并不快樂。

上學(xué)后，情況也沒有得到改善，在沃特福德文法學(xué)校，同學(xué)總在羅森面講一些貶低猶太人的言語：“把錢藏在哪里能不讓猶太人知道？在一塊肥皂下面？”

在這些孤立和戲謔中，羅森慢慢長大，那些傷人的話語和行為，摻雜著對壓迫的痛恨和對平等的追求，通通壓在羅森的心中，靜靜地等待一個(gè)爆發(fā)的時(shí)機(jī)。

長大后的羅森愛上了閱讀和寫作，并展露了不俗的天賦。但是高中畢業(yè)后，羅森沒有繼續(xù)選擇在文學(xué)上進(jìn)修，而是選擇學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，但在醫(yī)學(xué)院待了一年之后，羅森就學(xué)不下去了，他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)和自己想的還是不太一樣。他最終選擇了退學(xué)，轉(zhuǎn)而考入牛津大學(xué)，攻讀英國文學(xué)專業(yè)。

大學(xué)期間，羅森沉浸在文學(xué)的世界里，濃厚的興趣，與生俱來的天賦，讓羅森的才能得到了極大的釋放，羅森在校期間創(chuàng)作了戲劇作品《Back Bone》。之后，該作品被改編成戲劇，1969年，在英國皇家法院劇院多次進(jìn)行演出，受到很多觀眾的喜愛，成為當(dāng)時(shí)備受歡迎的戲劇。

才能的施展，伴隨而來的是個(gè)性的舒張。

1965年，越戰(zhàn)進(jìn)入白熱化階段，歐美地區(qū)反戰(zhàn)聲浪高漲，羅森也是反戰(zhàn)支持者之一，他對越戰(zhàn)提出了十分有力的抗議。因此，他被抓進(jìn)了監(jiān)獄，短暫入獄，這樣的經(jīng)歷不止一次，后來因?yàn)榉磳ΨN族歧視而再次被入獄，起因是理發(fā)師拒絕給黑人理發(fā)。

童年被歧視的經(jīng)歷，并沒有磨滅羅森的心性，他沒有選擇謹(jǐn)小慎微的生活，他依然為弱者發(fā)聲，也許是曾經(jīng)的痛苦告訴他，必須發(fā)聲，必須抗?fàn)帲仨氂腥藖砀淖儭?/span>

大學(xué)畢業(yè)之后，羅森憑借優(yōu)異的成績順利進(jìn)入BBC工作，但是這樣的鐵飯碗?yún)s不適合他。羅森在很多節(jié)目制作理念上與電視臺不合。電視臺則認(rèn)為，羅森實(shí)在是不服管教，而且什么東西都愛堅(jiān)持自己的立場，很“難搞”。于是在進(jìn)駐BBC的第3年，羅森被辭退。

離開了BBC之后，羅森開始了自主的童話創(chuàng)作，1974年他出版了自己的第一本兒童詩歌集——《做好自己的事》。它幽默風(fēng)趣，像老友般親切的口吻，很快就俘虜了無數(shù)孩童。

從此，一發(fā)不可收拾。幾年后，《我們要去抓狗熊》發(fā)表，成功破圈，被翻譯成了幾種不同的語言，在歐洲各地出版。

迄今為止，羅森已經(jīng)出版過140多種兒童文學(xué)作品。因?yàn)閷τ鴥和膶W(xué)的貢獻(xiàn)，羅森爺爺于2007年被授予“童話桂冠詩人”的稱號。

一切事情都在好的方向行進(jìn)，但也許起起伏伏才是人生的宿命，一場差點(diǎn)擊垮羅森的噩耗悄然來襲。

羅森有5個(gè)孩子，其中他最喜歡自己的二兒子埃迪，埃迪被他稱為創(chuàng)作的“繆斯”，總是給他很多靈感和啟發(fā)。

1999年的一天早晨，當(dāng)他到兒子床頭，準(zhǔn)備跟他互道早安時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)兒子的身體很冷僵硬，埃迪不告?別，因?yàn)槟X膜炎，他在睡夢中去世了，甚至沒有和父母說一句話。

中年喪子之痛讓羅森徹底崩潰，很長一段時(shí)間，他干什么都提不起精神，經(jīng)常會突然大哭大叫，無緣無故地敲打桌子。這段經(jīng)歷催生出了另一本經(jīng)典著作：《傷心書》。在一次采訪中，羅森這樣描述自己的寫作：“喪子之痛是無法接受的，但是已經(jīng)發(fā)生了，我需要用寫作來理解這件荒唐的事情，寫作是對這件事情的偵察，記憶和想象，也是一種情緒的宣泄”。

故事到這里，也該圓滿結(jié)束了，但是命運(yùn)又跟羅森開了一個(gè)玩笑。2020年3月，74歲的邁克爾·羅森感染新冠，在重癥監(jiān)護(hù)室呆了48天，3次病危，經(jīng)過長時(shí)間的昏迷后才蘇醒。

重癥監(jiān)護(hù)期間，他的床尾放著一個(gè)筆記本，照顧他的護(hù)士和義工在上面留下了充滿關(guān)愛、鼓勵和希望的話語。妻子篤定的愛，護(hù)士、義工們的守護(hù)，還有羅森爺爺自己頑強(qiáng)的意志，帶他走出“死蔭的幽谷”，踏上漫長的康復(fù)之路。

但康復(fù)之路也沒有那么簡單，腳趾無知覺，左眼看不見，左耳聽不見，還有各種微出血，重新學(xué)習(xí)走路，狀況百出……

后來羅森爺爺把這段經(jīng)歷寫成了一本書：《各種各樣的愛》，這本書有8章，收錄老爺爺?shù)纳⑽脑?、妻子艾瑪寫的簡?bào)以及醫(yī)護(hù)人員的便箋。最近，這本書在國內(nèi)剛剛出版上市。

現(xiàn)在我回家了，

剛一回來，新問題就出現(xiàn)了：

我的膝關(guān)節(jié)疼，我那只好眼上長了斑，我的右乳頭疼——

我打開電腦，腦子里裝滿了

可能的原因、可能的結(jié)果、可能的危險(xiǎn)。

我在床邊藥物的交響曲中，

查看了每一種藥的不良反應(yīng)。

服用非那雄胺，偶爾會出現(xiàn)不良反應(yīng)：乳頭疼。

現(xiàn)在我知道了。

就這樣，一個(gè)問題解決了。

但真的解決了嗎？

乳頭疼還有其他原因嗎？

我上網(wǎng)搜索了一下“乳頭疼”。

半夜了。

我該睡覺了。

有羅森爺爺?shù)挠哪?/span>

我記得我去看醫(yī)生，咨詢我腿上長的一塊兒斑。

我：我腿上長了塊兒斑。

醫(yī)生：你認(rèn)為是什么？

我：皮膚癌？

醫(yī)生：比這嚴(yán)重。

我：真的嗎？

醫(yī)生：是老年斑。

也有老爺爺懟網(wǎng)友時(shí)的人間真實(shí)

有人給我寫了一條關(guān)于封禁的推特：

“現(xiàn)在，我關(guān)心鄉(xiāng)下的孩子，

以及這種荒唐的監(jiān)禁對他們的影響有多嚴(yán)重。

你也應(yīng)該關(guān)心他們，如果你還是原來的你?！?/span>

我回復(fù)：“我不是原來的我了。我正忙著盡量別死。”

……

經(jīng)歷過青年入獄，中年喪子，晚年感染新冠，羅森爺爺依舊笑對人生，用幽默和愛對抗一切陰霾，在一次采訪中，主持人問羅森爺爺，如果用一句話描述一下人生，你會用哪句話？

羅森回答說：生活總有轉(zhuǎn)角（There's always a corner.）。

生活，總有下一個(gè)轉(zhuǎn)角，總會有下一個(gè)“下一階段”，重要的是能找到幫我們渡過轉(zhuǎn)角的方式，比如羅森爺爺?shù)膶懽?。?dāng)我們渡過難關(guān)后，我們會高呼：“終于熬過來了”，同時(shí)生活又開始了新一輪的起起伏伏。