一直覺(jué)得這是個(gè)可憐到骨子里的名字，卻成了我來(lái)京以前最切實(shí)的寫(xiě)照。為什么要來(lái)北京？我說(shuō)不清，但是據(jù)說(shuō)搞文化的人都要來(lái)一趟。我自然算不上搞文化的，但是作為渴望見(jiàn)識(shí)文化人，希冀追隨文化步伐的俗人，北京之旅似乎志在必行。

這是座神奇的城市，大多數(shù)文化藝術(shù)或許并不是在這里生根發(fā)芽，卻必然會(huì)于此開(kāi)花結(jié)果。它就像是一枚效果顯著的放大鏡，將所有星星之火透射為燎原烈焰，卻無(wú)法有效甄別商業(yè)利益和純粹文化。譬如甚囂塵上的798藝術(shù)街區(qū)，雖然心中早有準(zhǔn)備，卻仍舊感到有些失落。在廠區(qū)基礎(chǔ)上建立的藝術(shù)形式固然新穎，也已被商業(yè)化趨勢(shì)日漸銷蝕。這當(dāng)然可以，也應(yīng)該理解。畢竟藝術(shù)的最終目的就是賺錢，而賺錢本身也是一門(mén)沒(méi)有教程的藝術(shù)。但當(dāng)看到租住著小小的門(mén)臉，賣著兩塊錢門(mén)票的藝術(shù)家，以及巨大展廳中，心滿意足看著眼前一切的藝術(shù)家，腦海里自然浮現(xiàn)出豆腐西施“真是愈有錢，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有錢”的不忿，正像一個(gè)細(xì)腳伶仃的圓規(guī)。

中國(guó)游客大約是世界上最奇特的物種，他們能夠不分場(chǎng)合不分時(shí)間地自拍，并且坦然要求其他游客讓出一塊空地，以便在自我的世界中做自己的女王。甚至在圓明園的西洋樓遺址前，都有著諸多自拍的游客，那場(chǎng)面既諷刺又滑稽，似乎百年前的入侵就是為了此刻給他們提供得以自拍的場(chǎng)所。倒不是有什么“世風(fēng)日下”的感慨，只是有位男子胸前血色的“笑哭”二字，著實(shí)讓我哭笑不得，顯現(xiàn)地愈加刺眼。   

在北京的這幾天，走了很多地方，也看了許多風(fēng)景。見(jiàn)識(shí)過(guò)操著唐山口音卻標(biāo)榜老北京的“尋夢(mèng)者”，也和口若懸河的北京老頭兒侃過(guò)大山。那些成名已久的景點(diǎn)，除了天安門(mén)城樓上毛主席光亮的地中海讓我激動(dòng)不已，其余倒也是淡而無(wú)味，不如在環(huán)環(huán)相扣、盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的不知名胡同閑逛來(lái)得有趣。長(zhǎng)城終究是沒(méi)有去，雖有著“不到長(zhǎng)城非好漢”的箴言，實(shí)在是沒(méi)有情結(jié)，也覺(jué)得這“好漢”由頭來(lái)的過(guò)于容易。倒是后海酒吧的駐唱水準(zhǔn)頗高，也頗為動(dòng)情。

出發(fā)前隨身帶了本《海邊的卡夫卡》，以便度過(guò)飛機(jī)上沒(méi)有手機(jī)的兩個(gè)小時(shí)?？ǚ蚩ㄍㄟ^(guò)離家探索虛與實(shí)，我也希望以北京之行，丈量夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的距離。曾有段失意的日子，動(dòng)過(guò)來(lái)北京的念頭，卻隨著時(shí)間地推移幾近消逝，更是被這次旅行生生打斷。果然文化哪里都能搞，只是有些人喜歡戴套，喜歡靠潤(rùn)滑劑助力。而北京就是那瓶名為“文化之都”的潤(rùn)滑油。

明天就回去了，此刻我坐在賓館的桌子前，打下這些文字，心中對(duì)于北京的新奇漸漸淡然。以后還會(huì)來(lái)么？我不知道。是為了工作還是單純旅游？我不清楚。或許不久以后，“望京”就成了“忘京”，這條不清不楚的紐帶大約就成了這座城市與我僅存的維系。