回到大學(xué)半年后，葉文潔就承擔(dān)了一個(gè)重大課題：一個(gè)大型射電天文觀(guān)測(cè)基地的設(shè)計(jì)。不久，她就同課題組一起外出為基地選址。最初的考慮是純技術(shù)上的，與傳統(tǒng)的天文觀(guān)測(cè)不同，射電天文對(duì)大氣質(zhì)量和可見(jiàn)光干擾的要求不高，但要盡量避免非可見(jiàn)光頻段的電磁干擾。他們跑了許多地方，最后選擇了一個(gè)電磁環(huán)境最優(yōu)的地點(diǎn)，這是西北的一個(gè)偏僻山區(qū)。
這里的黃土山上幾乎沒(méi)什么植被，水土流失產(chǎn)生的裂谷使山地遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像老人布滿(mǎn)皺紋的面孔。在初步選定了幾個(gè)建站點(diǎn)后，課題組在一個(gè)大部分民屋都是窯洞的村莊旁停留休整，村里的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)似乎認(rèn)定葉文潔是個(gè)有學(xué)問(wèn)的人，就問(wèn)她是否會(huì)講外國(guó)話(huà)——她問(wèn)是哪國(guó)話(huà)，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不知道——要是會(huì)講，他就派人上山把白求恩叫下來(lái)，隊(duì)里有事同他商量。
“白求恩？”葉文潔很驚奇。
“俺們也不知道那個(gè)外國(guó)人的名字，都那么叫他。”
“他給你們看病嗎？”
“不，他在后山上種樹(shù)，已經(jīng)種了快三年了?！?br>“種樹(shù)？干什么？”
“他說(shuō)是為了養(yǎng)鳥(niǎo)，一種照他的說(shuō)法快要絕種的鳥(niǎo)。”
葉文潔和同事們都很驚奇，就請(qǐng)隊(duì)長(zhǎng)帶他們?nèi)タ纯础Ｑ刂铰返巧狭艘粋€(gè)小山頂后，隊(duì)長(zhǎng)指給他們看，葉文潔眼前一亮——看到這貧瘠的黃土山之間居然有一片山坡被綠樹(shù)林覆蓋，像是無(wú)意中滴到一塊泛黃的破舊畫(huà)布上的一小片鮮艷的綠油彩。
葉文潔一行很快見(jiàn)到了那個(gè)外國(guó)人，除了他的金發(fā)碧眼和身上穿的那套已經(jīng)破舊不堪的牛仔服，看上去與當(dāng)?shù)貏谧饕簧霓r(nóng)民已經(jīng)沒(méi)什么兩樣，甚至連他的皮膚也被曬成了當(dāng)?shù)厝艘粯拥狞S黑。他對(duì)來(lái)訪(fǎng)者似乎興趣不大，自我介紹叫麥克·伊文斯，沒(méi)說(shuō)自己的國(guó)籍，但他的英語(yǔ)帶有很明顯的美國(guó)口音。他住在林邊兩間簡(jiǎn)陋的土坯房中，房里堆滿(mǎn)了植樹(shù)工具：鋤頭、鐵锨和修剪樹(shù)枝用的條鋸等，都是當(dāng)?shù)睾艽直康哪欠N。西北的沙塵在那張簡(jiǎn)陋的床和幾件簡(jiǎn)單的炊具上落了一層，床上堆了許多書(shū)籍，大都是生物學(xué)方面的，葉文潔注意到有一本彼得·辛格的《動(dòng)物解放》。能看到的現(xiàn)代化的玩意兒就是一臺(tái)小收音機(jī)，里面的五號(hào)電池用完了，在外面接了一節(jié)一號(hào)電池，還有一架舊望遠(yuǎn)鏡。伊文斯說(shuō)，很抱歉不能請(qǐng)他們喝什么，咖啡早就沒(méi)有了，水倒是有，可他只有一個(gè)杯子。
“您在這里到底做什么呢？”葉文潔的一個(gè)同事問(wèn)。
“當(dāng)救世主。”
“救……救當(dāng)?shù)厝藛?？這里的生態(tài)環(huán)境確實(shí)是……”
“你們?cè)趺炊歼@樣？！”伊文斯突然爆發(fā)出一股莫名的怒氣，“難道只有拯救人類(lèi)才稱(chēng)得上救世主，而拯救別的物種就是一件小事？是誰(shuí)給了人類(lèi)這種尊貴的地位？不，人不需要救世主，事實(shí)上他們現(xiàn)在過(guò)得比應(yīng)得的好多了。”

“聽(tīng)說(shuō)你在救一種鳥(niǎo)？”
“是的，一種燕子，是西北褐燕的一個(gè)亞種，學(xué)名很長(zhǎng)我就不說(shuō)了。每年春天，它們沿著遠(yuǎn)古形成的固定遷徙路線(xiàn)從南方返回時(shí)，只能把這一帶作為目的地，但這里的植被一年年消失，它們已經(jīng)找不到可以筑巢和生活的樹(shù)叢了。當(dāng)我在這里發(fā)現(xiàn)它們時(shí)，這個(gè)種群的數(shù)量已不足萬(wàn)只，這樣下去五年內(nèi)這個(gè)物種就會(huì)滅絕。現(xiàn)在，我種的這片樹(shù)林給一部分燕子提供了一個(gè)落腳點(diǎn)，種群數(shù)量已經(jīng)開(kāi)始回升，當(dāng)然，我還要種更多的樹(shù)，擴(kuò)大這個(gè)伊甸園的面積?！?br>伊文斯讓葉文潔他們拿著望遠(yuǎn)鏡看，在他的指引下，大家看了半天，才在樹(shù)叢中看到了幾只黑灰色的鳥(niǎo)兒出沒(méi)。
“很不起眼，是嗎？它們當(dāng)然沒(méi)有大熊貓那樣引人注目，在這個(gè)世界上，每天都有這樣不為人們注意的物種滅絕?！?br>“這些樹(shù)都是你一個(gè)人種的嗎？”
“大部分是，開(kāi)始時(shí)我也雇當(dāng)?shù)厝藖?lái)干，可很快沒(méi)有那么多錢(qián)了，樹(shù)苗和引水什么的都很花錢(qián)……可你們知道嗎？我父親是億萬(wàn)富翁，他是一個(gè)跨國(guó)石油公司的總裁，但他不再給我錢(qián)，我也不想用他的錢(qián)了?！?br>伊文斯的話(huà)匣子打開(kāi)了，滔滔不絕地說(shuō)下去，“我十二歲那年，我父親公司的一艘三萬(wàn)噸級(jí)的油輪在大西洋沿岸海域觸礁，兩萬(wàn)多噸的原油泄入海中。當(dāng)時(shí)，我們一家正在距事故發(fā)生海域不遠(yuǎn)處的度假別墅中。父親得知這消息后，首先想到的是如何推卸責(zé)任和減小自己公司的損失。那天下午，我來(lái)到了那片地獄般的海岸，看到大海已變成黑色，海浪在黏稠油膜的壓迫下變得平滑而無(wú)力，海灘也被一層黑油覆蓋。我和一些志愿者就在這黑灘上尋找那些還活著的海鳥(niǎo)，它們?cè)谟臀壑袙暝粋€(gè)個(gè)像是用瀝青做成的黑色雕塑，只有那一雙雙眼睛還能證明自己是活物，那油污中的眼睛多少年以后還常常在我的噩夢(mèng)中出現(xiàn)。我們把那些海鳥(niǎo)浸泡在洗滌液中，想把它們身上的油污洗掉，但十分困難，油漿和羽毛死死地黏在一起，稍用力羽毛就和油污一起一片片掉下來(lái)……傍晚，那些海鳥(niǎo)大部分還是死了。當(dāng)時(shí)我渾身油污地癱坐在黑色的海灘上，看著夕陽(yáng)在黑色的大海上落下，感覺(jué)這就是世界末日了。
“父親不知什么時(shí)候來(lái)到我身后，他問(wèn)我是否記得那副小恐龍骨架。我當(dāng)然記得，那是在石油勘探中發(fā)現(xiàn)的，很完整，父親花大價(jià)錢(qián)把它買(mǎi)了下來(lái)，安放到外公的莊園里。父親接著說(shuō)：麥克，我給你講過(guò)恐龍是怎樣滅絕的，一顆小行星撞擊了地球，世界先是一片火海，然后陷入漫長(zhǎng)的黑暗與寒冷……那天夜里你被噩夢(mèng)嚇醒了，你說(shuō)夢(mèng)中自己回到了那個(gè)可怕的時(shí)代?，F(xiàn)在我要告訴你當(dāng)時(shí)想說(shuō)但沒(méi)說(shuō)出來(lái)的一件事：如果真的生活在白堊紀(jì)晚期，那是你的幸運(yùn)，因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代更恐怖，現(xiàn)在，地球生命物種的滅絕速度，比白堊紀(jì)晚期要快得多，現(xiàn)在才是真正的大滅絕時(shí)代！所以，孩子，你看到的這些算不了什么，這不過(guò)是一個(gè)大過(guò)程中微不足道的小插曲而已。我們可以沒(méi)有海鳥(niǎo)，但不能沒(méi)有石油，你能想象沒(méi)有石油是什么樣子嗎？去年送你的生日禮物，那輛漂亮的法拉利，我許諾你十五歲以后能開(kāi)它，可如果沒(méi)有石油，它就是一堆廢鐵，你永遠(yuǎn)開(kāi)不了；現(xiàn)在你想去外公家，乘我的專(zhuān)機(jī)越過(guò)大洋也就十幾個(gè)小時(shí)，可要是沒(méi)有石油，你就得在帆船上顛簸一個(gè)月……這就是文明的游戲規(guī)則，首先要保證人類(lèi)的生存和他們舒適的生活，其余都是第二位的。
“父親對(duì)我寄予很大的希望，但他最終也沒(méi)有使我成為他希望的人。在往后的日子中，那些瀕死的海鳥(niǎo)眼睛一直在背后盯著我，決定了我的人生。在我十三歲的生日時(shí)，父親問(wèn)我將來(lái)的打算，我說(shuō)沒(méi)什么，我只想當(dāng)個(gè)救世主而已。我的理想真的不宏偉，只是想拯救一個(gè)瀕臨滅絕的物種，它可以是一種不漂亮的鳥(niǎo)，一種灰乎乎的蝴蝶，或是一種最不起眼的小甲蟲(chóng)。后來(lái)我去學(xué)習(xí)生物學(xué)，成為一個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)與昆蟲(chóng)學(xué)家。在我看來(lái)自己的理想很偉大，拯救一種鳥(niǎo)或昆蟲(chóng)與拯救人類(lèi)沒(méi)有區(qū)別，生命是平等的，這就是物種共產(chǎn)主義的基本綱領(lǐng)。”
“什么？”葉文潔一時(shí)沒(méi)有聽(tīng)清那個(gè)詞。
“物種共產(chǎn)主義，這是我創(chuàng)立的一個(gè)學(xué)說(shuō)，也可以說(shuō)是一個(gè)信仰，它的核心理念就是：地球上的所有生命物種，生來(lái)平等?！?br>“這只是一個(gè)理想，不現(xiàn)實(shí)。農(nóng)作物也是物種，人類(lèi)只要生存下去，這種平等就不可能實(shí)現(xiàn)?！?br>“在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，領(lǐng)主對(duì)奴隸也有過(guò)這種想法。不要忘了技術(shù)，總有一天，人類(lèi)能夠合成糧食，而早在那之前，我們就應(yīng)該做好思想和理論上的準(zhǔn)備。其實(shí)，物種共產(chǎn)主義是《人權(quán)宣言》的自然延續(xù)，法國(guó)大革命二百年了，我們居然還沒(méi)邁出這一步，可見(jiàn)人類(lèi)的自私和虛偽?！?br>“你還打算在這里待多長(zhǎng)時(shí)間呢？”
“不知道，做一個(gè)救世主，付出一生也是值得的，這感覺(jué)很美很妙。當(dāng)然，我不指望你們理解。”
伊文斯說(shuō)完這話(huà)，突然又變得談興索然，說(shuō)他要去工作，就拿起一把鐵鍬和一把鋸離開(kāi)了。道別時(shí)，他多看了葉文潔一眼，似乎她身上有什么特別的東西。
“一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人?！痹诨厝サ穆飞?，葉文潔的一個(gè)同事背誦了《紀(jì)念白求恩》中的一句話(huà)，“原來(lái)還可以這樣生活?！彼袊@道。
其他人也紛紛表示自己的贊同和感慨，葉文潔似乎是自言自語(yǔ)地說(shuō)：“要是他這樣的人多些，哪怕是稍多些，事情就會(huì)完全不一樣的?！?br>當(dāng)然，沒(méi)人理解她話(huà)里的真正含義。
課題組負(fù)責(zé)人將話(huà)題轉(zhuǎn)到工作上，“我覺(jué)得這個(gè)站址不行，領(lǐng)導(dǎo)也不會(huì)批的?！?br>“為什么？在我們的四個(gè)站址方案中，這里的電磁環(huán)境可是最好的?！?br>“人文環(huán)境呢？同志，不要只想著技術(shù)方面，看這里窮的，知道嗎？窮山惡水出刁民，將來(lái)與地方上的關(guān)系怕有很大麻煩，說(shuō)不定，基地會(huì)成了這兒的唐僧肉?！?br>這個(gè)選址果然沒(méi)被批準(zhǔn)，原因就如負(fù)責(zé)人所說(shuō)。
※※※
三年過(guò)去了，葉文潔再也沒(méi)有伊文斯的消息。
這年春季的一天，葉文潔突然收到了一張明信片，竟是伊文斯寄來(lái)的，上面簡(jiǎn)單地寫(xiě)了一句話(huà)：
到這里來(lái)，告訴我怎么活下去。
葉文潔坐了一天一夜火車(chē)，又換乘幾個(gè)小時(shí)的汽車(chē)，來(lái)到了那個(gè)偏僻的西北山村。
當(dāng)她登上那座小山頂時(shí)，立刻看到了那片樹(shù)林，面積與三年前差不多，但由于樹(shù)木的成長(zhǎng)，看上去密了許多。不過(guò)，葉文潔很快發(fā)現(xiàn)，這片林子的面積曾經(jīng)擴(kuò)大了許多，但現(xiàn)在，擴(kuò)大的部分已被砍伐了——砍伐仍在熱火朝天地進(jìn)行，在林子的各個(gè)方向都有樹(shù)木不斷地倒下，整個(gè)林子像一片被許多只蚜蟲(chóng)蠶食的綠葉，照這個(gè)速度很快就會(huì)消失?？硺?shù)的村民來(lái)自附近的兩個(gè)村子，他們用斧子和板鋸把那些剛剛成長(zhǎng)起來(lái)的小樹(shù)一棵棵地放倒，然后用拖拉機(jī)和牛車(chē)運(yùn)下山去?？硺?shù)的人很多，不斷有激烈的爭(zhēng)執(zhí)發(fā)生。
小樹(shù)的倒下沒(méi)有什么巨大的聲響，也聽(tīng)不到油鋸的轟鳴，但這似曾相識(shí)的一幕還是讓葉文潔心頭一緊。
有人向她打招呼，是那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在的村長(zhǎng)，他認(rèn)出了葉文潔。當(dāng)她問(wèn)他為什么砍林子的時(shí)候，他說(shuō)：“這片林子嘛，不受法律保護(hù)的。”
“怎么能這么說(shuō)？《森林法》不是剛剛頒布嗎？”
“可白求恩在這兒種樹(shù)經(jīng)過(guò)誰(shuí)批準(zhǔn)了？外國(guó)人擅自到中國(guó)的山坡上種樹(shù)，受哪門(mén)子法律保護(hù)？”
“這說(shuō)法不對(duì)的。他在荒山上種，又沒(méi)有占耕地，再說(shuō)，他當(dāng)初種的時(shí)候你們也沒(méi)有說(shuō)什么?！?br>“是啊，后來(lái)縣里還給了他一個(gè)造林模范呢。本來(lái)村里是想過(guò)幾年再收林子的，豬養(yǎng)肥了再殺嘛，可南圪村的人等不及來(lái)砍了，我們不動(dòng)手也沒(méi)份兒了?！?br>“你們馬上停下來(lái)！我要到政府部門(mén)去反映這事！”
“不用了，”村長(zhǎng)點(diǎn)上一支煙，指指遠(yuǎn)方正在裝樹(shù)木的一輛大貨車(chē)，“看那車(chē)，就是縣林業(yè)局副局長(zhǎng)的，還有鎮(zhèn)派出所什么的，木頭數(shù)他們拉走得最多！我說(shuō)過(guò)，這林子沒(méi)名沒(méi)分的，不受保護(hù)，你到哪兒找都沒(méi)用；再說(shuō)，葉同志，你不是大學(xué)教授嗎？這和你有嘛關(guān)系？”
那兩間土坯房還是原樣，但伊文斯不在里面，葉文潔在樹(shù)林里找到了他，他正拿著一把斧子一心一意地修剪樹(shù)枝，顯然已經(jīng)干了很久，一副疲憊不堪的樣子。
“不管有沒(méi)有意義，我不能停下，停下來(lái)我會(huì)崩潰的?！币廖乃拐f(shuō)著熟練地砍下一條歪枝。
“我們一起去縣里找政府，不行就去省城，總會(huì)有人制止他們的。”葉文潔關(guān)切地看著他。
伊文斯停下來(lái)，用很驚奇的目光看著葉文潔，夕陽(yáng)透過(guò)重重林木照進(jìn)來(lái)，在他的眸子中閃亮?！叭~，你真的以為我是為了這片樹(shù)林？”他笑著搖搖頭，扔下手中的斧子，靠著一棵樹(shù)坐了下來(lái)，“我現(xiàn)在要想制止他們，輕而易舉。”他把一只空的工具袋放到地上，示意葉文潔坐下，接著說(shuō)，“我剛從美國(guó)回來(lái)，父親在兩個(gè)月前去世，我繼承了他的大部分遺產(chǎn)。哥哥和姐姐只各得了五百萬(wàn)。這讓我很意外，真的沒(méi)想到他最后能對(duì)我這樣，也許，他在內(nèi)心深處還是看重我的，或者，看重我的理想。不把不動(dòng)產(chǎn)算在內(nèi)，知道我現(xiàn)在能支配的錢(qián)有多少嗎？大約四十五億美元。我可以輕而易舉地讓他們停止砍樹(shù)，然后讓他們種樹(shù)，讓我們目力所及的黃土山都被這樣的速生林覆蓋，很容易，但有什么意義呢？你看到的一切可以歸結(jié)為貧窮，但富裕的國(guó)家又怎么樣？他們營(yíng)造自己的優(yōu)美環(huán)境，卻把重污染工業(yè)向窮國(guó)轉(zhuǎn)移，你可能知道，美國(guó)政府剛剛拒絕簽署京都議定書(shū)……整個(gè)人類(lèi)本質(zhì)上都一樣，只要文明像這樣發(fā)展，我想拯救的這種燕子，還有其他的燕子，遲早都會(huì)滅絕，只是時(shí)間問(wèn)題?！?br>葉文潔默默地坐著，看著落日在小樹(shù)林中投出的一道道光線(xiàn)，聽(tīng)著遠(yuǎn)處砍伐的喧鬧，她的思緒回到了二十年前，回到了大興安嶺的森林中，在那里，她與另一個(gè)男人也有過(guò)類(lèi)似的對(duì)話(huà)。
“知道我為什么到這里來(lái)嗎？”伊文斯接著說(shuō)，“物種共產(chǎn)主義的思想萌芽在古代東方就出現(xiàn)了?！?br>“你指的是佛教？”
“是的，基督教只重視人，雖然所有物種都被放入了諾亞方舟，但從來(lái)沒(méi)有給其他生命與人類(lèi)同等的地位，而佛教是普度眾生的，所以我來(lái)到了東方。但……現(xiàn)在看來(lái)哪里都一樣?！?br>“是啊，哪里都一樣，人類(lèi)都一樣?！?br>“現(xiàn)在我能做什么？我生活的支柱在哪里？我有四十五億美元和一家跨國(guó)石油公司，但這又算得了什么？人類(lèi)為了拯救瀕危的物種投入的錢(qián)肯定超過(guò)了四百五十億，為拯救惡化的生態(tài)環(huán)境的投入也超過(guò)四千五百億，但有什么用？文明仍按照自己的軌跡毀滅著地球上除人之外的其他生命。四十五億夠建造一艘航空母艦，但就是建造一千艘航母，也制止不了人類(lèi)的瘋狂?！?br>“麥克，這就是我想對(duì)你說(shuō)的，人類(lèi)文明已經(jīng)不可能靠自身的力量來(lái)改善了。”
“但人類(lèi)之外還有別的力量嗎？上帝要是存在也早死了?！?br>“有的，有別的力量?！?br>這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落下山去，砍樹(shù)的人們收工了，樹(shù)林和周?chē)狞S土坡籠罩在一片寂靜中。葉文潔向伊文斯完整地講述了紅岸和三體世界的事，伊文斯靜靜地聽(tīng)著，同時(shí)聆聽(tīng)的，似乎還有暮色中的樹(shù)林和它周?chē)狞S土高原。當(dāng)葉文潔講完時(shí)，一輪明月已經(jīng)升起，在林間投下斑駁的光影。
伊文斯說(shuō)：“我現(xiàn)在還不能相信你說(shuō)的，畢竟太神奇了，幸運(yùn)的是，我有力量去證實(shí)這一切，如果是真的，”他向葉文潔伸出手去，說(shuō)出了以后地球三體組織接納新成員時(shí)必說(shuō)的一句話(huà)，“我們是同志了。”