《我的二本學(xué)生》(黃燈)讀畢小記
??較為充裕的時間讓我能夠去閱讀與思考 最近看了一段對黃燈老師的采訪,真切的對話感染著我,從書堆中拾起了這本書。又在昨晚上原速看完《十三邀(第六集)》第一集——對話黃燈老師。 身處疫情后時代,我們的未來與書中的學(xué)生可能并無異,他們的故事可能就是我們的故事。
《我的二本學(xué)生》摘選 我想知道,學(xué)生背后的社會關(guān)系、原生家庭,以及個人實(shí)際能力,在就業(yè)質(zhì)量中所占的具體權(quán)重。如果其權(quán)重越來越被個人實(shí)際能力以外的因素左右,那么,對大學(xué)教育的審視,將成為一個不容回避的命題。——序言 看見他們 他們(指當(dāng)下學(xué)生)甚至有意無意地轉(zhuǎn)過頭去,從不直面大學(xué)畢業(yè)的起跑線上,同樣年輕的軀體去向卻千差萬別的現(xiàn)實(shí)。他們認(rèn)定個人奮斗,自動剝離個體與時代的關(guān)聯(lián),在原子化、碎片化的具體語境中,個體與時代之間的關(guān)系,被輕易轉(zhuǎn)移到了個體的機(jī)遇、命運(yùn)和努力程度上,個體層面學(xué)生與命運(yùn)的抗?fàn)?,和整體層面學(xué)生無法與命運(yùn)的抗?fàn)?,兩者?gòu)成了觸目驚心的對比?!蜓?看見他們 我在具體的課堂中,充分感受到教育像一場慢性炎癥,中小學(xué)時代服下的猛藥、抗生素、激素,到大學(xué)時代,終于結(jié)下了漠然、無所謂、不思考、不主動的惡果。學(xué)生內(nèi)心的疲憊和大學(xué)時代的嚴(yán)苛壓力,成為他們精神生活的底色。——二、公共課-期末試卷 在“自主擇業(yè)”的話語中,早已失去了“國家分配”的兜底和庇護(hù),必須依靠自己和家庭的力量去爭取。大學(xué)畢業(yè)以后面臨的生存壓力,諸如住房、醫(yī)療、子女教育,都只能在徹底市場化的社會語境中獨(dú)自承受,個體和國家的粘連度越來越低,學(xué)生的去向,越來越受制于個體背后掌握的資源。底層家庭的孩子,在自主擇業(yè)的雞血和市場經(jīng)濟(jì)的赤裸搏擊下,不確定性成為唯一的確定?!?、班主任-對照記 我的大學(xué)時代,教育目標(biāo)指向的是為集體(祖國或社會)培養(yǎng)“人才”,而到我的學(xué)生,卻變成了培養(yǎng)成為找到工作的就業(yè)主體,以溫鐵軍老師的話,就是“把人變成資本化的一個要素”。——三、班主任-對照記 隨著就業(yè)不確定性的增加,學(xué)校為了增加就業(yè)的籌碼,往往沒有經(jīng)過嚴(yán)密的專業(yè)論證,就增設(shè)過多工具性的課程?!?、班主任-對照記 放眼望去,大學(xué)考證成風(fēng),學(xué)生無所適從,焦慮迷茫,盲目跟風(fēng),被各類考試牽引,學(xué)生根本沒有條件獲得更多閑暇時間,去好好錘煉自己的專業(yè)能力。二本院校的大學(xué)氛圍,在極其強(qiáng)烈的就業(yè)壓力下,越來越像職業(yè)院校?!?、班主任-對照記 我知道,盡管志勇和勝軒會將個人的處境,歸結(jié)到機(jī)遇、能力和命運(yùn),但作為班主任,一眼就能看出,制約他們的根本來自背后那個家庭。作為男性,他們之所以更難擺脫困頓,恰恰來源于男性的發(fā)展,在現(xiàn)實(shí)的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯中,更多受制于個體的資源?!嘀魅?對照記 我擔(dān)心的是,世界斷裂式的發(fā)展,在市場經(jīng)濟(jì)的洪流中,正以個人成功的名義掩蓋背后更為致命的真相。借助班主任視角,我在感知自身和另一個群體的命運(yùn)變遷時,能明顯感到背后分化的加劇及其越來越固化的危機(jī)。——三、班主任-對照記 在大學(xué)時代的習(xí)作《三個鏡頭》中,沐光曾寫道:人生是一個漫長的過程,每個人的生命中都會發(fā)生很多的事情,在數(shù)不清的變數(shù)之中,一個不變的主題是:日子還要繼續(xù)過。也許你今天正經(jīng)歷著大喜或大悲,但明天你的生活還是要回到正常的軌道——你的生活還要繼續(xù)向前。不為物喜,不以己悲;悲不失體,樂不忘形——寵辱不驚,才能活得更好?!?、導(dǎo)師制-李沐光 唯一值得安慰的是,從他們的講述中,我悄然印證了自己的一種直覺,在艱難的生存突圍中,文學(xué)曾經(jīng)打開了他們生命的另一扇窗口,對文學(xué)沒有理由的熱愛、一所簡陋的鄉(xiāng)村圖書館、高中的課外閱讀、一個好的語文老師,都曾是他們精神航標(biāo)中的小確幸。在或黯淡或順利的青春歲月中,他們內(nèi)心持有的文學(xué)光芒,曾讓年輕的生命發(fā)光。——四、導(dǎo)師制-子然和芳坤 我滿腔慣有的熱情頓時冰封,他們只需一個低頭看手機(jī)的動作,就足以消解班主任角色給我?guī)淼摹皺?quán)威”,凜凜的漠然中,讓我意識到一種真實(shí)的尷尬?!濉嘀魅危?516045班)-來到九零后身邊 在知識極易獲得的時代,我第一次意識到,教師職業(yè)所面臨的根本挑戰(zhàn):知識的傳達(dá),不再成為教師理所當(dāng)然的優(yōu)勢,泛濫信息對學(xué)生注意力的爭奪,成為教師面臨的最大現(xiàn)實(shí)?!?、班主任(1516045班)-歷史的塵埃飄過課堂 我想起李萌在討論課上的話:“我們橫著去看這個社會的時候,當(dāng)然可以說,我們很驕傲,我們的GDP增長了多少,我們在全世界排在第二,但是,當(dāng)我們縱著去看這個時代,我們會發(fā)現(xiàn),每個個體的人變得非常重要。因?yàn)槲覀兠恳粋€人只有一生,每個人只有一輩子,我們都是在為自己的一生而奔波而勞動,我們的愛恨情仇,在整個時代背景下,不過歷史長河中的一朵小小浪花,但它卻會真切地落到每個人身上,會讓人椎心至痛。我們站在遠(yuǎn)方、站在高處,當(dāng)然可以看到遠(yuǎn)方的河水波瀾壯闊,但當(dāng)我們置身人群深處的時候,是否知道自己身處何方?”——五、班主任(1516045班)-歷史的塵埃飄過課堂 這一代孩子,面對自己的處境,竟然認(rèn)為一切都理所當(dāng)然,他們無法想象一個不用租房的時代,也從不懷疑高房價的合理性。他們一出生就面臨的這些現(xiàn)實(shí),會妨礙他們從更多的層面去理解自己的成長,妨礙他們從個人成功的價值觀突圍出去建構(gòu)自己完整、充實(shí)、自我主宰、充滿力量的生活。時代就這樣將一群孩子架在鋼絲上?!薄嘀魅危?516045班)-“從未想過留廣州” 我留意到,如果深入和學(xué)生交流,任何時候,都能發(fā)現(xiàn)一些和現(xiàn)實(shí)保持對抗的學(xué)生——六、-潮汕女孩 現(xiàn)實(shí)對年輕人的訓(xùn)誡、淘洗,多年工具化的教育管理、就業(yè)至上的信條,是晚秋面臨的現(xiàn)實(shí)處境;她身處其中,不過及時調(diào)整姿態(tài),更快地加以適應(yīng),以另一種更為徹底的工具化方式,找到對付的途徑。對現(xiàn)實(shí)的順受和看透,是她面對時代、命運(yùn)時不糾結(jié)的秘密。從個體角度而言,這是一個突圍者的勝利,但從教育效果而言,卻也掏空了年輕人身上更為重要的青春特質(zhì)。這是我作為一個施教者的兩難境遇。——六、-潮汕女孩