縣城

小縣城的生活穩(wěn)定又安逸，最熱鬧的響動(dòng)永遠(yuǎn)在站前廣場(chǎng)，這里有破舊的大巴和綠皮火車(chē)，叮叮當(dāng)當(dāng)進(jìn)站，再叮叮當(dāng)當(dāng)出站，繼續(xù)晃蕩在崇山峻嶺間。

它們先是將鄰近的幾個(gè)縣松松散散的連起來(lái)，再順著蜿蜒的道路，去往更遙遠(yuǎn)的地方。

汩汩的梅江河斜臥在城南外，河水隨雨水漲漲落落，時(shí)而瘋癲，時(shí)而慵懶。