1982年的時候，湖北張家山發(fā)現(xiàn)了三座漢墓，其中發(fā)現(xiàn)了大量反映漢初社會管理實際情況的竹簡。這批史料被稱為“張家山漢簡”。

而從張家山漢簡當(dāng)中，我們可以看到很多傳統(tǒng)史料并不詳細記載的東西，并從中還原歷史真相。

比方說，你在歷史教科書上一定學(xué)過秦代商鞅變法后開始實行的“軍功爵”制度，老師會告訴你秦人按照軍功大小給戰(zhàn)士們賜爵，從最低級的公士到最高級的徹侯分為二十等，功勞越大，爵位就越高。

這套制度聽起來很公平吧？按勞分配么，鼓勵大家殺敵。

可是我不知你有沒有感覺奇怪——按一般常識，軍功爵授予的田地應(yīng)該是遠遠低于社會擁有的土地總量的。比如秦律規(guī)定：秦國士兵只要斬首一級，就可以成為最低級的“公士”，“受田”一頃（一百畝，一說為1.5頃）、仆人一個、宅地一座，此后依次上升。

可是這就有了一個問題，秦代的滅國戰(zhàn)爭，動輒殺人就是幾十萬，要這樣算來的話，秦朝需要數(shù)百億畝的農(nóng)田以賞賜有功爵的人，那這樣一來，秦還沒有滅六國，豈不早就破產(chǎn)了么？

所以在呂思勉時代，歷史學(xué)者們就一直懷疑，秦代“看上去很美”的軍功爵制度與實際運行之間，一定有一些沒有記載的東西。

而這個謎，在張家山漢簡出土后被揭開了。

漢承秦制，也把爵位分為了二十等（最上面還加了個諸侯王），但根據(jù)張家山漢簡的記載，擁有爵位的人實際擁有的田產(chǎn)數(shù)量（實授田），總是少于他們名義上擁有的田產(chǎn)數(shù)的。比如最低級的爵位公士，在漢代名義上應(yīng)該有150畝田產(chǎn)，可是實際很多人也就只有三五十畝田，甚至更少。且這些田也并不是他們從國家那里分得的，而大部分都是買來的。

你說這不是朝廷口惠而實不至么？許了卻不給，那我要這爵位干嘛？

那你就把這個問題想簡單了——朝廷雖然不會直接給有爵位的人相應(yīng)的田產(chǎn)，但卻有權(quán)約束、甚至剝奪那些田產(chǎn)超出其爵位的人的土地。

你仔細品品這句話，就能明白其中的道理。

是的，如果說古代西方爵位是一種產(chǎn)權(quán)標(biāo)志，是“掛在口頭上的房本”，那么古代中國的爵位，則更近似于一種“財產(chǎn)許可證”——

并不是說你有了這個爵位，國家就會給你相應(yīng)財產(chǎn)，而是說，只有當(dāng)你有了爵位，國家才能允許你擁有與爵位相應(yīng)的土地。

或者說，秦漢爵位的本質(zhì)，不是財產(chǎn)，而是限產(chǎn)。只有有了相應(yīng)的“爵位”才能有相應(yīng)的財產(chǎn)，沒有“爵位”的人卻有很多田地，其財產(chǎn)是不受保障，甚至?xí)粐页鍪謩儕Z的。

是的，這個道理，其實從“爵”這個名字就能看出來了——爵是什么？就是盛酒的酒杯么。在大家一起喝酒的時候，你只有酒杯大了，才能多盛酒。如果你的“爵”很小，卻非要多盛，那么就會“水滿則溢”，這套制度安排，不允許你有比你的爵位更高的財富。

明白了這個道理，我們就能很多之前看不懂的現(xiàn)象。

比如為什么秦律中不僅要規(guī)定每一級爵位的“受田”，同時還要把仆人多少個，宅子有多大都規(guī)定上了？這看起來很不方便管理么。如果是國家根據(jù)爵位給分配，那么分得仆人有美有丑，給的宅子位置不同怎么辦？

比如同樣是“公士”，我分個仆人是秋香，你分個是如花，我分個宅子在湯臣一品，你分個宅子在敘利亞，你覺得你能干么？

但如果把爵位想成限產(chǎn)，就豁然開朗了——所謂“仆一人，宅一方”并不是說你得了這個爵位國家就把仆人和宅子給你了。而是說你有了這個爵位，才能被一個仆人伺候著，并住在相應(yīng)面積的宅子里。

至于這個仆人你雇不雇傭，宅子你能不能蓋、怎么蓋、蓋在哪兒，那就是你自己的事了。朝廷只管你有沒有“超標(biāo)”，而不負(fù)責(zé)幫你“達標(biāo)”。

換言之，如果你穿越回古代，想來個“不知有漢無論魏晉”，不參軍打仗，不求封爵，就想安安分分自己種地，雇個仆人、修個豪宅？過自己的“小確幸”行不行？

對不起，在朝廷還有管制力的年代，法度不允許，官府是會上門找你的。

所以“臣本布衣，躬耕于南陽，茍全性命于亂世，不求聞達于諸侯”的諸葛丞相，其實是鉆了漢末“法度松弛”的空子。

而這種今人看來匪夷所思的“限產(chǎn)式封爵”，也不是秦代或法家所首創(chuàng)的，可能周公以后就一直如此了。

春秋時魯國的大夫季孫氏在他家廟的庭院里找了六十四個人跳舞（所謂“八佾舞于庭”），孔子立刻就怒了，說“是可忍，孰不可忍！”

為什么呢？因為孔子尊崇的周禮，說白了也是這樣一種“限產(chǎn)、限待遇式封爵”——天子八佾、諸侯六、卿大夫四、士二。不是說國家要保證每個士能雇得起十六個小妞給他跳舞（那樣國家就破產(chǎn)了）。而是說，你如果是個“士”，再有錢也只能讓你找這么多人給你跳舞，多了就是“逾矩”，就是“非分之想”。

當(dāng)然這套制度放在生產(chǎn)力極為低下的西周還好說，到了產(chǎn)力提升的春秋時代就太壓抑、太限制社會活力了。所以才會有所謂的“禮崩樂壞”，道家才會罵“圣人生而大盜起”——正是因為有了周公這樣的“圣人”去“制禮作樂”，非要以爵位約束人的財產(chǎn)和生活水平等級，才會有人想要打破這種等級，才會“禮崩樂壞”。

于是道家主張全面放開搞活，老百姓愿怎么來怎么來，你就別管了。

但在古代中國，我們說，道家這套理想太難實現(xiàn)了，因為沒有哪個君主愿意放棄如此好用的限產(chǎn)權(quán)。

而法家因為是站在君主的角度思考問題的，就想了一個影響深遠的解決方案——大家不是對全靠拼爹的周禮式爵位制有意見么？那行，我變法一下，把爵位跟你對君主的貢獻掛鉤——不是說不用爵位限你的財產(chǎn)了，而是說你想擁有相應(yīng)的財產(chǎn)，必須先給君主效力，以獲得爵位這張“許可證”。

于是我們也就能看懂《史記》里的那個橋段了——漢武帝時代，武帝跟匈奴打仗，打到最后沒錢花了。那怎么辦呢？于是朝廷就推了一個“算緡令”，讓商賈、手工業(yè)者、高利貸者向官府自報家產(chǎn)，然后繳納百分之六的財產(chǎn)稅。后來看到富戶們都不主動申報，就又出了個“告緡令”，鼓勵大家互相檢舉揭發(fā)，一被揭發(fā)查實，財產(chǎn)一半給揭發(fā)者，另一半則充公。這么一搞，司馬遷說：“於是商賈中家以上大率破?！?/p>

但你注意司馬遷這里的口氣——雖然是私修史書，但司馬遷這里并沒有過度譴責(zé)漢武帝這種今天看來其實算是向老百姓公開搶劫的行為。

他就說了，就是有這么個事兒，皇上把中產(chǎn)以上的商人都“破”了，而已。

為什么呢？原因就是在秦漢“限產(chǎn)式封爵”的大背景下，你作為一介平民擁有那么多的財產(chǎn)，這本來就是理論上不合法的。

是的，漢初為了恢復(fù)經(jīng)濟，崇尚道家的無為而治，默許了一批百姓實現(xiàn)了富?！S終歸只是默許而已。朝廷如果“大有為”，想收緊政策，完全可以把這些本來就“不合法”的民間資產(chǎn)沒收過來。甚至我猜，漢武帝可能覺得自己只收百分之六已經(jīng)非常仁慈了——本來朕是可以全拿的。

所以秦漢以后，爵位這東西就一直是古代朝廷向民眾征收的一種變相的“財產(chǎn)稅”。

你想致富，就先要有爵位，不上陣打仗，直接買也可以，于是漢代就有了所謂“納爵”，后來又有了“賣官”。到了明清的時候，財主一般都會被都稱為“員外”，這個員外其實是“x部員外郎”的簡稱，其實已經(jīng)不是爵位，而是官職了。但為什么這些財主們非要花自己掙的錢，到朝廷去買個員外郎，在官場上掛個名呢？

這其實不是榮譽問題，而是“限產(chǎn)式封爵制”演變到最后的必然——如果你沒有員外郎這個官職的，那么從古代中國法理上講，你就是個平頭老百姓，是沒有資格穿金戴銀、吃香喝辣，過富家翁生活的，官府想要查抄你，沒收你的財產(chǎn)，不僅是很輕松，甚至是天經(jīng)地義的事——因為你“逾矩”了，你擁有的這些本來就超標(biāo)，不合法。

也因此，你能明白為什么古代中國無法自發(fā)地走上近代工商業(yè)文明這條道路——眾所周知，英國的工業(yè)革命是靠“中產(chǎn)階級”推動的，可是中產(chǎn)階級這詞，最初的概念，就是有這么一幫人，他們明明沒有爵位，不是貴族，但卻有錢，愿意投資工商業(yè)實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)革命。

可是如上所述，這個階層在古代中國壓根不可能出現(xiàn)——你不是貴族、沒有官職或爵位，那你怎么可以積蓄那么多財富呢？你這逾矩了啊，你想被“算緡告緡”么？（海邊的西塞羅）