原文標(biāo)題：
World in a dish
To everything there is a season
Saving foods, however quotidian, for particular times and places is a joy
盤(pán)中世界
萬(wàn)物皆有時(shí)節(jié)
為特定的時(shí)間和地點(diǎn)留存食物，無(wú)論多么平凡，都是一種樂(lè)趣

A potato can have no finer fate than ending up as an Irish crisp
馬鈴薯最好的命運(yùn)就是成為愛(ài)爾蘭薯片

[Paragraph 1]

WHAT IS NIRVANA for a potato? To be sliced and slivered and bathed in boiling oil before emerging as a French fry?

馬鈴薯的最終歸宿是什么？是切成薄片放在熱油鍋里炸，最終成為炸薯?xiàng)l？

To have its weight matched in butter and cream and be transformed into glorious mounds of mash?

是與黃油和奶油配比重量，最終成為上好的土豆泥？

No. The answer is found in a plastic bag.

都不是，最終歸宿是進(jìn)入塑料包裝。

For a potato, there is no nobler fate than to end up in a packet of Tayto cheese-and-onion crisps.
對(duì)馬鈴薯來(lái)說(shuō)，最好的命運(yùn)就是成為泰特斯芝士洋蔥味薯片。

[Paragraph 2]

Taytos are the consummate crisps (potato chips to Americans). The company was established in Ireland in 1954 by Joe “Spud” Murphy.

泰特斯是極品脆薯片（對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)是土豆片）。該公司由喬.墨菲于1954年在愛(ài)爾蘭成立。

He was not the inventor of crisps, but he has been credited with transforming them.

他不是脆薯片的發(fā)明者，但因改變薯片口味而廣受贊譽(yù)。

Until then there was no way to flavour the individual crisps themselves; instead each bag came with a small blue packet of salt to be sprinkled and shaken over the contents.
在那之前，人們沒(méi)辦法自己給薯片調(diào)味；取而代之的是，每包都有一小包藍(lán)色鹽袋，可以撒在里面搖勻。

[Paragraph 3]

The invention after the second world war of the gas chromatograph dispensed with that DIY process.

第二次世界大戰(zhàn)后發(fā)明的氣相色譜儀省去了自己動(dòng)手的過(guò)程。

It allowed food scientists to understand the chemical compounds behind flavours such as cheese.

它使食品科學(xué)家能夠了解奶酪等味道背后的化學(xué)成分。

That in turn led to the development of artificial flavours, an advance on which Murphy seized to great effect.
這反過(guò)來(lái)又促進(jìn)了人工香料的發(fā)展，墨菲抓住了這一發(fā)展紅利，并取得了巨大成就。

[Paragraph 4]

He started with cheese and onion. The pairing is a classic: think of the strings of Gruyère emerging from a bowl of French onion soup, or a dish of K?sesp?tzle, German dumplings that are mixed with cheese and topped with caramelised onions. And the flavour combines well with spuds.

他從奶酪和洋蔥開(kāi)始。這種搭配很經(jīng)典：想想從一碗法式洋蔥湯中冒出的格魯耶爾奶酪串，或者一盤(pán)K?sesp?tzle（德國(guó)餃子）與奶酪混合，上面撒上焦糖洋蔥。?味道與土豆味完美結(jié)合。

Potatoes, wrote Seamus Heaney, one of Ireland’s greatest poets, promise the “taste of ground and root”. The less poetic might describe them as a bit bland.

愛(ài)爾蘭最偉大的詩(shī)人之一謝默斯.希尼寫(xiě)道，土豆有 "泥土的清香"。缺乏詩(shī)意的人可能會(huì)把它們描述得平淡無(wú)奇。

Sprinkled with the salty, savoury umami of Murphy’s seasoning, however, they became a cut-price sensation.
然而，當(dāng)撒上咸鮮的墨菲調(diào)料時(shí)，它們就變成了超值驚喜。

[Paragraph 5]

Taytos remain the quintessential Irish crisp, but now they are available elsewhere (as, of course, are many other brands of flavoured crisps).

泰特斯仍然是經(jīng)典的愛(ài)爾蘭脆薯片，但現(xiàn)在在其他地方也可以買到（當(dāng)然，還有許多其他品牌的風(fēng)味薯片）。

That is a mixed blessing.Once upon a time even industrially produced foods had a limited range.

這真是喜憂參半。曾幾何時(shí)，即使是工業(yè)化生產(chǎn)的食品，傳播范圍也有限。

To travel was to discover not only the cooking in other places, but the snacks.

旅行不僅是發(fā)現(xiàn)其他地方美食的機(jī)會(huì)，也是發(fā)現(xiàn)好零食的機(jī)會(huì)。

Going to France was a chance to chug a bulbous bottle of Orangina, a fizzy drink.

例如去法國(guó)是一個(gè)機(jī)會(huì)，可以喝一瓶鼓鼓的Orangina發(fā)泡飲料。

For Europeans, a trip to America—or a visit from Americans—was an opportunity to stock up on Reese’s Peanut Butter Cups.

對(duì)歐洲人來(lái)說(shuō)，去美國(guó)旅行——或美國(guó)人的來(lái)訪——是一個(gè)儲(chǔ)備里斯花生醬杯的機(jī)會(huì)。

Thanks to a globalised food system and the appetites of homesick migrants, such items are now available far beyond their lands of origin.
由于全球化的食品體系及移民對(duì)家鄉(xiāng)食物的思戀之情，現(xiàn)在可以在原籍國(guó)以外的地方買到這些美食。

[Paragraph 6]

That shift entails the loss of a modest joy. At first glance a bag of Taytos is the antithesis of a seasonal or local food, characteristics that today are prized.

這種轉(zhuǎn)變意味著失去了小小的喜悅。乍一看，泰特斯薯片與季節(jié)性或本地食物的特點(diǎn)截然不同，而這些特點(diǎn)如今備受推崇。

Encased in their silvery plastic, they survive in all seasons and locales.

薯片裝在銀色塑料袋中，人們可以在任何季節(jié)和任何地點(diǎn)買到。

And yet, for your columnist at least, these potato snacks are entangled with their Irish roots.
然而，至少對(duì)本專欄作家來(lái)說(shuō)，這些土豆零食與愛(ài)爾蘭發(fā)源地的薯片緊密相連，但有所不同。

[Paragraph 7]

For her, Taytos are a once-a-year treat, to be eaten on a beach in south-west Ireland shivering after an icy swim or sweating at the top of a mountain.

對(duì)她來(lái)說(shuō)，泰特斯是一年吃一次的零食，她會(huì)在冬泳后或登山后坐在愛(ài)爾蘭西南部的海灘上享用。

That is not out of necessity. They can be bought in London, her home city, or ordered on the internet, albeit at a mark-up.

并非一定要這樣。她可以在她的家鄉(xiāng)倫敦買到泰特斯，也可以在互聯(lián)網(wǎng)上買到，雖然貴一點(diǎn)。

The ingenious seasoning should taste no different in a London park than in Murphy’s homeland. But somehow it does.
不論是在倫敦公園吃，還是在墨菲的家鄉(xiāng)吃，這種獨(dú)特調(diào)料在味道上應(yīng)該沒(méi)有什么差別。但不知何故就是感覺(jué)有差別。

（恭喜讀完，本篇英語(yǔ)詞匯量583左右）
原文出自：2023年6月17日《The Economist》Culture版塊

精讀筆記來(lái)源于：自由英語(yǔ)之路

本文翻譯整理: Irene本文編輯校對(duì): Irene
僅供個(gè)人英語(yǔ)學(xué)習(xí)交流使用。

【補(bǔ)充資料】（來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)）
泰特斯（Taytos）是愛(ài)爾蘭最知名的薯片品牌之一，可以追溯到1954年，當(dāng)時(shí)創(chuàng)始人喬·墨菲在都柏林開(kāi)設(shè)了一家小型的薯片工廠。他開(kāi)發(fā)了一種獨(dú)特的薯片配方，使用新鮮的土豆和精選的調(diào)味料，借此獲得了泰特斯薯片的獨(dú)特風(fēng)味。從那以后，泰特斯的口碑不斷增加，成為了愛(ài)爾蘭人最鐘愛(ài)的品牌之一。泰特斯的薯片以其酥脆的質(zhì)地和豐富的口味而受人喜愛(ài)。它們有多種經(jīng)典口味可供選擇，例如鹽味、醋味和奶酪味。此外，泰特斯還推出了一系列創(chuàng)新口味，如燒烤、辣椒和洋蔥等，以滿足各類消費(fèi)者的口味偏好。除了傳統(tǒng)的薯片，泰特斯還生產(chǎn)其他零食產(chǎn)品，如薯片卷、玉米片和堅(jiān)果。

氣相色譜儀（Gas Chromatograph，簡(jiǎn)稱GC）是一種常用的分析儀器，廣泛應(yīng)用于化學(xué)、石油、食品、環(huán)境等領(lǐng)域。氣相色譜儀利用樣品在高溫下蒸發(fā)成氣態(tài)，然后通過(guò)氣相色譜柱進(jìn)行分離。氣相色譜柱通常是一種非極性或極性填料，樣品在柱內(nèi)由于與填料間的相互作用而發(fā)生分離。隨后，樣品經(jīng)過(guò)檢測(cè)器進(jìn)行檢測(cè)，常用的檢測(cè)器包括火焰離子化檢測(cè)器（FID）、氮磷檢測(cè)器（NPD）、質(zhì)譜檢測(cè)器（MS）等。

氣相色譜儀具有靈敏度高、分離效果好、操作簡(jiǎn)便等優(yōu)點(diǎn)。它可以用于分析樣品中的有機(jī)物、無(wú)機(jī)物、氣體等，可以定性和定量分析各種化合物的成分和含量。在石油行業(yè)中，氣相色譜儀常用于分析原油、石油產(chǎn)品中的各種組分；在食品行業(yè)中，氣相色譜儀常用于分析食品中的添加劑和殘留物等。

低價(jià)驚喜或超值體驗(yàn)cut-price sensation是指低價(jià)產(chǎn)品或服務(wù)帶來(lái)的強(qiáng)烈感覺(jué)或體驗(yàn)。通常用來(lái)描述價(jià)格相對(duì)較低但質(zhì)量或價(jià)值相對(duì)較高的產(chǎn)品或服務(wù)，給消費(fèi)者帶來(lái)了很大的驚喜和滿足感。

Reese's Peanut Butter Cups（花生醬杯）是美國(guó)著名的巧克力品牌Reese's推出的一款經(jīng)典巧克力產(chǎn)品。它由一層濃郁的花生醬夾心包裹在兩層香濃巧克力中而成，以其獨(dú)特的口感和美味而受到廣大消費(fèi)者的喜愛(ài)。不僅受到美國(guó)本土消費(fèi)者的喜愛(ài)，也在全球范圍內(nèi)擁有廣大的粉絲群體。它們成為了美國(guó)文化中的一部分，在許多電影、電視劇和廣告中都有出現(xiàn)。

【重點(diǎn)句子】（3個(gè)）
For a potato, there is no nobler fate than to end up in a packet of Tayto cheese-and-onion crisps.
對(duì)馬鈴薯來(lái)說(shuō)，最好的命運(yùn)就是成為泰特斯芝士洋蔥味薯片。

Sprinkled with the salty, savoury umami of Murphy’s seasoning, however, they became a cut-price sensation.?

然而，當(dāng)撒上咸鮮的墨菲調(diào)料時(shí)，它們就變成了超值驚喜。

Thanks to a globalised food system and the appetites of homesick migrants, such items are now available far beyond their lands of origin.
由于全球化的食品體系及移民對(duì)家鄉(xiāng)食物的思戀之情，現(xiàn)在可以在原籍國(guó)以外的地方買到這些美食。