貴安，諸位混沌同袍、偽帝忠仆和異形渣滓們。這里依然是你們的老朋友，午夜領(lǐng)主前軍團(tuán)智庫(kù)，陳編。我在晦暗不明的亞空間亂流中向你們問(wèn)好。

雖然因?yàn)楦鞣N原因有段時(shí)間沒(méi)有撰寫(xiě)新的專欄，但時(shí)有關(guān)注本智庫(kù)的朋友們一定知道智庫(kù)前不久有幸入手限定版本的《賽弗:墮天使之主》。欣喜之余，我也是火速閱讀了全文。這本小說(shuō)講述了在風(fēng)云際會(huì)大事件中，賽弗在泰拉被禁軍收押并最終出逃的經(jīng)歷，并不是當(dāng)前時(shí)間線新發(fā)生的故事，而是對(duì)過(guò)去故事細(xì)節(jié)的補(bǔ)充。整本書(shū)的閱讀體驗(yàn)還算過(guò)得去，也并沒(méi)有交代太多值得注意的內(nèi)容。該書(shū)站內(nèi)似乎已有翻譯內(nèi)容，本人并沒(méi)有興趣和精力再逐字逐句對(duì)本書(shū)進(jìn)行翻譯，有興趣的朋友可以自行搜索閱讀，或者購(gòu)買原書(shū)籍直接閱讀。

在看完全部正文內(nèi)容后，智庫(kù)注意到結(jié)尾部分之后還有作者John French的后記。由于本人在閱覽電子書(shū)內(nèi)容時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這部分內(nèi)容，故認(rèn)為可能是限定版本獨(dú)家附帶的內(nèi)容，遂抽空進(jìn)行翻譯并上傳供各位觀看。

John French是黑圖書(shū)館作者之一，素以作品風(fēng)格穩(wěn)健廣受讀者好評(píng)。代表作有《太陽(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)》以及阿里曼三部曲等等，都是非常優(yōu)秀的作品。以下內(nèi)容為John French第一人稱對(duì)自己創(chuàng)作《賽弗:墮天使之主》一書(shū)的心路歷程的描述。

Cyper-名詞，單詞“ciper”的變體。釋義:1.用密碼傳遞的信息。2.一個(gè)無(wú)足輕重之人。3.一個(gè)密鑰。4.隱藏文本含義的方式。

實(shí)話說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)關(guān)于賽弗的故事是我作為作家所遇到的最大的挑戰(zhàn)之一。要問(wèn)為什么？這自然是由這個(gè)角色在他的宇宙中的定位所決定的，他簡(jiǎn)直就是一個(gè)謎團(tuán)的化身。在戰(zhàn)錘40，000的宇宙中，沒(méi)有哪個(gè)角色能比賽弗更令人浮想聯(lián)翩了。關(guān)于賽弗的問(wèn)題一個(gè)接一個(gè)，而且每個(gè)都是不小的問(wèn)題:賽弗究竟是誰(shuí)？他是否是混沌的爪牙？他所背負(fù)的劍到底是什么？他的目的是什么？他是個(gè)叛徒，還是依然忠于帝皇？或者兩者都不是？他的故事將在何處畫(huà)上句號(hào)？

所以，沒(méi)錯(cuò)，就是這樣。

事實(shí)上，這個(gè)角色無(wú)論是對(duì)于它所處的宇宙還是對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，他都是一個(gè)謎團(tuán)。當(dāng)你嘗試回答關(guān)于賽弗的一些重要問(wèn)題時(shí)……你會(huì)發(fā)現(xiàn)你對(duì)賽弗一無(wú)所知，你只知道他是一個(gè)帶著一對(duì)手槍和一把劍的墮天使。他必須保持神秘，或者干脆消失得無(wú)影無(wú)蹤。當(dāng)你嘗試去講述一個(gè)密切關(guān)注角色且探究其本質(zhì)的故事時(shí)，這些特質(zhì)會(huì)令這一切困難重重。

最重要的問(wèn)題是，什么樣的故事是大家想要去看的，什么樣的故事能夠真正展現(xiàn)賽弗的性格和個(gè)性。

很狡猾不是嗎？展現(xiàn)了但也沒(méi)有展現(xiàn)，揭露了但也沒(méi)有揭露。保持神秘感，但又傳達(dá)真知灼見(jiàn)。你手里拿著的這本書(shū)就是我對(duì)這個(gè)謎題的答案。

賽弗，你到底是誰(shuí)？

“他毫無(wú)預(yù)兆地現(xiàn)身，帶來(lái)死亡和毀滅。隨后他又消失地?zé)o影無(wú)蹤，如同他出現(xiàn)時(shí)那樣?！?/p>

——《圣典:混沌》

當(dāng)我計(jì)劃寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，我做的第一步是回到我第一次和賽弗偶遇的地方，1996年出版的《圣典:混沌》。他就藏在有史以來(lái)最好的圣典之一的最后面的附錄里。即使是那個(gè)時(shí)候，他也不是一個(gè)由事實(shí)構(gòu)成的角色，而是由缺失和疑問(wèn)組成。條目里說(shuō)，他可能是墮天使最好的獲得救贖的機(jī)會(huì)，他可能會(huì)試圖接近帝皇，他可能拿著萊恩·艾爾莊森的劍……每一個(gè)這樣誘人的陳述都以問(wèn)號(hào)結(jié)尾，有一些很明確，有一些則非常含蓄。為什么？什么？誰(shuí)？怎么？！

然后是去看規(guī)則條目，里面幾乎沒(méi)有什么完全有用/完全沒(méi)用的提示，比如“神秘庇護(hù)”。行吧，但是哪個(gè)神保佑了他？這是真正的保護(hù)，還是他所具有的運(yùn)氣，或者只是一個(gè)用于表示他似乎在即將死去或者落入敵人之手時(shí)逃脫了的規(guī)則？這到底是怎么回事？

當(dāng)我返回到問(wèn)題的根源時(shí)，我重讀了這些年里賽弗所有的表現(xiàn)。圣典，圣典的補(bǔ)充內(nèi)容，條目，甚至是一些奇怪的地方的側(cè)邊欄。事情并沒(méi)有因此變得更清晰，甚至它變得更加不清晰了。新的可能的真相又被添加到了這堆東西里，而它們也全都以問(wèn)號(hào)結(jié)尾……

顯然，這就是問(wèn)題的關(guān)鍵，而答案——答案就藏在這個(gè)家伙的名字（或者他的頭銜？）里:賽弗。他就是一個(gè)謎，一個(gè)你無(wú)法破解的隱藏密碼，一個(gè)吞噬任何給他賦予單一意義的企圖的虛空……

我在第一次遇見(jiàn)他時(shí)就因?yàn)檫@一點(diǎn)喜歡上了這個(gè)角色，并且我現(xiàn)在依舊認(rèn)為這一點(diǎn)非常有趣。況且他還是個(gè)使著一對(duì)閃電快槍的致命殺手。構(gòu)成的賽弗并非事實(shí)，而是疑問(wèn)。

泰拉一夜

我該講一個(gè)什么樣的故事呢？什么樣的故事是大家想聽(tīng)的呢？這是每個(gè)作家在構(gòu)思一本書(shū)時(shí)都會(huì)想到的兩大問(wèn)題。

當(dāng)我回顧所有與賽弗相關(guān)的材料時(shí)，我找到了答案。

“他看似隨機(jī)的出現(xiàn)的背后隱藏著某種規(guī)律，這表明他正在緩緩跨越銀河系，朝著地球和帝皇進(jìn)發(fā)?！?/p>

——《圣典:混沌》

《圣典:混沌》中的這一行話，加上第四十一個(gè)千年中對(duì)羅伯特·基里曼的回歸的描述——極限戰(zhàn)士的基因原體在返回泰拉的途中被一個(gè)神秘的、披著斗篷的神秘人物和他的一群追隨者所救，他們都穿著黑色的盔甲——正是賽弗和一群墮天使。賽弗抵達(dá)了泰拉，隨后禁軍將他和與他同行的戰(zhàn)士們收押。關(guān)押著可能對(duì)帝皇造成威脅的東西的監(jiān)獄叫做黑暗監(jiān)牢，它就坐落于帝國(guó)皇宮的邊緣。在距離黃金王座幾百英里的地方，賽弗抵達(dá)泰拉并被囚禁，某種意義上來(lái)說(shuō)，賽弗此時(shí)就在帝皇的隔壁……

在那個(gè)故事里，橫跨整個(gè)銀河系的打裂隙已經(jīng)被打開(kāi)。亞空間風(fēng)暴席卷了整個(gè)太陽(yáng)系，泰拉上出現(xiàn)了惡魔。然后，就這樣——啪的一聲——賽弗就消失了?？词剡@座監(jiān)獄的被稱為影牢監(jiān)的禁軍開(kāi)始追捕賽弗，但他已經(jīng)逃之夭夭。

我的意思是……賽弗，他是怎么做到的？

禁軍是帝國(guó)中最致命的生物。帝國(guó)宮殿就是他們的家園的中心。他們擁有的資源、能力、權(quán)威和洞察力哪怕與任何強(qiáng)大的帝皇臣民相比都堪稱半神級(jí)別。黑暗監(jiān)牢中囚禁著對(duì)帝皇可能造成威脅的東西，但禁軍不會(huì)也不能摧毀它們。這是一個(gè)能夠收押許多遠(yuǎn)比某個(gè)流浪星際戰(zhàn)士強(qiáng)大得多的東西的監(jiān)獄。一旦賽弗重獲自由，他就會(huì)進(jìn)入帝國(guó)皇宮，帝國(guó)的心臟地帶?；蕦m是一個(gè)國(guó)家般大小的城市，到處都是人、軍隊(duì)，還有更多的禁軍和刺客。不知何故，塞弗從這一切中逃脫了。在一個(gè)原體回歸的夜晚，在一個(gè)群星在亞空間之火中流血的夜晚。他是怎么做到的?這是如何發(fā)生的?

還有一個(gè)更大的問(wèn)題:為什么?如果他一直在向泰拉進(jìn)發(fā)，那他為什么在抵達(dá)后不久就離開(kāi)了?為什么他沒(méi)有完成自己的目的就離開(kāi)了?他實(shí)現(xiàn)他的目的了嗎?他在泰拉還有什么別的目標(biāo)嗎？還是那只是另一個(gè)用于掩蓋其他東西的陰影?等等.....

當(dāng)你對(duì)一個(gè)事件有大量的問(wèn)題時(shí)，這是一個(gè)好跡象——這說(shuō)明其中有可以講的故事。所以，我決定請(qǐng)求黑圖書(shū)館讓我講述那個(gè)晚上的故事:塞弗抵達(dá)泰拉，然后又從那里消失的那個(gè)晚上。

他們答應(yīng)了。

一切都是真相，一切皆是謊言

“一些人認(rèn)為賽弗是墮天使們得到救贖的唯一機(jī)會(huì)?！?br/>

——《圣典:混沌》

所以我有了一個(gè)故事的開(kāi)頭，但就像賽弗的出逃自然而然地成為了故事的主題一樣，一個(gè)不小的問(wèn)題也隨之浮現(xiàn)。這本書(shū)應(yīng)該提供對(duì)塞弗的深入了解，并展示他生命中的一個(gè)關(guān)鍵事件。我有我自己的事件，而且這個(gè)事件是完美的，因?yàn)槊枋鏊鸵馕吨枋鲈S多事情，例如賽弗來(lái)到泰拉的原因，如果他想要到達(dá)泰拉，他想做什么以及又為什么要這樣做，以及他身后那把從未出鞘的劍的真相……

問(wèn)題在于賽弗的特點(diǎn)是神秘和矛盾。他的背景一直是一系列誘人的暗示，從未成為證實(shí)的真相。我曾經(jīng)和那些知道真相的人進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的交談，或者至少了解了真相的形狀可能是什么。從這些談話中我得知，很明顯我對(duì)塞弗的理解是正確的。你認(rèn)為你能弄清楚他，但你永遠(yuǎn)無(wú)法確定你找到了正確的解答方式。他是對(duì)立面的結(jié)合體。正如黑暗天使是被自己的驕傲和秘密所驅(qū)使的可怕殺手一樣，他們同時(shí)也是高尚的騎士，往往也是拯救者。塞弗同樣兩者皆是。行為動(dòng)機(jī)也十分相似:復(fù)仇，或者救贖。或者兩者都不是，或者兩者都是?在這些問(wèn)題上做出明確的判斷意味著，我沒(méi)有把塞弗寫(xiě)成塞弗。

該怎么辦呢？

“奇怪的是，塞弗很少親自參與他在場(chǎng)時(shí)發(fā)生的不可避免的暴力行為，相反，他似乎只是起到了催化劑的作用?！?/p>

——《圣典:混沌》

有時(shí)候，如果你找不到解決問(wèn)題的方法，那就只管繼續(xù)前進(jìn)。這很困難。我決定盡可能把所有關(guān)于塞弗的傳說(shuō)、猜想和暗示都同時(shí)變成真的。故事的某些部分似乎證實(shí)了對(duì)他行為的一種解讀，而另一些部分則證實(shí)了另一種解讀。然后，我決定這不僅僅是關(guān)于塞弗一個(gè)人的故事，而是一個(gè)由塞弗講述的故事。更重要的是，塞弗知道他在講一個(gè)故事。他會(huì)打破所謂的故事的第四面墻，這堵墻無(wú)形地?fù)踉谟^眾和舞臺(tái)上的人物之間。他會(huì)透過(guò)書(shū)頁(yè)向外看，告訴讀者一些事情。關(guān)于陰謀，關(guān)于秘密。他會(huì)給出你能擁有的最深刻的洞見(jiàn):他自己的洞見(jiàn)。

他當(dāng)然也會(huì)說(shuō)謊。

這本書(shū)中的賽弗是一個(gè)不可靠的敘述者。他不可信，一點(diǎn)也不。也許他都不是他自己……但也許他就是他。也許書(shū)中所講述的事情根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)，也許它就是這樣發(fā)生了——這只是一個(gè)故事而已。這些可能都不是真的，也有可能都是真的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是為什么它是一個(gè)賽弗的故事，就像這個(gè)角色一樣，它是一個(gè)由可能性之光投射而出的陰影。

那你被承諾的對(duì)賽弗的深入了解呢?如果這一切都是謊言和欺騙，那么它到底能告訴我們關(guān)于這個(gè)角色的什么呢?很多，至少我是這么認(rèn)為的，一個(gè)角色并不一定要講真話來(lái)揭露自己的一些東西。我的目標(biāo)不是讓人們從這本書(shū)中了解到更多關(guān)于賽弗的事實(shí)，而是讓他們更好地了解賽弗。這其中的一部分便是明白他是一段故事，一個(gè)謊言，一個(gè)秘密。如果他不是這些，那他又會(huì)是什么呢?

John French

Nottingham

May 2022

（智庫(kù)的吐槽:你這家伙分明是什么都沒(méi)有說(shuō)?。。?/span>

最后是一個(gè)簡(jiǎn)短的自我介紹。

陳編，前午夜領(lǐng)主軍團(tuán)智庫(kù)。目前致力于整理和撰寫(xiě)戰(zhàn)錘40K諸多英雄人物的傳奇事跡和生平經(jīng)歷。由于受到亞空間風(fēng)暴的不可抗影響，更新頻率可能會(huì)極度不穩(wěn)定。

本人的文章主要以記載個(gè)人感悟和閱讀經(jīng)歷體驗(yàn)為主。本人對(duì)于諸如戰(zhàn)幫火并之類的渾水并沒(méi)有攪和的興趣，故特此聲明本人文章不代表任何“派別”、小圈子或者其他任何團(tuán)體的立場(chǎng)，僅為個(gè)人觀點(diǎn)，不喜勿噴。如有錯(cuò)漏之處還望大佬在評(píng)論區(qū)指出。

祝閱讀本文章的諸位能愉快地享受戰(zhàn)錘40K宇宙的樂(lè)趣，并度過(guò)愉快的一天。

歡迎加入午夜領(lǐng)主前軍團(tuán)智庫(kù)的秘密聯(lián)絡(luò)處，柯西圖斯智庫(kù)館。QQ群號(hào)：877533407