等著去電影院看《小婦人》《唐人街探案3》和《哈利·波特》重映的朋友，大概已經(jīng)快要放棄了。

自從1月份各種電影陸續(xù)撤檔之后，出門看電影仿佛成了很遙遠(yuǎn)的回憶，而昨天的一則新聞，讓想念電影院的網(wǎng)友越發(fā)難過了——

4月16日凌晨，資料顯示就職于天津橙天嘉禾銀河影城的微博網(wǎng)友@貓圍脖發(fā)文稱，“橙天嘉禾銀河影城將于2020年4月17日永久閉店”。

他在博文里表示，在營運(yùn)成本和新冠疫情雙重壓力之下，影城終究沒能等來復(fù)工的那一天。

一家營業(yè)近8年的影城的倒閉，讓許多曾經(jīng)光顧過它的網(wǎng)友大受打擊。

盡管從表面上看，影院的存在意義僅僅是供人吃爆米花看電影，躺在門口的按摩椅上休息，但是每一個(gè)來過這里的人都必須承認(rèn)，當(dāng)談?wù)撚霸旱臅r(shí)候，被提起的也必定會(huì)有電影之外的記憶。

對(duì)于更多的人來說，這家影院的倒閉更像是扯下了一張貼了太久的創(chuàng)可貼，傷口之上赫然是“疫情”“失業(yè)”“影視寒冬”這些殘酷的命題。

要不是因?yàn)槭ル娪霸哼@么長時(shí)間，恐怕很多人都沒有意識(shí)到，原來它在我們的生活中這么重要。

01“我已經(jīng)4個(gè)月沒去影院看電影了”

電影院的突然倒閉，首先勾起了很多人對(duì)自己看的最后一部電影的回憶。

那個(gè)時(shí)候的賀歲檔還相當(dāng)熱鬧——

有以《誤殺》《南方車站的聚會(huì)》《半個(gè)喜劇》為代表的國產(chǎn)佳片，也有《利刃出鞘》《若能與你共乘海浪之上》《唐頓莊園》這樣高質(zhì)量的進(jìn)口片。

有網(wǎng)友回憶到，那段時(shí)間自己周末兩天看了四場電影，過了一個(gè)格外充實(shí)的12月；

有人的記憶停留在那部帥哥美女霸屏的“跨年巨獻(xiàn)”。和喜歡的人一起看《寵愛》，是很多人與2019年的告別；

也有人遺憾，自己的最后一部電影要追溯到更久之前，甚至是——一部5.7分的爛片。

不過不管大家是以怎樣的心情看完了最后一場電影，那個(gè)時(shí)候肯定沒有人想過，影院的大門會(huì)這么倉促地關(guān)閉。

畢竟即將到來的春節(jié)檔，還有《唐人街探案3》《奪冠》（《中國女排》）這些關(guān)注度極大的熱門影片。

1月23日，隨著疫情的進(jìn)一步蔓延，電影《熊出沒·狂野大陸》率先撤檔。

隨后，《姜子牙》和剛剛提檔至除夕的《囧媽》也先后做出了撤檔聲明。

短短幾小時(shí)，2020春節(jié)檔的7部影片全部撤檔，觀眾們春節(jié)期間舉家看電影的計(jì)劃也在轉(zhuǎn)瞬之間全部泡湯。

但那個(gè)時(shí)候，大家都以為那句“擇日再見”很快就能實(shí)現(xiàn)，誰也沒想到，一等就是兩個(gè)多月，而且看情況，影院解禁應(yīng)該還是遙遙無期。

太久沒出門看過電影，許多人才發(fā)現(xiàn)沒有了電影院之后生活真的少了很多樂趣。

雖然對(duì)一些人來說，在手機(jī)電腦上看電影或許更有性價(jià)比，但沒有了影院的3D特效和iMax大屏，很多鏡頭和配樂都會(huì)失去原有的張力，也讓電影少了一些感染力。

對(duì)于大多數(shù)人而言，去影院看電影從來不是純粹的“看電影”。

它還是開場前的火鍋奶茶，觀影時(shí)的可樂爆米花，結(jié)束后的游戲廳KTV。

它給社恐提供了兩個(gè)小時(shí)思考尬聊話題的時(shí)間，讓貧民窟女孩只花30、40塊錢就能收獲120分鐘的快樂，讓雜物收集愛好者獲得精神和財(cái)富的雙重滿足。

比看電影更重要的，或許是跟誰一起看電影。

喜歡獨(dú)處的人，享受的是那段一個(gè)人在影院看電影的安靜時(shí)光。

把電影當(dāng)作日常的社交人，則會(huì)期待每一次約會(huì)里，電影和其他衍生活動(dòng)，又能給他們留下哪些好玩的記憶。

對(duì)每個(gè)人來說都是這樣，電影既提供消遣也創(chuàng)造回憶，這個(gè)過程可以私藏也可以共享。

所以在沒有了影院的這些天，那么多人才會(huì)反復(fù)把出門看電影作為自己最近的期待。

其實(shí)他們不僅是在想念電影，也是在想念那段可以隨時(shí)出門看電影的好日子。

02在家看電影，沒內(nèi)味兒

雖然電影院已經(jīng)關(guān)閉了近三個(gè)月，但其實(shí)這段時(shí)間，近乎失業(yè)的電影人們并沒有完全放棄各種努力。

早在1月24日，春節(jié)檔7部影片撤檔的第二天，電影《囧媽》就和字節(jié)跳動(dòng)達(dá)成了合作，在包括抖音的多個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)進(jìn)行了在線首播。

免費(fèi)放映的形式獲得了大量觀眾的支持，上線三天，《囧媽》的網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊量就超過了6億次，大有收視口碑雙贏的趨勢。

但是這個(gè)做法卻在業(yè)界引起了不小的非議，尤其是作為利益受損方的院線，當(dāng)即就出來聯(lián)名抵制了這種行為。

事實(shí)證明，院線轉(zhuǎn)“網(wǎng)播”，并不適合所有的電影。尤其是像《唐人街探案3》這樣成本高且票房預(yù)期也高的電影——

一來是平臺(tái)方不一定出得起買斷版權(quán)的費(fèi)用，二來是轉(zhuǎn)網(wǎng)播未必比推遲放映更賺錢。

所以到目前為止，春節(jié)檔的7部片子也就只有《囧媽》和觀眾見過面。

《大贏家》也是少數(shù)“院轉(zhuǎn)網(wǎng)”的電影

而面對(duì)大家對(duì)“一起看電影”的期待，不少電影大V也開始策劃一些線上看片會(huì)。

那些參與過的觀眾大概很明白，這樣的活動(dòng)確實(shí)營造了熱鬧的陪伴感，但最讓人失落的，也恰恰是那個(gè)代表著共同參與的聊天界面。

大家以電影之名聚集在這里，聊的話題卻可能只是毫無意義的寒暄和刷屏，而真正有關(guān)電影的東西，聊起來又太過一本正經(jīng)，反倒顯得滑稽。

并不習(xí)慣這么看電影的觀眾，更多的還是帶著獵奇的心態(tài)參與到這個(gè)活動(dòng)里，他們期待的正經(jīng)觀影也就很容易變味成一場大型的線上社交。

這樣的形式顯然滿足不了真正想和朋友一起看電影討論劇情的觀眾，影院渠道的暫時(shí)關(guān)閉，對(duì)他們來說是一種遺憾。

而對(duì)于疫情期間“待業(yè)”在家的電影人們來說，沒有了電影院，不僅僅是少了一個(gè)娛樂渠道這么簡單。

在沒片可拍的日子里，有些導(dǎo)演干脆做起了直播。

韓延導(dǎo)演在直播里和觀眾聊《動(dòng)物世界2》的籌備進(jìn)度，扎克·施耐德和大家分享《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》拉片。

通過鏡頭很難看得出他們是從容還是焦慮，不過看到這些攝影機(jī)背后的人紛紛出現(xiàn)在屏幕里，不免讓人有點(diǎn)感慨。

《雷霆沙贊！》的導(dǎo)演桑德伯格在隔離期間干脆“重操舊業(yè)”，利用手頭有限的工具拍攝了一部恐怖短片，還承諾會(huì)把幕后花絮一并剪出來公開。

桑德伯格拍攝的恐怖短片《Shadowed》截圖

這個(gè)行業(yè)還有很多人也在壓力下做了一些妥協(xié)。3月初，《Vista看天下》雜志做過一期關(guān)于疫情之下橫店群演的內(nèi)容，因?yàn)檎麄€(gè)行業(yè)的停擺，他們中的一部分人被迫轉(zhuǎn)行或者去做直播。

演員張譯用“服裝廠停電了”來形容這次危機(jī)，其中有憂慮，也有對(duì)自己和對(duì)同行的鼓勵(lì)。

不只是這些導(dǎo)演和演員，更多的電影人，或者說整個(gè)電影行業(yè)，都在試圖自救。

3月26日，中國電影家協(xié)會(huì)召開“電影行業(yè)應(yīng)對(duì)疫情影響”專題網(wǎng)絡(luò)會(huì)議，陳思誠以導(dǎo)演的身份參與其中。

在會(huì)議上，他直言“這次疫情給行業(yè)帶來了特別大的沖擊，現(xiàn)在到了一個(gè)事關(guān)整個(gè)行業(yè)危急存亡的時(shí)刻”，戳中了其他參會(huì)的業(yè)內(nèi)人士的隱憂。

但即使是中國電影業(yè)半壁江山的負(fù)責(zé)人“坐”到一起，還是沒能探討出一個(gè)可行的電影行業(yè)自救方案。

03“附近的那家電影院，到底經(jīng)歷了什么？”

而在我們期待生活回歸正軌，等待影院的開門的這段時(shí)間，電影行業(yè)還不斷有壞消息傳來。

截至4月15日，天眼查顯示，國內(nèi)已有5328家影視公司注銷。

據(jù)《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》報(bào)道，2020年第一季度，全國范圍內(nèi)有2200多家影院宣布倒閉。文章開頭提到的天津橙天嘉禾，并不是倒下的第一批。

據(jù)前瞻產(chǎn)業(yè)研究院統(tǒng)計(jì)，自2020年1月24日起到4月1日，中國線下電影市場與2019年相比損失了113.66億票房。就連行業(yè)龍頭企業(yè)萬達(dá)電影，第一季度的預(yù)計(jì)虧損也超過5.5億。

在這樣普遍的虧損下，很多影視公司只能裁員保命。據(jù)《證券日?qǐng)?bào)》的消息，最早進(jìn)入中國的外資影投公司之一的CGV，將裁員30%。

即使是那些暫時(shí)保住工作的人，也只能拿著最低標(biāo)準(zhǔn)的工資（全國最高標(biāo)準(zhǔn)上海為2480元），祈禱影院能盡快恢復(fù)營業(yè)。

有人靠著對(duì)這個(gè)行業(yè)的熱愛還在堅(jiān)持，盤算著自己手頭的積蓄還能撐多久；

有人暫時(shí)去做滴滴司機(jī)維持生計(jì)，一邊等待復(fù)工一邊謀劃著跳槽；

還有人像失業(yè)人員一樣四處投簡歷，但電影行業(yè)的工作經(jīng)驗(yàn)此時(shí)并沒有多少競爭力。

其實(shí)他們此前不是沒有過希望。

貓眼專業(yè)版數(shù)據(jù)顯示，3月23日，全國超500家影院復(fù)工，但全國單日總票房一直徘徊在兩三萬，最高的一天也不過剛突破10萬。

3月25日，全國共復(fù)工影院528家，但買票人數(shù)只有三千多人，場均人次只有1人，大量的影院甚至一整天一張票都沒有賣出去。

復(fù)工之后狀況的慘淡和消殺造成的運(yùn)營成本增加，讓很多影院陷入了要不要關(guān)門的糾結(jié)。不過這樣的糾結(jié)并沒有持續(xù)很長時(shí)間——

3月27日晚間，國家電影局緊急給各影城發(fā)放了通知，“所有影院暫不復(fù)業(yè)，已復(fù)業(yè)的立即暫停營業(yè)，所有復(fù)業(yè)時(shí)間等國家電影局通知”。

自此，全國電影院一夜之間又關(guān)上了大門。

原本宣布重映的《哈利·波特與魔法石》也被擱置了

如今，全國大部分的行業(yè)都已經(jīng)復(fù)工，商場重新開門，公園人潮涌動(dòng)。

越來越多的人回到崗位，慢慢開始回歸正常的生活。就連此前備受打擊的餐飲行業(yè)都開始逐漸恢復(fù)元?dú)狻?/p>

雖然許多小餐館依然因?yàn)榭土髁繘]有完全恢復(fù)，隨時(shí)面臨著關(guān)門的風(fēng)險(xiǎn)，但對(duì)于經(jīng)營者來說，眼下至少有了為生存奮斗的動(dòng)力。

可是電影行業(yè)依然像一潭死水。

許多人也許無法理解大家期盼影院回歸的心情，因?yàn)楦惋嫎I(yè)相比，看電影，準(zhǔn)確地說是去電影院看電影，從來不是剛需。

前段時(shí)間，微博上各種關(guān)于“影院復(fù)工你會(huì)不會(huì)去”的投票下面，主流的聲音都是“不會(huì)去”“不安全”。

每個(gè)人身邊可能都有幾個(gè)相關(guān)從業(yè)者，他們聽到這些聲音的時(shí)候，很難不覺得難過，失落。

其實(shí)可以理解一部分人害怕或者希望顧全大局的想法，但讓人覺得悲哀的是，提出這些反對(duì)意見的前提，眼下只是一個(gè)假設(shè)。

不管是影院還是觀眾，其實(shí)都沒有選擇。

作為普通人，大家或多或少都在這次疫情里受到了打擊，當(dāng)我們?cè)僖淮翁と胧煜さ纳虉龊筒蛷d，也許會(huì)下意識(shí)地想起頂樓那個(gè)依然沒開門的電影院。

它的回歸對(duì)一部分人來說，或許就是生活真的完完整整復(fù)位的象征。

但眼下那里的員工們或許還在忙著為新的工作投簡歷，而我們能做的，也只有默默替他們祈禱，希望他們至少為了那些愿意在影院復(fù)工后第一時(shí)間去看一場電影的人們?cè)贀尉靡稽c(diǎn)。