B站只有兩個區(qū)：鬼畜區(qū)和鬼畜素材區(qū)。

2019年對于b站鬼畜區(qū)來說，注定是不平凡的一年。

三個月前，當(dāng)代鬼畜巨頭蔡徐坤，用律師函一炮打穿了次元壁，把鬼畜這門小眾藝術(shù)帶到了人們面前。

不管你承不承認(rèn)，鬼畜已然成了21世紀(jì)亞文化的顯學(xué)。

那么，何為鬼畜？為什么要鬼畜？被鬼畜了該咋辦？

為了鬧明白這些問題，我不惜深入B站危險地帶，潛伏進(jìn)鬼畜區(qū)數(shù)月，以下是我的研究成果。

鬼畜是什么？從蔡B大戰(zhàn)談起

“鬼畜到底是什么？”

這大概是每一個亞文化初學(xué)者都繞不開的問題。

為了大家好理解，我決定從前陣子大火的蔡B大戰(zhàn)談起。

事情的導(dǎo)火索是2019年年初，蔡徐坤當(dāng)選為NBA的新春賀歲形象大使。

在籃球愛好者看來，蔡徐坤代言NBA無異于羅玉鳳代言維密，大家都挺不滿的。

于是，一段蔡徐坤打籃球的視頻被一些網(wǎng)友扒了出來，作為嘲笑他菜的證據(jù)。

天下苦流量已久，各大平臺紛紛跟進(jìn)，掀起一陣波瀾壯闊的反噬戰(zhàn)爭。

B站也不例外。

對于鬼畜區(qū)的up主們來說，這段集齊了唱、跳、rap、籃球的視頻，充滿了被發(fā)掘和改造的潛力。

不論是鼓點(diǎn)清晰的BGM，還是坤本人張弛有度卻意義不明的動作，甚至是他運(yùn)球時起起伏伏的奶奶灰劉海。

一切仿佛渾然天成，為鬼畜而生。

求賢若渴的鬼畜區(qū)已經(jīng)很久沒遇到這樣一個自帶流量，又天賦異稟的璞玉般的素材。

再加上那句絕代空耳：“雞你太美”，所有人都清楚意識到，屬于鬼畜的出圈時刻，來了。

一時間，B站的鬼畜UP主紛紛出手。有的主打場面特效：

有的利用AI技術(shù)給蔡徐坤換臉：

籃球已經(jīng)打不出什么新意，改成土法斗毆就不一樣：

前一個這樣被B站當(dāng)靶心的，還是吳亦凡。

在一段綜藝視頻里，凡凡一抻一拉的雙手與那顆Young-OG的靈魂一起上下擺動。

在眾人詫異的目光中，他氣定神閑地 Rap 出了那句足以改變命運(yùn)的freestyle：

面對一個唱現(xiàn)場全靠Autotune、卻依然茍?jiān)谥袊f唱界的加拿大電鰻，鬼畜界對他的針對是空前的。

唯一能與之抗衡的，恐怕只有同一時期鬼畜區(qū)的顏值門面：楊超越。

出道之后，一句“燃燒我的卡路里”更是奠定了她鬼畜區(qū)一姐的地位。

但b站鬼畜區(qū)是一個輪回之地。楊超越解救了吳亦凡，自然會有蔡徐坤來解救楊超越。

這是歷史的必然。

只不過，這一次針對蔡徐坤的視頻，花樣更多，力度更猛。

就這樣，在b站鬼畜區(qū)拍了幾個月籃球之后，蔡徐坤成功加入到“鬼畜全明星”的陣容中。

和前輩吳亦凡、楊超越一起，組成了名震互聯(lián)網(wǎng)的“水產(chǎn)三巨頭”。

4月12日，一紙律師函，把蔡B大戰(zhàn)推上了史無前例的萬人捶高潮。

在一片議論聲中，人們開始注意到藏在次元壁后面的奇幻藝術(shù)：鬼畜文化。

萬惡之源與鬼畜全明星

乍看之下，你可能會覺得，鬼畜不就是惡搞嗎？

不全然是。要考究它的本質(zhì)與核心樂趣，還得從源頭摸起。

時間回到2008年，彼時日本的彈幕網(wǎng)站Niconico剛誕生不久。在滿屏的涼宮春日與魯魯修之間，一個名為《最終鬼畜藍(lán)藍(lán)路》的鬼畜視頻殺出重圍。

這個視頻是怎么火起來的呢？

當(dāng)時日本一則金拱門廣告風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)。廣告中麥當(dāng)勞叔叔一開心就會做出莫名其妙的動作，邊做還會邊喊：“藍(lán)藍(lán)路（Ran Ran Ru）！”

到底為什么要喊“藍(lán)藍(lán)路”官方也解釋不了。但正是這樣一個面向小朋友的低幼化廣告，無形中觸到了二次元的G點(diǎn)。

于是日本掀起了一股旋風(fēng)，以金拱門廣告為素材的鬼畜視頻不斷涌現(xiàn)。?

隨著藍(lán)藍(lán)路火爆11區(qū)，鬼畜（在日本稱為音MAD）這種詭譎的剪輯風(fēng)格，也成功實(shí)現(xiàn)了文化輸出。

時逢模仿N站的Acfun建成，“藍(lán)藍(lán)路”與ACG（漫畫、動漫、輕小說）大潮一起涌入了中國。

只不過，在那個荒蠻年代，鬼畜依舊是門小眾玩意。一方面，歐美、日本的素材對于國內(nèi)觀眾來說太難懂。另一方面，想要找到天賦秉異的中文素材，也非易事。

鬼畜界就這樣茍了一段時間，直到一則鄉(xiāng)土廣告打破了僵局。?

2007年，肥料添加劑“金坷垃”的系列廣告開始出現(xiàn)在各地縣級電視臺。其中《老外打架》篇最為拉風(fēng)，講述了三個老外為搶金坷垃而大打出手的奇幻故事。

為了搶到金坷垃，非洲兄弟和日本友鄰聯(lián)手截停了美國大哥的五菱宏光說：

“非洲農(nóng)業(yè)不發(fā)達(dá)，必須要有金坷垃。”

“日本資源太缺乏，必須要有金坷垃。”

美國大哥示意大家不要打架：“金坷拉好處都有啥，誰說對了就給他?！?/p>

接著劇情開始推向高潮。

非洲兄弟吹牛皮說，肥料摻了金坷垃，一袋能頂兩袋撒。

日本友鄰也吹牛皮說，肥料摻了金坷垃，小麥畝產(chǎn)一千八，日本的糧食終于不用從美國進(jìn)口啦。

短短幾句文案，不僅對仗工整，朗朗上口，還暗喻了中國援助非洲、美國打擊日本的國際格局。?

這樣一個城鄉(xiāng)結(jié)合部風(fēng)的廣告在當(dāng)年無疑是一塊璞玉。于是2009年10月26日這一天，up主Hank打開電腦，將金坷拉原片上傳到A站。

那一刻，仿佛普羅米修斯為人類盜來了火種，點(diǎn)亮了黯淡無光的鬼畜界。

2012年到2015年期間，中國鬼畜界進(jìn)入全盛期?？偨Y(jié)起來，經(jīng)過社會主義改造的鬼畜有以下幾個特征：

首先，它是一種視頻創(chuàng)作形式。具體操作上，鬼畜up主們會對音、視頻素材進(jìn)行重新剪輯、調(diào)音，使之與BGM達(dá)到神同步。

一方面，它能夠帶給觀眾重復(fù)、節(jié)奏、抽搐、洗腦的視聽體驗(yàn)。

另一方面，它又能夠傳達(dá)創(chuàng)作者的情感：調(diào)侃、諷刺、批判，又或是 respect 和愛意。

“素材”是鬼畜的靈魂。

在素材的選擇上，鬼畜圈遵循萬國通用的玩法：這個東西搞笑、好玩，或者這個東西太奇葩（多為負(fù)面），那就把它拿來鬼畜。

成為鬼畜熱門素材的人，往往被稱為“鬼畜明星”。如今，鬼畜全明星的陣容非常龐大。

在“雞你太美”之前，鬼畜區(qū)最成功的出圈案例是趙本山的“改革春風(fēng)吹滿地”。

其中的曠世名句“改革春風(fēng)吹滿地”出自小品《昨天今天明天》。

2018年年底，這首鬼畜歌曲被傳到了抖音。

神級洗腦的旋律、鼓舞人心的歌詞，成功俘獲了大批追隨者，讓人一聽誤終生。

除了春晚小品之外，互聯(lián)網(wǎng)大佬也是鬼畜界的?？?。

2016年，up主癢局長高舉馬馬大旗，一手打造了鬼畜演唱組合“Ma2”，成員是馬云和馬化騰。

出道單曲取名《買買買》。

后來，馬云憑著那句令人上頭的“我對錢不感興趣”，差點(diǎn)就撇開了馬化騰成功單飛。

但面對雷軍，Ma2還得尊稱一句“前輩”。

2015年4月，雷總跑到印度為小米4i親自宣發(fā)，卻因一口濃重的湖北仙桃味兒英語火遍全網(wǎng)。

特別是那句詭異的問候語“Are you ok？”成功逼出全網(wǎng)鬼畜up的多巴胺。

在小雷成為鬼畜新人王之前，“元首”才是扛起鬼畜區(qū)的那半邊天。

“元首的憤怒”出自電影《帝國的毀滅》。劇中希特勒因?yàn)閼?zhàn)場失利而大發(fā)脾氣。

噴薄而出的德語臺詞，被一眾聽力殘障人士空耳成中文發(fā)音，比如“氣死偶咧！”“我到河北省來”“渣渣”。那感官享受，比低音電鋸嗨曲還嗨。

元首的憤怒并非后繼無人，李云龍與劉醒也是靠一聲驚天怒吼而被鬼畜剪刀手發(fā)掘。只不過一個是招呼隊(duì)友補(bǔ)給輸出

一個是為兄弟伸冤痛罵二五仔。

劉醒和搭檔梁非凡來自港劇《巾幗梟雄之義海豪情》。在破案過程中，梁非凡厚顏無恥的邀功行為令劉醒十分憤怒。

于是劉醒用大自然中習(xí)得的憤怒罵出了曠世名句：“吔屎啦！梁非凡！”

若論鬼畜區(qū)素人之光，王境澤稱二，無人敢爭第一。

在《變形計》中，他的一段“我王境澤就算是餓死，死外面，從這里跳下去，也不吃你們一點(diǎn)東西……真香”節(jié)目效果拔群。

在百家爭鳴的2019年，“雨女無瓜”也遭到無限復(fù)讀。

《巴拉拉小魔仙》是廣州南方少兒頻道一檔連續(xù)劇，演員的口音則是桀驁的廣式普通話。

當(dāng)人們重溫這部童年經(jīng)典時，猛然發(fā)覺游樂王子雖然冷若冰霜但卻口吐芬芳：雨女無瓜，要泥寡。

至于因太奇葩而被鬼畜的案例，六老師可謂是教科書級別的人物。?

2018年年底，因六老師在楊潔導(dǎo)演的追悼會上推廣西游記（史稱“靈堂賣片”），且宇宙萬物都可以被他拐彎抹角扯到《西游記》上，于是六老師便攜“文體兩開花”等六學(xué)精華，躋身新晉鬼畜大戶。?

總而言之，鬼畜宇宙生生不息，鬼畜全明星的陣容也與時俱進(jìn)。

唯一顛破不破的是鬼畜的內(nèi)核 —— 解構(gòu)精神。

它把每一個嚴(yán)肅話題、偶像權(quán)威，以幀和音節(jié)為單位剪得稀爛。然后通過拼貼、重組，顛覆原來的表達(dá)，創(chuàng)造出全新的意義。

敘事與邏輯不再重要，爽是唯一的準(zhǔn)則。

然后在一片被亞文化加密過的彈幕中，人們建構(gòu)起了彼此的共識：笑點(diǎn)那么清奇、梗那么深，能笑到一起，那就是賽博世界的同盟。

論鬼畜素材的自我修養(yǎng)

所謂天道好輪回，鬼畜饒過誰。

在這樣一種解構(gòu)一切的賽博氛圍中，無論是兢兢業(yè)業(yè)老戲骨還是籍籍無名小草根，都難逃被消費(fèi)和娛樂的命運(yùn)。

作為鬼畜素材如何與鬼畜相處？每談及此人們都繞不開“葛平”這個名字。

葛平是國產(chǎn)動畫片《藍(lán)貓?zhí)詺馊枴返呐湟粞輪T。早年間，他一直是被鬼畜的重點(diǎn)對象。?

和今天的娛樂目的不同，當(dāng)時的鬼畜，多少帶著泄憤的意味。

21世紀(jì)頭十年，因粗制濫造、事實(shí)錯誤頻出等問題，《藍(lán)貓?zhí)詺馊枴肪拖袢缃竦南惭蜓?、熊出沒一樣，是作為垃圾動畫被人們所不恥、嫌棄的對象。

再加上當(dāng)時一批日本動漫被禁播，怨聲載道，殃及《藍(lán)貓》，作為主要配音演員的葛平，自然成了這種情緒的發(fā)泄對象。

人們找到了一段葛平的互動視頻。視頻中，葛平提到了自己在石家莊藍(lán)貓粉絲見面會上的一段經(jīng)歷：

“我說，‘小朋友們，誰愿意跟我藍(lán)貓學(xué)一句配音吶？’只聽見下面有一句‘我——來——！’

我一看，人群（小朋友）當(dāng)中，鉆出來一個光頭！哇！他全身穿的都是我們藍(lán)貓品牌的衣服……我一把就把他抱了起來。

我問‘你叫什么名字啊’，他說‘我叫吳克’?！?/p>

描述這段經(jīng)過時，由于葛平的聲音和表情都十分夸張，再加上“吳克”又被抽象成一個“被藍(lán)貓荼毒”的腦殘粉形象。

從此，“光頭吳克”便和葛平一起，被釘在了懲罰國產(chǎn)動畫的恥辱柱上，變成了許多鬼畜UP主的取材對象。

其中不乏一些語言粗俗、格調(diào)低下的侮辱性鬼畜作品。如給他取外號“葛炮”。

所幸當(dāng)時，二次元只是個毫無影響力的小圈子。一邊是葛平日復(fù)一日在鬼畜視頻里做著高速運(yùn)動，另一邊是被針對的葛平本人對此毫不知情。

這是鬼畜的幸運(yùn)，也是葛平的幸運(yùn)。

當(dāng)時間過去，看過《藍(lán)貓》的一代人長大了，對國產(chǎn)動畫的厭惡、對葛平的惡搞正一點(diǎn)點(diǎn)消解；與此同時，隨著二次元圈子的公眾化和主流化，低級鬼畜也逐步淡出。

得知自己在一個從未聽說過的世界里聲名四起時，葛平選擇了接納。

為了方便鬼畜制作者，他甚至錄制了新的“音源”分享給他們。

鬼畜也接納了葛平。

在后來的鬼畜作品中，“葛炮”等詞已銷聲匿跡。取而代之的，是每年送給他的生日鬼畜視頻祝福。

后鬼畜時代，被鬼畜的人，開始學(xué)著與這支亞文化體系交流。

像雷總、Ma2組合這種，明白流量就是商機(jī)，有錢賺，當(dāng)然可以勾兌：

成龍、唐國強(qiáng)這種老前輩，大風(fēng)大浪也都見過，網(wǎng)上鬼畜幾下，不在乎：

如果條件允許，還可以像吳亦凡那樣親自下海，用一首《大碗寬面》力挽狂瀾。

經(jīng)常上網(wǎng)沖浪的朋友可能都知道，自從凡凡反向?qū)懜枳院诤?，就?jīng)常被拿來和蔡徐坤的律師函警告相比：“君子大碗面，小人律師函”。

對此有人認(rèn)為不妥：惡搞別人什么時候成政治正確了？蔡徐坤拒絕被過度消費(fèi)有錯嗎？

也有人認(rèn)為，他當(dāng)然有拒絕的權(quán)利，但群眾也有更加反感的權(quán)利。

時代的吊詭之處在于，發(fā)出律師函的蔡徐坤本以為能一招制勝，沒想到換來的是更猛烈的狂歡。

這恰好印證了賽博世界的尿性：你越是站到大眾的對立面，大眾越是反彈你。

畢竟，遇到解構(gòu)一切的互聯(lián)網(wǎng)、萬物皆可鬼畜的b站，想要正面反攻是沒有意義的。?

既入江湖里，便是薄命人。哪怕是戰(zhàn)略性假裝 never mind，也比硬杠要來得穩(wěn)妥。

正如吳亦凡在《大碗寬面》里寫的歌詞：

從來不敢去相信

大碗能讓你開心

但這確是我本意

也許是一種天意

我們要敬畏這種寬容。

因?yàn)槟撤N程度上，鬼畜是這個時代的饋贈。

它賦予了負(fù)重前行的年輕人打碎一切的權(quán)力，帶著一點(diǎn)無厘頭的幽默，還有一點(diǎn)唐吉柯德式的孤勇。

在這個由彈幕搭建而成的虛擬世界里，所有的憤怒、失意與不滿，都會在元首的咆哮、金坷垃三兄弟的歌聲里，以及葛平唱出“想做點(diǎn)什么把自己找回來”的瞬間，被疏解，被沖散，被內(nèi)化成純粹的笑聲和淚水。

就像飄在空中的肥皂泡，縹緲，易逝，又透明得像一個奇跡。

供圖?B站up主??|??撰文?李啟越??|??編輯?簡肥皂

更多內(nèi)容請關(guān)注公眾號：pic163

文章版權(quán)歸網(wǎng)易看客欄目所有，其他平臺轉(zhuǎn)載規(guī)范請于公眾號后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】查看，違者將追究法責(zé)任；稿請請致信?insight163@163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。