冬奧會拉開大幕，我們終于可以近距離感受冬奧。事實(shí)上，冬奧的真正魅力就在于在極端的環(huán)境之下，人類沖破困難、探索極限的運(yùn)動精神一直未曾止息。

?作者?| 陳澈

在長年積雪的阿爾卑斯山最高峰勃朗峰腳下，坐落著一座名為霞慕尼的小鎮(zhèn)。這座小鎮(zhèn)位于法國、瑞士、意大利三國交界之處，嵌在群山當(dāng)中，是法國海拔最高的市鎮(zhèn)之一，海拔在1000米以上，境內(nèi)有數(shù)座海拔超過4000米的山峰。

從18世紀(jì)開始，就有高山探險(xiǎn)家將這里作為攀登勃朗峰的起點(diǎn)，無數(shù)來自各國的戶外極限運(yùn)動愛好者在此會聚。從那時(shí)起，霞慕尼的“世界主義”便拉開了序幕。

1924年，國際奧委會選中霞慕尼舉辦冬季運(yùn)動周。作為歐洲滑雪勝地，這里擁有當(dāng)時(shí)世界上最大的跳臺、最好的越野滑雪場地，以及可以用于冰球和花樣滑冰的滑冰場。而直到1970年，我國才擁有第一個(gè)可以室內(nèi)滑冰的場地——首都體育館。

霞慕尼運(yùn)動會盡管由國際奧委會贊助，但并未在一開始就被批準(zhǔn)為正式的奧運(yùn)會比賽。在舉辦過程中，該賽事共吸引了10004名付費(fèi)觀眾，取得了巨大成功，促使國際奧委會于 1925 年修改其章程，成立了冬季運(yùn)動會。

此后，霞慕尼運(yùn)動會被公認(rèn)是“第1屆冬季奧林匹克運(yùn)動會”。在此之前，1908年和1920年的夏季奧運(yùn)賽事上雖然也有花樣滑冰和冰球項(xiàng)目被列入，但冰雪運(yùn)動從未像這次這樣被獨(dú)立且隆重地對待。

在這次冬季運(yùn)動會中，項(xiàng)目共有滑雪、滑冰、雪橇、冰球四類。出于對參賽選手所在地有較高的自然條件限制（位于熱帶和亞熱帶國家的運(yùn)動員顯然無法施展身手），以及動蕩的世界局勢致使一些國家正忙于救亡圖存（中國剛開始實(shí)施國共第一次合作），無暇顧及這樁發(fā)生在勃朗峰山麓下的冰雪賽事，這次參賽的主力和獲獎(jiǎng)運(yùn)動員主要來自北歐和北美地區(qū)。

美國人查爾斯·朱特勞贏得了第一個(gè)項(xiàng)目——500米速滑，成為第一位冬奧會冠軍；芬蘭的克拉斯·頓貝格在五項(xiàng)速度滑冰項(xiàng)目中獲得了五枚獎(jiǎng)牌，其中包括三枚金牌；在冰球比賽中，加拿大隊(duì)在前三場比賽中一球未失，打進(jìn)了 85 球；而美國人安德斯·豪根雖然獲得了跳臺滑雪銅牌，但由于標(biāo)記錯(cuò)誤，他的第三名被記錄成了第四名。

1974年，在一場50周年聚會活動中，挪威一位體育歷史學(xué)家重新提起這樁“烏龍事件”，在場的人很快將這個(gè)新發(fā)現(xiàn)通知國際奧委會。幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)安德斯·豪根仍然健在，年逾七十，仍在從事滑雪教學(xué)工作。經(jīng)過50年，這位運(yùn)動員終于獲得了他在第1屆冬奧會上贏得的獎(jiǎng)牌。

相比從1896年就開始舉辦的夏季奧運(yùn)會，冬奧會的歷史顯得更年輕。中國與冬奧會結(jié)緣的時(shí)間也較晚——1980年，中國第一次派代表團(tuán)參加美國普萊西德湖冬奧會。1992年第16屆阿爾貝維爾冬奧會上，中國選手葉喬波在女子500米速滑項(xiàng)目中奪得銀牌，使中國在冬奧會獎(jiǎng)牌史上實(shí)現(xiàn)了“零的突破”。

2022年，北京作為第24屆冬奧會舉辦城市，即將書寫新的歷史——成為世界首個(gè)既舉辦過夏季奧運(yùn)會，又舉辦過冬季奧運(yùn)會的城市。

冰雪運(yùn)動的暗面

極限氣候下的危險(xiǎn)探索

冰雪運(yùn)動出現(xiàn)已久，挪威北部曾發(fā)現(xiàn)公元前2500年左右描繪穿著滑雪板的人的巖畫；瑞典曾發(fā)現(xiàn)約4500年前的滑雪板；俄羅斯東北部也曾出土約8000年前的滑雪板殘片。

冰上運(yùn)動則可以追溯至新石器時(shí)代，當(dāng)時(shí)人們將滑冰作為交通和狩獵的方式，在冬季獲得生存資源。一些傳說里提到，大約在公元前 800 年，維京人與兩名跑者曾一起參加過無舵雪橇比賽。

如今，雪橇比賽也在冬奧會中收獲了極高的人氣。據(jù)說，跳臺滑雪運(yùn)動也起源于挪威：古時(shí)的挪威統(tǒng)治者想出一種處罰犯人的刑法——把犯人兩腳各縛一塊雪板，從覆雪的高山上推下，當(dāng)通過斷崖的凸處時(shí)，身體就會被拋向空中，再落下山摔死。這種有著殘酷傳說的跳下滑雪的動作就逐漸從“極刑”演變成現(xiàn)代的“極限”跳臺滑雪運(yùn)動。

2005年，新疆阿勒泰地區(qū)也發(fā)現(xiàn)了距今上萬年、記載古人狩獵滑雪場面的巖畫。為人所知的宋代“冰嬉”，也是冰雪運(yùn)動的歷史剪影之一。從漫長的時(shí)間跨度來看，冰雪運(yùn)動實(shí)際上經(jīng)歷了從極限氣候下“求生”到在極限環(huán)境中探索運(yùn)動精神的轉(zhuǎn)變。

如今，冬奧會的主要冰雪項(xiàng)目已經(jīng)由1924年的4個(gè)大項(xiàng)擴(kuò)展至7個(gè)大項(xiàng)。2022年的北京冬奧會將由滑雪、滑冰、冰球、冰壺、雪車、雪橇和冬季兩項(xiàng)及上百個(gè)子項(xiàng)目組成。

在冬奧會的歷史中，被納入賽事的冰雪運(yùn)動雖然褪去了不少危險(xiǎn)色彩，但仍充滿和自然博弈的風(fēng)險(xiǎn)。

過去，冬奧會選擇在滑雪勝地舉行，天然的冰雪條件和成熟的配套設(shè)施是絕佳的賽事場地，但是，滑雪勝地也會遭受惡劣天氣的影響。1928年舉辦的瑞士圣莫里茨冬奧會，就出現(xiàn)了“焚風(fēng)”。

“焚風(fēng)”是由于空氣做絕熱下沉運(yùn)動時(shí)，因溫度升高、濕度降低而形成的一種干熱風(fēng)。當(dāng)時(shí)，這股強(qiáng)勁的風(fēng)攜著溫暖的空氣，導(dǎo)致溫度在下午飆升至 75℉（24℃）以上，許多賽事被重新安排，其中，10000 米速滑賽事還被取消了。

1964年，奧地利因斯布魯克冬奧會開幕前一個(gè)月，突然遇到罕見的缺雪氣候。英國男子雪橇選手斯基佩齊和奧地利男子速降運(yùn)動員米爾恩，因?yàn)樵谘┝坎蛔愕幕郎嫌?xùn)練而不幸斃命。當(dāng)時(shí)，奧地利軍隊(duì)受命登上附近的雪山，將雪運(yùn)到滑雪場，以及 20000 塊冰運(yùn)到雪橇和雪車道。士兵們用手腳把冰雪堆起來，才解了燃眉之急。

在海拔1000米以上的高山進(jìn)行的高山滑雪，是冬奧會最驚險(xiǎn)的項(xiàng)目之一，滑雪賽道的高度，最高可達(dá)700米，時(shí)速可達(dá)130公里。

在一些曾舉辦過冬奧會的場地，比如俄羅斯索契玫瑰莊園滑雪場和加拿大惠斯勒山賽場附近，還在非賽事期間發(fā)生過雪崩事故。

在冰雪上著力于展現(xiàn)速度、力量、技術(shù)與美感的運(yùn)動選手，既以冰雪為載體，也承受著來自冰雪的危機(jī)。這次出戰(zhàn)北京冬奧會的滑雪運(yùn)動員谷愛凌在一次采訪中說：“我特別喜歡空中飛翔的感覺。”

冬奧會也在不斷地將比賽項(xiàng)目推向極限，在1924年的冬奧會上，跳臺滑雪是唯一的極限運(yùn)動，后來，大型自由式滑雪這種堪稱“挑戰(zhàn)死亡”的項(xiàng)目加入進(jìn)來，聽上去像雜技的空中單板滑雪也作為正式項(xiàng)目與觀眾見面。

和夏季奧運(yùn)會比起來，在冰雪中飛躍、滑行、奔跑、旋轉(zhuǎn)、舞蹈的冬奧會，堪稱“勇敢者的游戲”。在自然面前，人類若想達(dá)到速度與力量的平衡，需要對其有更深入的理解和判斷。

爭取冬奧會入場券的熱帶城市和運(yùn)動員

對冬奧會最常見的詬病是，它是在寒冷天氣國家之間進(jìn)行的比賽。

言外之意就是，它是在北半球發(fā)達(dá)國家之間進(jìn)行的比賽，是一種“地緣賽事”和階級的象征，將熱帶和亞熱帶地區(qū)隔絕在外——它們既沒有自然條件也沒有足夠的資金來參與這場賽事，即便參加，成績也不如寒冷國家的選手耀眼。

1928 年，第一個(gè)參加冬奧會的溫暖天氣國家是墨西哥。四人雪橇隊(duì)在 23 名參賽者中排第 11名，令人印象深刻。然而，墨西哥未能在這一成功的基礎(chǔ)上再接再厲，此后再沒有回歸冬奧會，直到 1984 年。

1972年，菲律賓運(yùn)動員本·納納斯卡和胡安·西普里亞諾參加了日本札幌冬奧會，這也是熱帶國家首次進(jìn)入冬奧會。納納斯卡在高山滑雪大回轉(zhuǎn)比賽中排名第 42 位，這是兩人在他們參加的四場比賽中唯一完成的比賽。

1980 年，哥斯達(dá)黎加參加了在美國普萊西德湖舉行的冬奧會。1988 年，加拿大卡爾加里冬奧會吸引了斐濟(jì)、關(guān)島、危地馬拉和波多黎各等隊(duì)伍，其中，牙買加雪橇隊(duì)為奧運(yùn)會精神增添了一份大受歡迎的熱帶風(fēng)情。

四個(gè)牙買加軍人就在這個(gè)熱帶島嶼上組成了有舵雪橇隊(duì)，“殺”入了加拿大卡爾加里冬奧會賽場，并成為最受觀眾喜愛的隊(duì)伍之一。1993年，迪士尼還以牙買加雪橇隊(duì)的故事為藍(lán)本拍攝了電影《冰上輕馳》。

從2006年的都靈冬奧會到 2018 年的平昌冬奧會，埃塞俄比亞、馬達(dá)加斯加、開曼群島、多哥、湯加、厄瓜多爾和厄立特里亞等 41 個(gè)熱帶國家的運(yùn)動員進(jìn)入冬奧會的賽場，并將參賽經(jīng)驗(yàn)傳遞給了后來者。

希瓦·凱沙萬是第一個(gè)參加冬奧會雪橇比賽的印度人，也是 2014 年索契冬奧會上最年輕的參賽選手，年僅 16 歲。他一共參加了六屆奧運(yùn)會，現(xiàn)在正在負(fù)責(zé)招募新的印度冬季運(yùn)動選手，大約 200 名印度兒童參加了他的雪橇訓(xùn)練營。

菲利普·博伊特是一名沒有滑雪經(jīng)驗(yàn)的肯尼亞中長跑運(yùn)動員，1998 年參加長野冬奧會時(shí)，在 10 公里越野滑雪賽中墊底，但他仍然堅(jiān)持滑完了全程，那場比賽的獲勝者是北歐滑雪傳奇人物布約爾·達(dá)赫里，博伊特的堅(jiān)韌給他留下了深刻的印象，達(dá)赫里站在終點(diǎn)線上等待了 20 分鐘直到博伊特過線，給了他一個(gè)擁抱。兩個(gè)人直到今天仍是朋友, 博伊特甚至以朋友的名字給他的兒子命名——達(dá)赫里·博伊特在比賽結(jié)束后的一周出生了。

后來，來自喀麥隆、加納、馬達(dá)加斯加、埃塞俄比亞、津巴布韋和多哥的運(yùn)動員逐漸在冬奧會上首次亮相，博伊特接受采訪時(shí)說：“他們都說自己冒險(xiǎn)參加冬奧會是因?yàn)樵?1998 年看到了我。他們告訴我：‘你是一個(gè)先驅(qū)。你讓我們認(rèn)為，如果肯尼亞能做到，我們也能做到?！?/p>

熱帶運(yùn)動員的加入，更加豐富了冬奧會賽場上的奧運(yùn)精神——理解、友誼、團(tuán)結(jié)和公平競爭的體育精神。

在將近一百年的歷史中，冬奧會及其參賽者面臨著不少與各種力量的對抗和博弈。起初是事故頻發(fā)的室外賽場、自然災(zāi)難；后來是戰(zhàn)爭動亂，導(dǎo)致賽事擱置。

在1936年舉辦的加米施—帕滕基興冬奧會上，德國時(shí)任總理阿道夫·希特勒負(fù)責(zé)開幕，使得這場運(yùn)動處于納粹政權(quán)的操縱之下。該政權(quán)壓制了不利的新聞報(bào)道并舉行了盛大的慶祝活動以紀(jì)念新設(shè)施的啟用。

當(dāng)時(shí)，國際奧委會禁止德國將猶太人排除在奧運(yùn)代表隊(duì)之外，但最終，只有一名猶太運(yùn)動員代表得以參賽——魯?shù)稀U爾，他在幾個(gè)月前逃離德國后被邀請加入到了冰球隊(duì)中。

2000年后，因?yàn)闅夂蜃兓?，鹽湖城冬奧會和都靈冬奧會等賽事因?yàn)椤把┗摹倍坏貌皇褂萌斯ぴ煅C(jī)解困……在漫長的冬奧會歷史中，沖破困難、探索極限的運(yùn)動精神一直未曾止息。

· END ·

?喜歡這篇文章，請讓我們知道 ↓??