幾千年前，詩人陸游寫過一首《釵頭鳳》，哀惋凄切，用情至深。后來人們知道了丈夫陸游和妻子唐婉的故事，又從中知道了一個叫做趙士程的男人。講陸游和唐婉青梅竹馬，少年夫妻，后來因為幾年婚姻，唐婉無所出，使得陸母不滿，最后陸游休棄唐婉。唐婉走投無路之際，趙士程娶了唐婉。幾年后，唐陸二人重逢故園，趙士程遣唐婉送酒，陸游情上心頭寫下了這一首傳世的《釵頭鳳》，而后幾年，唐婉品味其詞，和了一首《釵頭鳳》之后郁郁而終。 隨著古代文人的更多軼事浮出水面，他們的形象也變得豐滿，復雜，引發(fā)不同的探討，形成不同的立場，甚至罵戰(zhàn)。 梁啟超評價陸游：“篇中十九從軍樂，亙古男兒一放翁”。從歷史，詩歌創(chuàng)作視角給予了陸游很高的評價。但是隨著上文所述的纏綿悱惻的情史揭開，我開始顛覆個人以往對陸游形象的構建。 我說陸游對得起南宋對得起文壇，可是唯獨對唐婉不夠公平。即使他是那個時代偉大的詩人，文壇領袖，可是站在宏大的歷史敘事角度，我們只能未來人的視角評價“偉大”“崇高”，對唐婉的命運感到“遺憾”“時代所限”“封建禮教的悲劇”。似乎把一切歸咎于時代，模糊了男權社會的導致女性得不到平等對待的根源，再套上那個時代的道法理使得陸游能拋棄青梅竹馬，所以陸游在和唐婉的婚姻中的所作所為就是合理的，從而演變變成正確的，從時代局限塑造出神圣完人，因為他的錯事是時代造成的，與他無關。 確乎如此，可是如果我們始終抱著“時代”因素去評價人和人造成的悲劇的話，那恐怕任何一個時代都會產生悲劇，而人將在悲劇當中周而復始，不得出路。因為時代的局限，所以人們不得不在時代的局限下生存，即使錯，即使悲劇，也只能怪時代不好，只要這個人足夠偉大，即使他造成他人的悲劇，他也依舊沒有錯，那就是時代的錯。 很多人對我說，陸游生在那個時代，愛國情懷，亙古男兒，文韜武略，懷才不遇，你不能抓著人家的情史不放，時代拘束，陸游已經夠對得起唐婉了，兩人互不虧欠。因為陸游的偉大，不是我們后人配批評和指摘的。 如果因為時代局限，錯事和惡處就要被掩蓋的話，我怕這個世界上的所有的評價都要被混淆，所有的聲音都要走向一個結果：因為時代局限，所有的錯誤都要繼續(xù)同情式的理解。秦始皇橫掃六國，施行嚴刑峻法，活在當時的人命如草芥苦不堪言，幾千年后幸存者的后代歌頌始皇的偉大一統(tǒng)，為之驕傲不已；歌頌漢武帝大一統(tǒng)，窮兵黷武威震四海；歌頌每一個有所作為的帝王，因為他們偉大。當有質疑的聲音出現(xiàn)以后便發(fā)了瘋地在歷史記錄中尋找這些有關偉大的蛛絲馬跡以鎮(zhèn)壓質疑的聲音，實在無法用偉大掩埋之后，便用時代局限需要這些人這樣做，用封建禮教的逼迫這些人這樣做來堵住質疑的嘴。 可是偉大的人更需要被辨析，對偉大的蛋殼敲敲打打，從而在偉大的裂縫下窺探出悲劇的原因。所有的問題我們都可以用“時代局限”來搪塞，可是這不是唯一的原因。 誠然有時代的原因，可是也有印象的作梗。慕強的心理是與生俱來的，仰慕強者，鄙夷弱者，在一次又一次地歌頌中造神，把弱者變成祭壇上的犧牲。 鞭撻環(huán)宇的秦始皇是強者；威加海內的漢武帝是強者；唐宗宋祖，成吉思汗，都是強者……在這樣的敘事的眼光下，陸游無疑也是一位強者。因為他功勛卓著，因為他名聲斐然，所以他深愛的女子被休棄是時代所限，而不是他的軟弱，退讓，他毫無錯處！因為他是強者，所以弱者理應為他的偉大之路而犧牲讓步。而唐婉在這樣個人化的敘事下，是陸游迎合封建禮教和父母之命的犧牲品，是陸游為了迎合不孝有三無后為大的封建價值的無用生育工具，慕強的人們用崇拜的眼光看著懷才不遇家祭告翁的亙古男兒，在重如泰山的家國面前，他休棄的女子如此輕如鴻毛，他的大義重如泰山，小愛輕如鴻毛，即使他的小愛絲毫無損他的大義。 在這樣的強者敘事下，被秦始皇屠戮的六國黎民性命輕如鴻毛，因為一統(tǒng)天下了；漢武帝屠殺的李陵全家老小可比鴻毛，因為他實現(xiàn)漢族大一統(tǒng)了；為朱元璋打下天下的諸位將領不過鴻毛，因為他建立漢人王朝了；無數(shù)藏在歷史背后的第二性，因陸游而聞名的唐婉和她所代表的無數(shù)個被休棄之后進退維谷的女人們都是鴻毛。因為，一個個鮮活的個體，相比于龐大的抽象的群體，在幻想偉大崇拜偉大美化的人心中輕如鴻毛。我尊敬陸游，在家國大義上崇拜陸游，也不影響我在心中反感他對唐婉的所作所為，我知道他在那個是時代里，我也知道他是無能為力不夠勇敢不夠果決的普通人，但我不能美化他，忽略她，讓陸游二字成為近乎神祇一般不可評價不可冒犯的名諱。 人們在崇拜偉大并摒除異己時總說，這是時代局限，他們身不由己。談到被休棄走投無路的唐婉時，人們說陸游逼不得已，逼不得已就葬送了心上人的一生。 道德警戒我們，家國大義勝過兒女私情?？赏覀兛倳雎?，我們就是那一個又一個的兒女私情。我們可能是每一個在始皇暴政下被處死的人，我們可能是被武帝誅殺李陵家人，我們也可能是被休棄的唐婉，是十五從軍征八十始得歸的老兵，是被氓施暴的女子，也是在成全偉大的路上，悲哀收場的每一個弱者。 時代原因不是一個人脫罪的理由。我們提倡辯證地評價，那么也請辯證地看待偉大?；蛟S真正的偉大，是逆時代而行，掩藏于史書，平庸又自私，卻真正能保護一個實實在在的人的弱者。真正的偉大，是雖然矛盾，雖然平庸，雖然千百年后史書蕩然無存，卻在曾經活過的反抗宿命的人們。我們不要在歷史上造神了。