橙黃橘綠，蟹肥糧熟。

秋高氣爽，正是鱸魚最愛咬鉤的時候。出去釣一次，回來就能切一盤膾。再說菜蔬，吳縣素有“水八仙”之稱，多在秋季收獲。那細嫩的茭白，清甜的菱角，無不令人垂涎。還有芡實，我們叫它雞頭米，下水一汆，軟軟糯糯，撒了桂花，也是很好吃的。

我變著法兒讓廚房做了，給于將軍嘗鮮。明知他真正需要的不是這些，但別的我也給不起了。

有一天，我還弄來了一簍螃蟹，五花大綁上籠蒸了，拿去做晚餐。于將軍見了盤中餐，明顯一怔。我又變出一壺菊花酒，笑著問他：

“將軍在北方，吃過螃蟹嗎？”

他還真的想了一下：

“青州產(chǎn)蟹胥，但不是這么個吃法?！?/p>

那是一種腌制品，將海蟹去殼剁碎，加料做成醬。早在先秦，便是專貢周天子的。我只是聽聽，就覺得那已吃不出螃蟹味兒了，怎及太湖里的新鮮。于是先燙了酒，給于將軍斟了一小盅，又叮囑他不許貪杯。然后凈了手，開始剝螃蟹。上好的夾子肉，連著姜醋，一起奉上。

他看著我忙活，不由道：“我自己來吧?！?/p>

“將軍別！會弄臟了手?！?/p>

“這點算什么?！?/p>

我倒忘了，于將軍縱橫沙場幾十年，手上不知沾過多少鮮血。略一遲疑，他已經(jīng)動手了。只聽他“喀嚓”掰折，聲音雖大，手勁兒卻巧，將兩螯八足卸下來，擺放得整整齊齊。

他既然苦中作樂，我且由得他去，轉(zhuǎn)而剝起了太湖西山新采的橘子。

于將軍熬過了黏膩的梅雨、酷熱的暑天、陰晴不定的秋日，終于走入了江南的冬天。

?

同年十月庚午，魏主在繁陽升壇即阼，改延康元年為黃初元年，大赦。饗國三十一年的漢帝，拖家?guī)Э谌プ隽松疥柟?/p>

??

那天，屋外已是嚴(yán)霜枯草。于將軍正在例行寫字，府上來人通知我：“快去做準(zhǔn)備，貴客到了?！?/p>

“什么？”

原來是上次那個浩周，回國后官拜都尉，隨魏使南下，與至尊把酒言歡。他從公安來到吳縣，指名要見于將軍。

于將軍聞訊，手中的筆“啪”地落到紙上，一道墨痕將字跡攔腰斬斷，觸目驚心。

他似覺失態(tài)，連忙抬手扶了扶冠，“快幫我換身衣裳。”

我依言做了，只覺得今天的于將軍，情緒波動格外大。那嚴(yán)肅得近乎青石板的面孔，也出現(xiàn)了一絲裂紋。他還在努力壓抑，但我已看到了，掩藏在袖口下緊握的雙拳。

見一個曾經(jīng)的下屬，就緊張成這樣？

浩周乘坐的朱輪華蓋停在外面，兩匹馬不耐煩地噴著響鼻。我過去引路，他目不斜視地進了屋。于將軍長跪席上，深深俯首：

“拜見浩君?！?/p>

我從未見他行如此大禮，唬得倒退一步。浩周卻只是雙手一揖：

“于公不必多禮?！?/p>

只稱他姓氏，未言官職。于將軍顯然聽出了其中三昧，語氣越發(fā)恭謹(jǐn)：

“戴罪之人，不敢放肆?！?/p>

我為他們上了茶，就斂聲屏氣退下了。

浩周先是講了一些漢魏禪代的新聞，于將軍默默聽著。寒暄未已，單刀直入：

“在荊州時，孫驃騎稱公抱病在身，無法啟程。我觀公氣色，尚可強飯，卻為何滯留于此？”

于將軍苦笑著低了頭：

“浩君明鑒，身系何處，非我能決?！?/p>

“孫驃騎竭誠歸附，天子甚悅。周亦以闔家百口為其作保。以公之見，猶有未足么？”

這一問極厲害。我在窗外都捏了一把冷汗。于將軍一時語塞，好一會兒才含糊地說：

“……圣明莫過于天子。”

他們口口聲聲天子圣明，我卻聽說，這個魏主，是相當(dāng)小心眼的人。至尊千里迢迢進貢了南國的荔枝、龍眼，他卻嫌味道淡，難吃。嫌棄也就罷了，還要賜給底下人都嘗嘗，來證明有多么難吃。而他自認(rèn)為美味絕倫的葡萄，倒又不肯分了。

這樣想著，我便走去廚房，看看今天需不需要留飯。等我回來時，于將軍和浩周的對話已經(jīng)結(jié)束了，規(guī)規(guī)矩矩地送出了門。

“于公留步。”竟是不愿多待。

于將軍有些尷尬地站在階上，微微傾身：

“若蒙天恩，歸骨于國，死且無恨矣?！?/p>

浩周頷首，絕塵而去。

我送走貴客，于將軍還站在那里，一臉劫后余生的悵然。

掌燈時分，我就著火爐煨荸薺，預(yù)備當(dāng)飯后水果。于將軍此時無事，披著綈袍，分明有些畏寒，卻不愿近前取暖。我過去一看，原來他手上不知什么時候生了凍瘡，越烤火越癢。

“是小人粗心了?！蔽乙贿叺狼?，一邊去取藥。這種藥膏歷史悠久，早在春秋時，吳王夫差便下令軍中使用，這才能在寒冷的冬天，對越國發(fā)動水戰(zhàn)。如今吳地婦女在河中漂洗絲絮，回家常常搽一點，這樣不會皴了手。

但是這樁秘密，就不必告訴于將軍了。

我替他搽藥時，將袖子往上略推，便露出兩只手腕上，皮膚曾被磨壞，結(jié)了一圈白色的疤。這是他囚于江陵時落下的毛病，那么久了，傷痕還未褪去。我只作不見，把藥膏留給于將軍，就告退了。

也許，這世間有些桎梏是無形的。

?

十一月最大的節(jié)日是冬至，幾乎和新年一樣重要，有個美稱叫“亞歲”。記得至尊還在吳縣時，每到冬至節(jié)，都要大會群臣慶賀，然后放假一天。徐夫人主事，給這個節(jié)日加入了許多民間的風(fēng)俗。我們會領(lǐng)到新衣服，還有當(dāng)季的好酒和糕團。冬至夜，外地的游子是一定要返回家中與親人團聚的。借著美酒佳肴，虔誠地祭拜祖先。

冬至前后，也是晝最短、夜最長的時候。眼看倦鳥都歸巢了，于將軍仍是煢煢孑立。黃昏的樹影透過窗欞，在地磚上生長，簇捧出一個無聲的答案。

我見他完全感受不到過節(jié)的氣氛，試探著問：

“今天晚上已讓廚房治酒備筵，一會兒就開席。將軍這筆墨，是不是可以收了？”

日光接夜光，對眼睛也不好。

于將軍不為所動，“今天的字還沒寫完?！?/p>

那是一首長詩，難得我能看出點名堂：

“對酒歌，太平時，吏不呼門。王者賢且明，宰相股肱皆忠良。咸禮讓，民無所爭訟。三年耕有九年儲，倉谷滿盈。斑白不負載。雨澤如此，百谷用成。卻走馬，以糞其土田。爵公侯伯子男，咸愛其民，以黜陟幽明。子養(yǎng)有若父與兄。犯禮法，輕重隨其刑。路無拾遺之私。囹圄空虛，冬節(jié)不斷。人耄耋，皆得以壽終。恩澤廣及草木昆蟲?！?/p>

我在下首磨著墨，見他神情肅穆，仿佛那百來個字，沉淀了無數(shù)說不清道不明的內(nèi)容。

晚上的主食是羊肉湯餅，冬令驅(qū)寒，最好不過。于將軍喝了一碗，面色漸漸紅潤起來。他吃飯時挺斯文的，從不會讓湯水沾到雪白的胡須。

不知怎地，我忽然聯(lián)想到了他的主君，魏國先王，現(xiàn)在該尊一聲先帝了。聽父母說，那人身材短小，佻易毫無威重。吃飯時高談闊論，全不顧“食不語寢不言”的古訓(xùn)。若說得高興，撫掌大笑，甚至?xí)㈩^埋到杯案中，菜肴沾了到處都是，頭巾都弄臟了，他也無所謂。

順著思路，我又想起了于將軍的敵人，早在去年十二月就被襲殺的關(guān)羽。聽說他有一把好胡子，足足二尺長。那么長，吃飯喝湯豈不累贅？至于敗走臨沮，雪地里開刀問斬，再美的須髯，都滾了一地泥。

無論鞭撻宇內(nèi)的帝王，還是身死名滅的賊將，都已經(jīng)去了另一個世界。只有于將軍，寡言少語、不情不愿地，待在我們這個地方。

我在心底里嘆了一口氣，捧起羽杯，琥珀色的冬釀酒盈盈閃著光：

“為將軍壽。”

------TBC------