《上陽賦》播出之后，很多人都在嘲章子怡38歲演15歲這事兒。

說她沒有「少女感」。

「少女感」這個事，其實我之前寫過，沒有看過的請自行反思并溫習：看她打了多少女明星的臉

在那篇文章中，我以電視劇《想見你》中柯佳嬿的表演為例（她也是35歲演17歲、19歲、27歲，沒有人嘲她沒有少女感），闡述了少女感最重要的，是「新鮮感」這件事——

被詮釋的人物，身上所表現(xiàn)出來的對世界的新鮮感，是否貼近她所在的年齡段；

演員本身對這個世界的新鮮感，是否被有意識地被保留了下來。

只有這兩點同時具備，演員的演技才有可能為大齡演員塑造低齡角色加分。

這條規(guī)則當然也是適用于章子怡的。

事實上，我不贊同說演員不可以出演角色年齡比自己實際年齡小的人物。

梅婷《父母愛情》、孫儷的《甄嬛傳》等很多電視劇，都有這種情況存在的。

這沒有什么好大驚小怪的。

沒有任何一個人敢大言不慚地說，少女年齡段的演員演少女角色，就一定能比年齡段稍大的演員演少女角色成功。

（如果有，就請你們自動標記為胡說八道，并自己回家背誦「具體問題具體分析」十萬遍謝謝。）

事實上，33歲的章子怡，也的確在《無問西東》中扮演了十幾歲的少女，觀眾當時不僅并不認為這個角色沒有少女感，甚至還一片贊揚。

這就已經(jīng)很說明問題了：

《上陽賦》章子怡的演技被吐槽，并不是觀眾對女演員年齡的偏見，而就是客觀來說，章子怡劇里的狀態(tài)，確實已經(jīng)不適合再演小女孩了。

?

不單純是皮相狀態(tài)，

?

而是更復雜的心理狀態(tài)。

?

用那種偶像劇里最灑狗血的話說就是：

?

「她變了?！?/p>

?

變。

其實我一直覺得，對于電影演員來說，保持前進的最佳方法是不要天天想著自己是個演員。

（電影演員和電視演員是有區(qū)別的，對此，我做過一個簡單的講解。）

技術上的東西，當然還是極其需要培養(yǎng)工作意識和工作方法，但是這里有一個很大的陷阱在于：

?

如果演員把技術上的東西太當回事兒，那么等待ta的就一定是下坡路。

?

為什么呢？

?

因為對于電影演員來說（對于電視劇演員來說相對沒那么嚴格），我們最需要明白的一件事情是：

?

演員是時刻處于流動中的創(chuàng)作材料。

?

啥意思？

?

就是說，因為演員是人，人在死亡之前，可以說是處于一個永動機狀態(tài)的：

?

不論你此刻在干什么，你總歸是在活著，是在運轉(zhuǎn)。

?

活著，就等于在你周圍的世界（物理世界/精神世界）發(fā)生關聯(lián)。你會被影響，你也會影響別人。

?

這種影響或大或小，但是這種交互是時時刻刻的。

?

這種交互，就是我所說的「流動」。

因為人與外界的時刻關聯(lián)成立，所以人與世界之間的實時流動也成立，所以人自身的不斷變化，也是成立的。

?

因為人身上的變化時刻發(fā)生著，那么也就意味著：

?

演員作為鮮活的人進行創(chuàng)作的時候，是不穩(wěn)定的。

?

再進一步來說，這種不穩(wěn)定又有兩種發(fā)展的方向：

?

方向一、好的方向，靈光乍現(xiàn)，創(chuàng)造驚喜。

?

方向二、不好的方向，無力回天，整段垮掉。

?

在我看來，比起一招一式的表演技巧，演員作為人物時，究竟如何利用自身的“不穩(wěn)定”，如何“流動”，才是一個角色最吸引人的地方，也是一個角色的成敗最關鍵的事情。

章子怡也一樣。

?

她每一個成功的戲，都是這種流動恰如其分地完成了，從《我的父親母親》到《一代宗師》；

她每一個失敗的戲，都是這種流動滯住了，從《非常完美》到《上陽賦》，甚至到她在《快樂大本營》里面的表演展示……

無一例外。

?

實際上，在我看來，以章子怡對于表演的理解來看，她的表演在沒有導演控制的情況下，一般是兩個走向：

?

1、讓所有人都能看得出來她在控制；

2、在不說臺詞的情況下，這個人的人物給人的感覺一定是利的、硬的、有所奔赴的。

無一例外。

?

因此那有趣的問題來了，為什么章子怡以前的表演就是好的，現(xiàn)在《上陽賦》的表演就是不那么好的了呢？（如果你非要跟我爭覺得她《上陽賦》演得很好，那你堅持自己的看法就好了）

?

這當然是多方面的因素造成的，但是還是像我們剛剛說的，章子怡變了——

?

章子怡，在她個體的流動過程中，作為她創(chuàng)造角色的材料，失去了我們所說的那種「新鮮」，反而多了不少「恐懼」。

?

我們在上一篇文章里聊過，大導對章子怡的表演加持很大，從張藝謀到李安，從李安到王家衛(wèi)，他們幫助章子怡成為了一個superstar。

但是，這一篇文章我要講的是，加持的意思是，你總得有點底子讓人去加。你總得有點自己的個性與魅力，才有可能被導演用上。

?

章子怡當然是有的。

?

她最好用的特點叫「一腔孤勇」。

這特點，多么地適合各位導演們進行自我投射呀。

?

說個題外話，前段時間老有人問我，為啥大導都沒拍過周迅？具體原因肯定有很多時機性的因素，但是一個最關鍵的原因，我覺得還是因為周迅不太符合那幾位他們所說的大導們的自我投射。（具體的回頭再說吧）

?

說回章子怡。

?

你們看看以前的章子怡，再看看現(xiàn)在《上陽賦》里的章子怡。

別說一腔孤勇了，除了她勇于演少女這件事之外，我再看不到她身上的任何「大膽」了。

?

甚至于她為此辯駁的微博也是。

演都演了，一起娛樂娛樂不也挺好。

?

解釋什么呢？

?

說那么多，做那么多，只能讓人更清晰地看見她的找補、她的顧忌，以及她的恐懼。

?

人們終于發(fā)現(xiàn)，在緩慢的流動中，她現(xiàn)在已經(jīng)不再是那個一往直前，血灑沙場的女孩了。

戰(zhàn)斗對于她來說，已經(jīng)是一件有些疲倦的事情了。她早已不再快意恩仇了。

早年，她也不是憑借過人的天賦或者高超的演技拔得頭籌的。

?

她憑的是她那股氣。

?

那股初生牛犢不怕虎的朝氣——

?

初生牛犢不怕虎，是因為不知道虎的可怕。

?

如今，

?

時過境遷。

章子怡已經(jīng)不像小時候了，她有了更多權(quán)衡。

她依然有鋒芒，但已經(jīng)不肯刺向最致命的地方；

她依然不完美，但已經(jīng)不肯再輕易「犯錯」了。

她變了。

不僅她變了，環(huán)境也變了，觀眾也變了——

?

時代也變了。

?

在這個時代，幾乎沒有什么是不處于那種瘋狂的變化，甚至是動蕩之中的。

?

而在我看來，人們生命最終的不同，其實恰恰就在于我們?nèi)绾蚊鎸Φ倪@變化與這動蕩，如何選擇自己生命的流動方式。

?

王小波寫過一段話，他說「生活就是一個緩慢受錘的過程」：

?

那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云，后來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣?？墒俏疫^二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去，什么也錘不了我。

他寫得很精彩。

?

但我不覺得這是個規(guī)律，我不覺得我們生命的流動，就只能是整齊劃一流向黯淡。如果有可能，我還是希望我們的人生能在那句我最喜歡的話上多停留一會兒——

?

我會永遠生猛下去，什么也錘不了我。

?

：）

————————————————

公眾號：宋雯婷（ID：swtstory）

有提問歡迎來微博找我，搜：宋雯婷sweety

公號后臺發(fā)送電影關鍵字如《我不是藥神》獲得相關電影評論、發(fā)送演員名字關鍵字如「章子怡」「姚晨」獲得演技或相關評論。

微信掃碼或搜索公眾號名字即可關注。