李誕注定要被這代年輕人捧成偶像

“救畫還是救貓”的問題,顯然李誕一方在互聯(lián)網(wǎng)輿論場上大獲全勝。
很多人雖然知道他某些廣為流傳的金句是經(jīng)不起推敲的(比如“名畫最好的歸宿就是燒了”,擱《清明上河圖》身上誰敢同意),卻還是會為李誕痛懟了以黃執(zhí)中為代表的“精英論”而拍手叫好,有種揚眉吐氣的快感。

黃執(zhí)中毋庸置疑是一個好辯手,可是這次他失策又失民心,根本問題就在于那重復(fù)了好幾遍的、帶著嘆惋的“你不懂八大山人的價值”。
不論內(nèi)容有沒有道理,從姿態(tài)上就先自絕于人民了。
所以后來你會發(fā)現(xiàn),所有為黃執(zhí)中救畫論辯護(hù)、對李誕派價值觀提出批評的文章,評論區(qū)的高贊一定都有一句:
“你也太說教了!”

“說教”二字顯然是現(xiàn)在輿論場中的原罪,源于所謂精英口中的“說教”更是不可能有好果子吃。
因為大眾仿佛進(jìn)入了一個集體叛逆期:大道理誰不懂,我早就聽膩了,我就不想聽你這么高高在上地教育人。
于是,從頭到尾都笑瞇瞇,三言兩語瓦解了藝術(shù)的價值而坦言自己很自私的李誕在這期節(jié)目后爆了,似乎也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椤?br/>


誰選擇了李誕
其實,以這樣一個形象在公眾面前展示自己的李誕,注定是要成為這個時代年輕人的偶像的。
說偶像或許把大眾與他之間的地位高低擺得太分明,或者不如說,他是這代主流年輕人為自己選擇的發(fā)言人。
18年初,李誕和許知遠(yuǎn)在《十三邀》那次誰也說服不了誰、空氣中彌漫著尷尬和對峙的訪談,起了十分關(guān)鍵的作用。
忘了的朋友可以回顧一下當(dāng)時的一個精彩片段——
許知遠(yuǎn):這么擔(dān)心被罵啊。
李誕:第一我要賺錢,第二人是為別人而活,我希望給人帶來快樂不想給人添堵。
許知遠(yuǎn):錢能擺平什么事?李誕:太多了,錢能擺平太多了。
追逐金錢,快樂至上,反壯麗,反崇高,反許知遠(yuǎn)式“什么事兒都想挖出個意義”的思維方式,這奠定了李誕在那期節(jié)目中被廣泛討論的基調(diào)。

盡管兩人這場對話中有許多非常耐人尋味的推拉,但不管里面到底呈現(xiàn)了一個怎樣復(fù)雜的李誕,最后留給公眾接納和傳播的就是一個個鮮明的標(biāo)簽:
他活明白了,活通透了,什么都不太在意,是個聰明人兒。
李誕一夜之間成了一種生活態(tài)度的集大成者:把眼下自己的爛攤子能管好都不錯了,別多花力氣想那些有的沒的。
一直到這期爆了的辯論里,李誕依然如此,并且恰恰就是因為這種價值觀最為受追捧。

為李誕偶像化之路添磚加瓦的,還有在17年底、18年初燃得最旺的青年喪文化之火。
“我看透了,隨便吧”的態(tài)度,之所以在掌握了互聯(lián)網(wǎng)話語權(quán)的主流年輕人中獲得了巨大的反響,也因為它和喪文化的核心互為表里:
人間不值得。
這句話誰說的?還是李誕。
所以你看,時勢所迫,他不想做這個“青年喪文化代表人物”都由不得他。
到現(xiàn)在,再去剖析李誕的一言一行其實已經(jīng)不再有意義。
因為他、他的金句、他的生活狀態(tài)已經(jīng)是一種三位一體的符號,象征著這種用插科打諢消解一切的活法走向主流,被追捧、被向往,也很難被擊敗。

當(dāng)然,喪文化的出現(xiàn)、存在和后來的變異,本來就有很強(qiáng)的必然性。
幾千塊的月薪,永遠(yuǎn)買不起的房子,狹窄的晉升通道,與傳統(tǒng)婚戀觀碰撞的精神壓力,消費主義時代被放大的peer pressure……合力造就了這代年輕人的“喪”。
而當(dāng)喪文化遲遲無法向外尋求解決方法、任由其向內(nèi)發(fā)展,做任何事的動機(jī)只從自我感受出發(fā),就必然形成虛無主義的傾向。
這時候,每個體會過生活切膚之難的人都會發(fā)現(xiàn),“李誕式價值觀”太好用了。
別管“遠(yuǎn)方的哭聲”是藝術(shù)的價值還是底層的困苦,是南極冰蓋化了還是今天男女權(quán)又吵架了,是文明的沖突還是世界秩序的重建……
跟我有什么關(guān)系?想這些有意義嗎?我只是一個自身難保的泥菩薩??!
所有想逃避、想懈怠的復(fù)雜現(xiàn)實,都可以這么心安理得地辯解過去,這才是推動李誕成為年輕人精神導(dǎo)師的真正潮水。


當(dāng)社會不再警惕精致的利己主義者
有趣的是,如果把現(xiàn)在這個被追捧的、符號化的李誕放到7年前,恐怕面對的聲音將不會是現(xiàn)在這樣。
李誕背后的價值觀會肯定會收獲一個刺耳的評價:精致的利己主義者。
正是在2012年,錢理群教授第一次在一封公開信中提到了這個概念,引發(fā)了社會上強(qiáng)烈的輿論反響。
他認(rèn)為,當(dāng)下被“實用主義、實利主義、虛無主義”的教育支配的高校,培養(yǎng)出的這些聰明的接班人是“可怕”的。
問題的要害在于,他們“沒有信仰,沒有超越一己私利的大關(guān)懷、大悲憫,沒有責(zé)任感和承擔(dān)意識,套在名韁利索之中自我的庸俗化”。

如今20出頭的年輕人可能并不記得,7年前的社會對這個新奇的概念給出了怎樣激烈的積極反饋。
一時間,仿佛全社會的思潮都在反思與批判,為什么我們的高等教育培養(yǎng)出的年輕人沒有了信仰和關(guān)懷?為什么他們會如此以個人利益為唯一驅(qū)動力?
但7年后的今天,對于精致利己主義的主流聲音似乎已經(jīng)不再是批評,至少人們會在一個合適的當(dāng)口振臂高呼:世界的維系靠的就是我們這些圈地自私的人!
當(dāng)年錢老的話要是匿名放到現(xiàn)在,你猜可能會得到什么評價?怕是也要被一棍子打成“知識分子整天綁架他人的虛偽”。

當(dāng)然也可以說,利己本就是人的天性,現(xiàn)在大家撕下了這層面具擺明了自私,各謀各的福利,有什么不好?
但世界的維系和運轉(zhuǎn),真的只靠圈地自私嗎?
顯然我們的社會對這個問題還處在混亂的探索階段,所以有時候輿論場也呈現(xiàn)了一些奇怪的撕裂。
比如前段時間有報道稱北大清華畢業(yè)生紛紛選擇去高薪名校當(dāng)老師的時候,鋪天蓋地的批評聲痛心疾首:
你們這些高材生就知道跑到一線城市賺錢,科研事業(yè)怎么辦?你的家鄉(xiāng)誰來建設(shè)?這個社會的進(jìn)步和公平怎么辦?
這其實說明,人最樸素的認(rèn)知里也明白,推動社會的進(jìn)步總歸是需要一些人的精誠奉獻(xiàn),是需要一些“利他”精神的。
但當(dāng)問題的代入感變成了“我要救貓還是救畫”,網(wǎng)上的主流輿論又突然回歸個人利益中心:別跟我扯遠(yuǎn)的,我只顧得上“眼前的哭聲”,拒絕一切關(guān)于崇高與價值的討論。

這樣的搖擺不定,或許也恰好反映出不同的價值觀是如何在這一代人的心中碰撞和撕扯的。
喪文化的“無所謂”和利己主義的“自掃門前雪”其實已經(jīng)深深影響了年輕人對社會和命運共同體的看法。
越來越多的人不相信有高于自身利益的共同價值,不相信追問和思考一些事情的意義。
但是,回避形而上問題、想把自己從公共福祉中的責(zé)任摘得干干凈凈的同時,人們卻又本能地想享受這共同體帶來的好處。
活得通透,自私無罪,這兩個時下最流行的價值觀疊加起來,卻可能就是這個結(jié)果。
那么試想一下,要是所有人都是這個雞賊法,世界是不是也挺可怕的。

世界該容得下那些不通透的人
錢理群教授對精致的利己主義者的定義還有另外一層:懂得配合、表演,別人需要什么,我就給予什么來交換利益。
當(dāng)社會不再對此感到警惕,現(xiàn)在很明顯的一個表征就是,選擇只販賣順耳話的商人會活得越來越如魚得水。
就像現(xiàn)在也經(jīng)常有人批評李誕、馬東這些明明有學(xué)識有想法、卻徹底娛樂化庸俗化的人是揣著明白裝糊涂,他們端出那些玩世不恭的話,只是為了討那些喜歡聽這話的大眾開心,然后從中獲利。

那么相應(yīng)地,也存在那些就是要跟“李誕們”反著來,就是愛較真兒,言必深刻、言必崇高的人。
他們現(xiàn)在顯然是沒什么市場的,那應(yīng)該怎么辦?
這好像本來不應(yīng)該是個問題,但是當(dāng)下社會對“通透”的崇拜似乎已經(jīng)快要膨脹到一種極端,使得它成了一個現(xiàn)象。
一方面,我們仿佛步入了一個“通透至上”的時代。而且有意思的是,越是二十郎當(dāng)歲的年輕人,越愛夸贊誰誰的人生態(tài)度真通透,酷愛鑒定“誰是真活明白了”。
其實簡而言之,就是誰看起來越對一切滿不在乎,誰就贏了。

而另一方面,那些一把年紀(jì)還“活不明白”的人,能被理解的空間則越來越壓縮,甚至動輒收獲的是嘲諷和鄙夷。
在網(wǎng)友眼中數(shù)次被嘉賓“吊打”的許知遠(yuǎn),顯然就是這樣一位代表人物,并數(shù)次被推到輿論的風(fēng)口浪尖。
他的精英思維與大眾的口味格格不入:老大不小了還總端著一副苦大仇深的架子,追問所有人那些虛無縹緲問題,非要什么事都挖掘出點意義?
但數(shù)次的嘲諷,也并沒有動搖他把自己獨特的“尬聊”繼續(xù)下去的決心。

如果一個人對某種信念有執(zhí)著,那他似乎非得執(zhí)行到把自己從這個社會中邊緣化了,才能偶然地得到認(rèn)可。
比如去年那位突然爆紅的流浪大師沈巍,一直在街頭踐行著自己認(rèn)可的生活態(tài)度,且拒絕任何憐憫。他超然世外的高人姿態(tài),立刻受到追捧。
而這種追捧本質(zhì)上是因為,他實際已經(jīng)是現(xiàn)代生活秩序的局外人了。
在當(dāng)下這個崇尚“活明白了”的秩序里,漸漸沒有了“活不明白的人”執(zhí)著于什么事兒的空間,一句“你做這事兒有什么意義”足以致命。
但“意義”這東西的意義,一定要明明白白地落在眼前才算數(shù)嗎?有時候真的很難說清楚。
我想用日本一個著名的游戲制作人小島秀夫,給這篇文章結(jié)尾。
小島秀夫身上的理想主義色彩很重。他在自己的游戲《合金裝備5》里,有一個令不理解的人怎么也理解不了的設(shè)定:
游戲有一個“天下無核”的隱藏結(jié)局,它達(dá)成的條件是,所有玩家都心懷peace & love,廢棄自己的核武器。
這聽起來就很荒唐,畢竟用膝蓋想也知道核武器就是用來威懾的,誰會這么傻?
但小島秀夫確實就是這么“傻”,傻到會在自己的作品里寄托一個不可能實現(xiàn)的寓言,期待人們能摒棄自私與狹隘的戰(zhàn)爭思維,哪怕只是一瞬間。

你說他執(zhí)著地在虛擬世界里設(shè)了這么個烏托邦,到底有沒有意義?也很難說清。
只是至少我們也該承認(rèn),有些真正做事的人,可貴的地方就是在于不肯通透,不肯接受“怎么著都行”,多大歲數(shù)也沒“活明白”。
總會有人有點執(zhí)拗,會堅定地在乎些什么、相信些什么,像堂吉訶德沖向風(fēng)車一樣對向虛無宣戰(zhàn)。
這樣的人,至少值得在這個人人用“通透”自我防衛(wèi)的時代,獲得更多喘息的空間。


