1

就座之后，看看表，離約定的6點(diǎn)還有點(diǎn)時(shí)間。星野瞥了一眼女招待遞上來的菜單，點(diǎn)了杯冰薄荷茶。

這家咖啡廳位于大樓二層，面向銀座中央大街。透過窗戶，能俯瞰街上如織的人流。路上走著的大多是公司職員模樣的男男女女，外國游客夾雜其間，也很醒目。

冰薄荷茶端了上來。星野用吸管喝了一口這芳香的液體，感到和那個(gè)人經(jīng)常端出來的味道有別。若要問他哪種更好喝，他倒不知該如何回答了。

那個(gè)人，自然是播磨夫人。

時(shí)隔多日之后，上周他又去了播磨家，送磁力刺激裝置的備用零件。另外，還有必要解釋一下使用方法。上次去還是播磨家長子生日會(huì)那天，已經(jīng)是一個(gè)月前的事了。

夫人看上去精神很好，比上次見她的時(shí)候面色更紅潤，身材更豐滿了些，似乎變年輕了。星野把這個(gè)感想說出來之后，夫人眨了眨眼，意味深長地凝視著他。

“我也正想這么說呢。星野先生，您怎么看上去這么年輕？比起初見的時(shí)候，您現(xiàn)在更像個(gè)大男孩啦。”

“是嗎。”星野擦了擦下巴。他知道“大男孩”的說法并非貶低，所以毫不在意。

夫人說瑞穗的鍛煉很順利，一個(gè)人來做也不費(fèi)事，也沒出過什么大的岔子。

“星野先生照顧了她這么長時(shí)間，我得再向您道一次謝。太謝謝您了。”在瑞穗的房間相對坐下后，夫人又深深地鞠了一躬。

“能幫上您的忙，再好不過了?！毙且按鸬?。

夫人又端詳起他來。

“怎么了？”

夫人輕輕笑了起來。

“果然不一樣了。臉上的光彩完全不同。就像附身的鬼怪走掉了似的?！?/p>

您不也是嗎？星野很想這么說。夫人周身散發(fā)出的氣息都和以前不一樣了。

生日會(huì)那天的事情復(fù)活在腦海。那件事，他恐怕一輩子都忘不掉。

星野覺得，當(dāng)時(shí)，夫人的心理似乎發(fā)生了劇烈的變化。所以，她才認(rèn)為星野沒必要再跟進(jìn)這件事，也下定決心，不再讓任何人看見女兒的手腳動(dòng)彈。

不過，他不能否認(rèn)，那件事也令自己產(chǎn)生了巨大的變化。那天，望著夫人揮舞菜刀，向警官們提出難以回答的問題，他深深地感到，自己以前是多么淺薄，多么輕率。

自己究竟為這個(gè)叫播磨瑞穗的女孩考慮到了何種程度呢？真的有把她當(dāng)作“活著的人”嗎？有沒有深入思考過她究竟是生是死？是不是僅僅在一味迎合夫人，利用女孩的身體討夫人的歡心？

更惡劣的是，這種想法還包含著某種優(yōu)越感在內(nèi)。

對于這家人，自己是不可或缺的，是神，是支配者，是女孩的第二個(gè)父親，被崇拜被尊敬是理所應(yīng)當(dāng)。他甚至驕傲地想，即便是社長，也無法把自己從這個(gè)家里拉走。

真是大錯(cuò)特錯(cuò)。

果然，自己只不過是夫人的工具罷了。是她堅(jiān)守信念的盾牌，是她披荊斬棘的寶劍。

可是，夫人似乎發(fā)現(xiàn)了一條已經(jīng)開辟好了的大道，確信以后不會(huì)再心生迷茫，不再需要奮斗，所以，也就不再需要?jiǎng)εc盾?，F(xiàn)在夫人生機(jī)勃勃的面龐正講述著這一切。

沒用的工具只有一條路可走，就是回到自己有價(jià)值的地方去。所幸星野有這樣的地方可去。

他把主戰(zhàn)場從播磨家搬回了播磨器械的研究室，同事們熱情地歡迎他回歸。不僅如此，從播磨瑞穗身上獲取的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，還被評價(jià)為珍貴財(cái)產(chǎn)。星野覺得自己很幸福，如此順利地開始了新的航程。

打算告辭的時(shí)候，夫人說她還有個(gè)問題想問。

“星野先生，您是不是對我說過一次謊？”

星野不明白她的意思，只能沉默，她卻意味深長地微微一笑，接著說道：

“當(dāng)我問您有沒有戀人的時(shí)候，您說沒有，可實(shí)際上是有的，對吧？”

這個(gè)問題出乎星野的預(yù)料，卻正中靶心。那已經(jīng)是將近兩年前的事情了。的確，是有過這么一番對話。

那是他和川島真緒分手前不久的事。

“是有的吧？”夫人問。

“有過。”星野回答。他還說，只是現(xiàn)在已經(jīng)分手了。

可是，夫人怎么知道真緒的事的？星野問她，她抱歉似地聳聳肩。

“其實(shí)，我也對星野先生說了謊。不，跟說謊有點(diǎn)不同，或許應(yīng)該說，我隱瞞了一些事情?！?/p>

接著，夫人告訴了他一些意想不到的事。川島真緒來過播磨家，不單來過，還見過瑞穗，甚至看見了她的手通過磁力刺激裝置運(yùn)動(dòng)。

“我遵守了和她的約定，一直沉默到今天?？墒且幌氲剑且跋壬退P(guān)系變糟，說不定是因?yàn)檫@個(gè)原因，我就覺得還是告訴您比較好?！?/p>

是這么回事啊，星野終于明白了。其實(shí)這兩年里，他一直很疑惑。

他不明白，真緒為什么選在那個(gè)時(shí)候提出分手。

那是晚秋時(shí)節(jié)。真緒把他叫出來，說有重要的事情要談。不久之前，兩人還去吃過文字燒。和那時(shí)相比，她的態(tài)度發(fā)生了巨大的變化，說“我想了很多，覺得我們還是分手比較好”。星野問她為什么，她反問：“是不是不能由我來說分手？那么，祐也君，你是不想分手嗎？你是不是覺得，像這樣一直交往下去，我們總有一天會(huì)結(jié)婚，那樣也不錯(cuò)？”

星野無言以對。事實(shí)是，他沉浸于在播磨家進(jìn)行的工作，覺得和真緒的關(guān)系有點(diǎn)煩人。他甚至覺得，真緒主動(dòng)提出分手，真是太好了。

“就這么定了吧。”真緒望著沉默的星野，露出一個(gè)悲傷的微笑。

夫人連連道歉。

“她是個(gè)很優(yōu)秀的姑娘，一定會(huì)成為星野先生的良配?；蛟S我說這話有點(diǎn)晚了，但如果您還有意，還是再去聯(lián)系一下她吧？”

星野苦笑著說：“晚了?！毖韵轮?，是的確有那個(gè)意思。

離開播磨家之后，他很快又想起了真緒。說實(shí)在的，他的確想見她。就像基爾和美琪的“青鳥”，他終于意識(shí)到了對自己最重要的東西。同時(shí)，他也覺得這念頭太自私，便放棄了：他沒有這個(gè)資格。

可經(jīng)夫人提醒之后，一直被壓抑著的情緒便一天天高昂起來。要不要聯(lián)系一下試試看？不，現(xiàn)在已經(jīng)晚了吧。都過去兩年了，她肯定有了新的男朋友，甚至說不定已經(jīng)結(jié)婚了。但如果不是這樣呢？說不定從那之后發(fā)生了很多很多事情，現(xiàn)在她還是獨(dú)身一人呢。要是她現(xiàn)在還是單身——

星野猶豫著寫了一封郵件，說有話想對她說，問她能不能見個(gè)面。還加了一句：“時(shí)間和地點(diǎn)我定好了，我會(huì)在那兒等你?！?/p>

沒有回音。

大概是“no”的意思吧。星野沒有抱怨，錯(cuò)都在自己。

他朝窗戶瞟了一眼，才不過短短一段時(shí)間，外面的天色已經(jīng)暗了下來。夜色鋪滿了街道。

一個(gè)坐在輪椅上的人映入眼簾。那是個(gè)還很年輕的男人，推車的是個(gè)年紀(jì)比他大很多的女人，大概是他母親吧。

他想起了因腦溢血半身不遂的祖父。祖父左手拿著勺子想喝粥，卻灑了一身，只得無奈嘆息。健康的時(shí)候，祖父原本是個(gè)雕金師傅，右手便是他的財(cái)富。

星野重又覺得想為人類服務(wù)了。他想去幫助那些不幸身帶殘疾的人，讓他們的人生更快樂，更幸福。所以，他才進(jìn)了播磨器械啊——

當(dāng)他重新下定決心，把手伸向冰薄荷茶的時(shí)候，樓梯那兒出現(xiàn)了一個(gè)女人。

她飛快地向店里掃視了一眼，看見星野，便帶著奇怪的表情走了過來。和兩年前相比，她似乎瘦了些，但快樂的氣質(zhì)卻沒有改變。

星野站了起來。

“好久不見?！彼叩阶肋叄瑢π且罢f。

“嗯?！毙且笆疽馑妥?。她拖開椅子，坐了下來。

女招待走來。她看了看星野的杯子，說：“我也來杯一樣的。”

女招待離開之后，她凝視著星野。星野不好意思地垂下了頭。

她低聲說了句什么，星野“誒”了一聲，揚(yáng)起臉來。

“你變年輕了。而且更活潑了。”川島真緒說，“比那時(shí)候好多了?！?/p>

星野什么也沒說，只顧撓著頭。

2

讀書讀得正入神，忽然感到什么東西落到了腳上。一看，原來是一只羽毛球。

“對不起！”一個(gè)女孩跑了過來。大概是小學(xué)高年級(jí)學(xué)生，要不就是初中生。穿著合身的羽毛球服，皮膚曬成了健康的小麥色。

薰子撿起羽毛球，說了聲“給”，遞給女孩。女孩禮貌地道了聲謝，接過球，目光移向薰子身旁的輪椅。

“啊，好可愛……”

薰子喜歡這種脫口而出的感覺。輪椅上的女兒是她最大的驕傲。

她微微一笑，表示感謝。女孩鞠了一躬，拿著球回朋友那兒去了。

離家不遠(yuǎn)有個(gè)公園，薰子就坐在公園的長椅上。這兒雖然地方不大，卻也有一塊類似操場的空地，有秋千、沙坑、蹺蹺板等玩具，周圍種了一圈樹——就是這么一個(gè)普普通通的公園。

秋風(fēng)讓人心情愉悅。連陰了好些日子，今天終于放了晴。

不遠(yuǎn)處，剛才的女孩們開始打起了羽毛球，球技還不錯(cuò)，也許是學(xué)校俱樂部里的吧。那么，她們平時(shí)應(yīng)該會(huì)在體育館里練習(xí)。日曬的膚色，應(yīng)該也是因?yàn)橐谑彝馀懿?，增?qiáng)體力的原因吧。

她的目光轉(zhuǎn)向輪椅上的女兒——瑞穗。她仍然閉著眼，這已經(jīng)成了常態(tài)。藍(lán)色棉毛衫，藏青色小馬甲，頭上的蝴蝶結(jié)是粉紅色的。

如果這孩子沒有遇到悲劇，就像那些打羽毛球的女孩一樣成長起來，自己每天會(huì)過著怎樣的生活呢？其實(shí)想也沒用，平時(shí)她總是盡量把這種念頭趕出腦海的，可今天還是浮了起來。

讓人心驚膽戰(zhàn)的事情一定有很多吧，她想。車禍、心理變態(tài)者、網(wǎng)絡(luò)犯罪——世上有許多無法預(yù)料的危險(xiǎn)。要是瑞穗活下去，自己肯定還會(huì)擔(dān)心這擔(dān)心那。是不是該結(jié)婚了啊，是不是該成家了啊，不管什么時(shí)候，父母總會(huì)把孩子放在心上。

這種擔(dān)心也是為人父母的喜悅之一。如今薰子可以說，護(hù)理或許一輩子都不會(huì)醒來的孩子，也會(huì)讓她產(chǎn)生同樣的喜悅。不過，她并不想和別人討論這個(gè)，人有許多種活法。

趁女孩們的雙打中途停歇時(shí)，薰子站起來，正了正瑞穗膝上的毯子，推著輪椅走開了。

她沿著主干道旁的人行道走去，路邊種著一排銀杏樹。

“啊，葉子已經(jīng)黃了不少呢。下星期應(yīng)該就會(huì)全黃了吧?！鞭棺右贿吿ь^望著樹，一邊對瑞穗說。每周一次的散步是她的樂趣。

轉(zhuǎn)過拐角的時(shí)候，身后傳來輕輕的喇叭聲。薰子停步回頭看去，一輛深藍(lán)色奔馳停在路邊。

駕駛室的車窗搖了下來。她看見了里面那個(gè)人，是榎田博貴。

不遠(yuǎn)處有家咖啡廳，用新鮮水果制作的沙拉是他們的招牌菜。榎田把車停在投幣式停車場里，與薰子隔著一張小桌，相對而坐。還好這里有地方放置輪椅。

“你的氣質(zhì)不一樣了，我有點(diǎn)吃驚，還以為是長得很像的人呢，差點(diǎn)就開過去了。”

榎田說，有個(gè)朋友剛生了孩子，他去送完賀禮，正在回家的路上。

他又定睛看了看薰子的臉，說，你看上去精神很好，那我就安心了。

“最后一次見你的時(shí)候，你是那么悲傷，甚至讓我感到了危險(xiǎn)。我很猶豫，不知道該不該讓你這么一個(gè)人回去?！?/p>

聽了榎田的話，薰子只能不好意思地笑笑。她去了榎田家，決心把這當(dāng)成最后一次約會(huì)，那情景仿佛就發(fā)生在昨天。

“那次，給您添麻煩了?！彼拖骂^。

榎田擺擺手，表情嚴(yán)肅。

“我才要道歉呢，什么忙都沒幫上。雖然問過情況了，可究竟到了什么地步，終歸是無法想象的?！彼沉艘谎圯喴危暰€又回到薰子身上，“看來你果然很辛苦?！?/p>

在這里說謊毫無意義，于是薰子回答，是的。

“每天跑來跑去的孩子某一天突然沉睡不醒，生活發(fā)生了一百八十度的轉(zhuǎn)變。就像希望變成了絕望一樣?！?/p>

“我能體會(huì)。”

“不過，絕望持續(xù)的時(shí)間卻沒有那么長?！鞭棺诱f，“雖然每天都很辛苦，可也有開心的時(shí)刻。比如，找到一件很適合這孩子的衣服的時(shí)候。穿上一看，真的很合身，這種時(shí)候，她也會(huì)很開心，從面色、血壓和脈搏就能知道。”

榎田一臉感動(dòng)的表情。

“當(dāng)然，”薰子接著說道，“也有人說我是想多了。說我是自我滿足?！?/p>

“對于這種人，你是怎么想的？”榎田問。

薰子雙手一攤，聳聳肩。

“什么都不想，因?yàn)槲覜]有理由去說服他們。大概他們也不會(huì)說服我吧。我覺得吧，這世上的有些事情，與其統(tǒng)一觀點(diǎn)，不如各持己見比較好?！?/p>

榎田思考了一會(huì)兒，品味著她的話。他的誠實(shí)一如既往，不會(huì)輕易附和別人。

終于，他的嘴唇動(dòng)了。

“身為醫(yī)生，患者有所希望，是患者的幸福。幸福的形式多種多樣，并不是非要如何如何。如果你現(xiàn)在是幸福的，那就什么都不用說了。聽了你的話，我感到你現(xiàn)在已經(jīng)一無所求。大概，你不會(huì)再來我的診所了吧。”話中帶著安心，又流露出一絲寂寥。

薰子端起茶杯。

“別再聊我的事了。我反倒想問問醫(yī)生您的事?！?/p>

“我的事？”

“嗯。因?yàn)閺哪侵?，好像發(fā)生了很多。比如新的邂逅?！鞭棺诱f著，看看榎田的左手。

無名指上，一枚白金戒指熠熠生輝。

“不像你的經(jīng)歷那么有戲劇性?！睒\田有些不好意思，開始說自己的事，是朋友介紹的，最后結(jié)了婚。

和榎田道別后，薰子推著輪椅踏上歸途。放學(xué)的孩子們生機(jī)勃勃地從身邊跑過，其中有幾個(gè)和瑞穗差不多年紀(jì)。

來到門口，她吃了一驚。本應(yīng)緊閉的大門開了一道縫。前兩天門鎖壞了，是被風(fēng)吹開的嗎？要么就是千鶴子回來了？她本來說今天有事，回家去了。

她推開兩扇大門，推著輪椅走進(jìn)院內(nèi)。院子里有個(gè)陌生的男孩，正站在小路中央。

男孩慌慌張張地跑了過來。

“這個(gè)飛進(jìn)來了，我就……雖然按了門鈴，但是……”男孩說著，舉起一只紙飛機(jī)。

“哦，是這么回事啊?！鞭棺狱c(diǎn)點(diǎn)頭。

男孩看上去十歲左右，眉清目秀，穿著一件很適合他的灰色風(fēng)衣。

他正盯著輪椅里的瑞穗，目光里沒有那種好奇的神色。

“怎么了？”薰子問。

“啊……沒什么?！蹦泻⒄f著，目光又回到瑞穗身上，“她睡得好香哦?！?/p>

這不假思索的話語在薰子心中回響。

“呵呵，是呀?！彼终苏鹚胂ド系拿骸?/p>

“是不是腿腳不好，不能走路??？”

男孩的問題出人意料。原來如此，大概老師告訴過他，看見有人坐在輪椅上，首先要這么想吧。薰子唇邊浮出一個(gè)微笑。

“這世上啊，有各種各樣的人，其中就包括雖然腿腳沒有毛病，卻不能自由散步的孩子呀?？傆幸惶?，你會(huì)明白的?！?/p>

她不知道男孩能不能正確理解她的話。男孩迷惘地再次看著瑞穗。“她還沒醒啊?！?/p>

聽上去像是個(gè)愿望，希望她能醒來。薰子很高興。

“嗯……是呢。大概今天不會(huì)醒了吧。”

“今天？”

“嗯，今天?！鞭棺诱f著，推起了輪椅，“再見。”

“再見?！蹦泻⒒卮?。薰子聽見身后傳來關(guān)門的聲音。

朝玄關(guān)走去時(shí)，薰子的目光投向瑞穗房間的窗戶。不久之前，她在凸窗上擺上了玫瑰作為裝飾。那是和昌在薰子生日那天買來的。上次他做這種事，是多少年之前了呢？

從此，薰子開始使用玫瑰香味的精油。僅僅幾滴，房間便被玫瑰花香圍繞。瑞穗的臉色也更好了些。

就像這樣，撿拾起一點(diǎn)一滴的幸福，也很好，薰子想。也不希求太多了。如果和今天一模一樣的明天能夠到來，她便沒有任何不滿了。

這微不足道的愿望暫時(shí)得到了滿足。穩(wěn)定而一成不變的平凡日子逐一來臨，又逐一遠(yuǎn)去。每周一次的散步持續(xù)到十二月，直到天氣真正寒冷下來為止。重新開始，是第二年三月的事情了。

很快就到了三月三十一日，瑞穗成為四年級(jí)學(xué)生的那天。

薰子照例睡在瑞穗房中。忽然，她醒了過來，仿佛有人在呼喚似的?？纯幢恚前胍谷c(diǎn)多。

怎么這時(shí)候醒過來了呢，正想著，薰子忽然發(fā)現(xiàn)——

瑞穗正站在她床邊。

3

資料中說，受試編號(hào)為38號(hào)的男性今年72歲，五年前因青光眼失明。由于已經(jīng)退休，估計(jì)平時(shí)幾乎不怎么出門。的確，和其他受試者相比，他用起白杖來顯得不太熟練。

也就是說，他是最適合這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的受試者。

“start！”研究員喊道。

男人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地邁出一步。他的眼睛上罩著護(hù)目鏡，頭上戴著頭盔。

他很輕松地繞過了第一個(gè)障礙物，紙箱。在下一處空地上，幾個(gè)足球正在滾動(dòng)。男人順利地從足球之間走了過去。再接下去的一塊地面，地板上涂著各種顏色。有藍(lán)色和紅色的方格，還有藍(lán)色和黃色的條紋。他們告訴男人，“只能踩藍(lán)色的地面”。

男人完美地踩著藍(lán)色地面前進(jìn)。接著是最后一道難關(guān)。這里有個(gè)來回走動(dòng)的機(jī)器人，有小型犬一般大小。它的路線是隨機(jī)的，當(dāng)然，受試者必須避開它。

男人在入口停下，觀察了一會(huì)兒機(jī)器人的動(dòng)作，終于下定決心，開始往前走。

但機(jī)器人突然改變方向，朝男人的路徑橫插過來。男人輕輕喊了一聲，停了下來。他的臉朝著機(jī)器人前進(jìn)的方向，意思是“正在看”。

確認(rèn)機(jī)器人走遠(yuǎn)之后，他放心地再次開始行走。在研究員們的觀察中，他到達(dá)了終點(diǎn)。四下里響起了掌聲。

“干得漂亮！”

和昌對和他一起觀看實(shí)驗(yàn)的研究負(fù)責(zé)人說。

“合格了嗎？”上個(gè)月剛滿四十歲的負(fù)責(zé)人緊張地問。

“如果我說不合格呢？”

研究負(fù)責(zé)人的臉繃緊了，直立不動(dòng)?！澳俏揖椭荒軗Q崗位了。”

和昌忍俊不禁，拍拍下屬的肩膀?！伴_玩笑呢。半句異議都沒有，合格！接下來還差一點(diǎn)兒，對吧？就這樣推進(jìn)下去吧！”

“謝謝！”研究負(fù)責(zé)人鞠了一躬。

懷中的手機(jī)響了。和昌一邊往外走，一邊掏出手機(jī)，是千鶴子打來的。

“我是和昌?！?/p>

“啊……對不起，在你上班的時(shí)候打擾你?！?/p>

“有什么事嗎？”

“是這樣……”千鶴子吞吞吐吐地說了事情原委，和昌不禁握緊了手機(jī)。

千鶴子說，瑞穗的情況急轉(zhuǎn)直下，被薰子送到醫(yī)院去了。

“是什么情況？”

“這……很多地方都不好了。血壓不穩(wěn)，體溫也變得很低?！?/p>

“從什么時(shí)候開始的？”

“今天早晨。啊，不過，據(jù)薰子說，半夜里就不好了。”

薰子是睡在瑞穗房里的。大概是半夜里發(fā)現(xiàn)情況不對，一直觀察情況到天亮吧。

“我知道了。我一處理好手頭的事情就趕過去。”

掛斷電話之后，他馬上撥通了秘書神崎真紀(jì)子的號(hào)碼，簡短地對她說了一下情況，告訴她取消今天的所有日程。

“我會(huì)盡力。”優(yōu)秀的女下屬回答。和昌道了聲謝，便快步向外走去。

乘出租車去醫(yī)院的途中，他試著給薰子打電話，卻打不通，似乎關(guān)機(jī)了。

他茫然地望著車窗外，思考著。

這三年里，瑞穗的情況一直很穩(wěn)定。也不是一點(diǎn)麻煩都沒出過，有過感染，患過腸胃障礙。但和昌之所以知道這些，是因?yàn)殡y題全都解決了。出問題的當(dāng)時(shí)，不管是薰子還是千鶴子，都不曾通知過和昌，大概是不愿意打擾他的工作吧。

可這次，為什么通知他了呢？

或許應(yīng)該做好思想準(zhǔn)備了，和昌想。

來到醫(yī)院，他去問詢臺(tái)打聽，護(hù)士請他去四樓護(hù)士站確認(rèn)一下。

和昌坐電梯來到四樓，到護(hù)士站詢問。年輕的護(hù)士馬上明白了，把病房號(hào)告訴了他。

“我可以直接進(jìn)去嗎？”

“請。您的夫人也在里面?！?/p>

這簡簡單單的回答讓他有些沮喪。他原以為瑞穗進(jìn)了集中治療室，薰子正在候診室焦慮不安。

他走到病房門口，敲了敲門。薰子的聲音說：“請進(jìn)?！?/p>

和昌推開門，薰子正坐在床邊。她抬頭看著和昌，說：“你來了?！彼谋砬槌龊跻饬系仄届o，不見一絲悲傷。

“我接到了媽媽的電話?！焙筒粗〈玻笆裁辞闆r？”

瑞穗正躺著打點(diǎn)滴，臉稍微有點(diǎn)浮腫，和上次見面時(shí)的狀態(tài)完全不同。

薰子沒有回答，認(rèn)真地凝視著女兒。

“喂，是怎么回事？”他略微加強(qiáng)了語氣。

她站起來，向窗邊走去，旋即回轉(zhuǎn)身，直直地望著和昌。

“我有重要的話要和你講。非常非常重要?，F(xiàn)在方便嗎？”

和昌用力點(diǎn)點(diǎn)頭，看了看瑞穗，目光轉(zhuǎn)回到薰子身上。“和瑞穗有關(guān)嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

“什么話？”

薰子微一躊躇，深吸一口氣，開了口。

“我不知道算是昨晚還是今晨，總之是凌晨三點(diǎn)多的時(shí)候——”她開始猛烈地眨眼，眼睛通紅，面頰抽動(dòng)，“瑞穗她……走了。離開了?！?/p>

“誒？”和昌睜大眼睛，“走了……是什么意思？”

“她動(dòng)身去了那個(gè)世界。死了?！闭f完，薰子緊緊閉上了眼睛，垂下頭，肩膀微微顫動(dòng)。

和昌驚異地看著瑞穗，可她的胸脯的確在微微起伏，正在呼吸。

“你在說什么?。窟@不是還活著嗎？”

薰子抬起右手，用手背輪流擦了擦雙眼，抬起頭，做了個(gè)深呼吸。然后，她睜開眼睛，對和昌露出一個(gè)微笑。

“薰子……”

“對不起，這下子把你完全弄糊涂了吧?！?/p>

“究竟出什么事了？”

“嗯，從頭開始講吧。”薰子瞥了一眼病床，便看著和昌，開始講述，“半夜三點(diǎn)多，我忽然醒了，覺得好像有人在叫我。睜眼一看，瑞穗就站在我身邊?！?/p>

和昌失聲叫了出來。

當(dāng)然，并沒有親眼看到，薰子說。可卻能真真切切地感到，瑞穗就站在那里。

接著，瑞穗開始對薰子說話。盡管沒有聽到她的聲音，話語卻回響在薰子的心底。

媽媽，謝謝。

這么久以來，謝謝您了。

我很幸福呢。

特別特別幸福。

謝謝。真的謝謝您。

薰子猛然悟到，是告別的時(shí)候了。但不可思議的是，心中卻沒有悲傷。她問：“已經(jīng)要走了嗎？”

嗯，瑞穗回答。別了，媽媽。要好好的哦。

別了，薰子喃喃道。

接著，瑞穗存在的感覺忽然消失了，復(fù)歸為一片空無。

薰子下床走到瑞穗身旁，打開燈，確認(rèn)各項(xiàng)生命體征。

所有數(shù)值都開始惡化。薰子再也沒合眼，守了一夜，但瑞穗并無好轉(zhuǎn)的跡象。

事情講完了，薰子望著和昌，微微側(cè)著頭。

“你不相信？覺得我在說謊？或者不是說謊，只是單純的妄想，要么就是睡糊涂了——你是這么想的吧？”

“我沒覺得你撒謊，你沒理由那么做。是妄想，還是睡糊涂了，我不知道。但既然你相信，那就把它當(dāng)作事實(shí)吧?！?/p>

薰子微微一笑，說，謝謝。

“只是，”和昌加了一句，“說實(shí)在的，我很迷惑。你知道，我已經(jīng)做好了思想準(zhǔn)備，知道這一天總會(huì)到來，也接受了瑞穗的死亡。但這樣的形式，卻是我沒有料到的。”

“對不起，只有我一個(gè)人送她離開?？赡阋菜筒涣搜?，因?yàn)橹匾臅r(shí)候你都不在家?！?/p>

和昌不知道怎么回答，用手摸摸腦袋。“為什么是昨晚呢？”

“不知道啊。這得問瑞穗了?！鞭棺拥恼Z氣甚至有些歡快。是想通了，還是被突如其來的事態(tài)打擊到了？和昌弄不明白。

“老公，”薰子喚他，“這樣很好，對不對？我們已經(jīng)對瑞穗做了所能做的一切，對不對？沒有什么可后悔的，對不對？”

“那當(dāng)然。我就不提了，但你是完美的?！?/p>

“你這么說我稍微高興了點(diǎn)兒?！鞭棺游嬷乜?。

“不過，”他俯視著病床，“接下來該怎么辦？”

薰子帶著嚴(yán)肅認(rèn)真的表情走了過來。

“現(xiàn)在正在打點(diǎn)滴對吧？這孩子的身體正處于缺乏抗利尿激素的狀態(tài)。這樣會(huì)引發(fā)尿崩，那是不可控制的。所以，為了防止脫水癥狀，必須給她補(bǔ)充大量的水分和糖分。在此期間，她的手腳會(huì)出現(xiàn)浮腫。在這種情況下，如果給她注入抗利尿激素，就能夠控制住小便。”

“你真了解?！?/p>

“對吧？我學(xué)了很多呢?！?/p>

“瑞穗以前不需要這種激素嗎？”

“剛發(fā)生事故的時(shí)候是需要的。不過在家護(hù)理的時(shí)候不需要。醫(yī)生們也覺得很不可思議。后來瑞穗必需的藥物越來越少，專家們就更驚奇啦。”

“可現(xiàn)在又需要了。”

“嗯。”薰子點(diǎn)點(diǎn)頭，然后用疑慮重重的目光看著和昌，“主治醫(yī)生很快就要來作說明了。在此之前，我有一個(gè)提議?！?/p>

“提議？”

“這件事，只有我能決定?！?/p>

正如薰子說的，大概一個(gè)小時(shí)之后，主治醫(yī)生與他們進(jìn)行了面談。這位醫(yī)生叫大村，性格溫厚，過去的三年里，都是他在診斷瑞穗的身體。

大村說，瑞穗的情況和上次就診時(shí)完全不同了。

“雖然令嬡的大腦功能幾乎已經(jīng)喪失殆盡，但在此之前，她還保有著身體統(tǒng)合性。血壓和體溫都很穩(wěn)定，也能控制排尿。但很遺憾，從現(xiàn)在的狀態(tài)來看，她的身體統(tǒng)合性正在消失。或許這樣說你們更容易理解：她的狀態(tài)和事故剛剛發(fā)生之后相似?！?/p>

接著，大村開始解釋今后的治療方針。最先說到的就是薰子剛才提起的抗利尿激素。

“如果注射，就能脫離現(xiàn)在的尿崩狀態(tài)。如果不注射，她的心臟很快就會(huì)停止跳動(dòng)。有的人寧愿親人不要這樣勉勉強(qiáng)強(qiáng)地活下去，但從二位之前的經(jīng)歷來看，即使你們要選擇注射激素，今后繼續(xù)護(hù)理下去，也沒關(guān)系?！?/p>

和昌看看身旁。薰子閉著眼睛，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。和昌轉(zhuǎn)頭看著主治醫(yī)生。

“這是以瑞穗腦死亡為前提的，對吧?！?/p>

“對，不過，就算是接近腦死亡的狀態(tài)……”

“那么，”和昌道，“我們可否盡自己應(yīng)盡的義務(wù)？”

“義務(wù)……您的意思是？”

“選擇。不確認(rèn)一下我們有沒有捐獻(xiàn)器官的意愿嗎？”

大村瞪大了眼睛。

“啊……可是……在事故發(fā)生后，你們不是拒絕了嗎？”

“因?yàn)槲覀冇X得她沒有腦死亡，”薰子回答，“所以不想讓她接受那種奇奇怪怪的測試。事實(shí)也表明，從那之后又過了三年，我們家的孩子一直活得好好的。難道大村醫(yī)生您會(huì)給一個(gè)已經(jīng)死了的人做檢查，進(jìn)行診斷嗎？”

大村驚訝地看著這對說話出人意料的夫妻。

“但這次，”和昌說，“我們覺得，恐怕是得接受腦死亡的事實(shí)了。那樣的話，就要面對選擇。不對嗎？”

大村的嘴巴像金魚一樣大張著?！罢埳缘取！闭f完，便從椅子上站了起來。走出面談室的時(shí)候，還幾乎絆了一跤。

和昌與薰子重新對視一眼。她微微笑著，什么都沒說。和昌也保持著沉默。

一個(gè)小時(shí)之前，薰子提出的建議正是這個(gè)。她表明了捐獻(xiàn)器官的意愿。

“瑞穗已經(jīng)去了另一個(gè)世界。她一定在天堂。她說，為了那些可憐的孩子們，使用我的身體吧?！?/p>

因?yàn)樗莻€(gè)好孩子啊，薰子加了一句。

和昌沒有異議。問題在醫(yī)院一方。他們完全不知道該怎么應(yīng)對這件事，這是從未有過的案例。

薰子給千鶴子和美晴打電話，把現(xiàn)在的情況和自己的意思告訴她們。她們都哭了，但都表示理解。

敲門聲響起。薰子說了聲“請進(jìn)”，門開了。進(jìn)來的果然是近藤。和昌與薰子想站起來，近藤忙讓他們坐著，自己也走到桌子對面，坐了下來。

近藤長出一口氣，看著兩人?！澳銈兛偸亲屛殷@奇?！?/p>

“是嗎？”薰子問。

不用人工呼吸器，利用最新科技讓令嬡呼吸；用磁力刺激脊髓，通過反射，讓全身肌肉得到鍛煉。”

“還好這些我們都做到了?！?/p>

“是啊。結(jié)果我們就有了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)無法解釋的，不依賴于大腦功能的統(tǒng)合性。那種狀態(tài)能持續(xù)到今天，不能不令人驚異。但最讓我驚奇的，還是今天。你們居然要求選擇。”

“我不覺得這是違反規(guī)則，”和昌說，“如今的法律中沒有‘臨床型腦死亡’這種表達(dá)方式。如果并未接受腦死亡判定，那么就還有植物人的可能性。直到昨天為止，瑞穗都處于那種狀態(tài)。但今天，情況發(fā)生了變化。三年零幾個(gè)月之前的瑞穗，和現(xiàn)在的瑞穗狀態(tài)完全不同了。我們應(yīng)該有重新要求選擇的權(quán)利。”

“您說的沒錯(cuò)，”近藤說，“但有件事我要先告知一下：按照正式的手續(xù)，首先要檢查令嬡如今的大腦狀態(tài)，當(dāng)腦死亡的可能性極高的時(shí)候，才會(huì)讓你們做出選擇?？墒沁@次，不會(huì)再做這樣的檢查了。其實(shí)以我個(gè)人的意見，也的確沒必要再做。不知你們是否能接受？”

和昌和薰子一齊點(diǎn)點(diǎn)頭，說，能。

“我明白了。那么，請聽我說。之前也問過，在此我要再確認(rèn)一遍：令嬡有沒有器官捐獻(xiàn)志愿卡？或者，令嬡有沒有談起過器官移植和器官捐獻(xiàn)的話題？”

“沒有?！?/p>

“那么，如果依照腦死亡判定基準(zhǔn)進(jìn)行測試，確定腦死亡之后，你們是否愿意捐獻(xiàn)令嬡的器官？”

和昌扭頭看著薰子，薰子也正望著他，目光澄澈而堅(jiān)定，沒有一絲猶豫。

“是，”他回答近藤，“我們希望捐獻(xiàn)器官?！?/p>

“好的。我會(huì)聯(lián)系移植協(xié)調(diào)人。此后的詳細(xì)事宜就由他來告訴你們?！?/p>

近藤起身，穩(wěn)穩(wěn)地走出了房間。

和昌嘆了口氣?？纯幢?，離接到千鶴子的電話居然才過了不到三個(gè)小時(shí)，這讓他十分驚訝。今天早上起床的時(shí)候，做夢都沒想到會(huì)發(fā)生這些。但這是現(xiàn)實(shí)。他的女兒去世了，他同意捐獻(xiàn)女兒的器官?？伤匀挥X得那么不真實(shí)。

身邊的薰子正擺弄著手機(jī)，不知道是什么時(shí)候開機(jī)的。屏幕設(shè)置的是瑞穗小時(shí)候的照片，那時(shí)她還能活潑地跑來跑去。

敲門聲再次響起。近藤回來了。

“我聯(lián)系上協(xié)調(diào)人了，他應(yīng)該很快就到。”近藤說著，在椅子上坐了下來，雙手交叉放在桌面上，“不管是腦死亡判定還是器官移植法，你們應(yīng)該都很熟悉了。如果還有不明白的地方，請盡管問協(xié)調(diào)人吧。你們或許知道，接下來你們?nèi)匀豢梢跃芙^提供器官?！?/p>

“就像那時(shí)候一樣，對吧？”和昌問。

“沒錯(cuò)?！苯僬?。

“我只想再問一個(gè)問題?！鞭棺诱f。

“什么問題？”

“我想確定一下死亡時(shí)間。您說腦死亡判定會(huì)進(jìn)行兩次對吧。先判定一次，過幾個(gè)小時(shí)再判定一次。第二次判定腦死亡的時(shí)候，這一時(shí)刻就成為死亡時(shí)刻。對吧？”

“您說的沒錯(cuò)?！?/p>

“如果接下去就進(jìn)行判定的話，會(huì)在什么時(shí)候結(jié)束？”

“這……”近藤看看表，“因?yàn)橐龊芏鄿?zhǔn)備，所以不能馬上開始。判定本身不會(huì)花太長時(shí)間，不過第一次和第二次之間必須相隔一定的時(shí)間間隔。通常是六小時(shí)，但未滿六歲的兒童需要間隔二十四小時(shí)。雖然令嬡已經(jīng)年滿九歲，可也不能和成年人同等對待。間隔十個(gè)小時(shí)應(yīng)該比較好吧?？紤]到這一點(diǎn)，判定結(jié)束最快也要到明天下午了?！?/p>

“明天……也就是說，她的死亡日期就是四月一日了?！?/p>

“如果確定她已經(jīng)腦死亡的話?！苯僬f話仍然很慎重。

“醫(yī)生，”薰子的身體稍稍前傾，“這個(gè)日期，能不能寫成三月三十一日？”

“誒？”近藤瞪圓了眼睛。

“我希望把死亡日期寫成今天，三月三十一日，而不是四月一日。因?yàn)椋裉觳攀侨鹚胝_的死亡日期?！?/p>

近藤迷茫地把視線移向和昌。

“據(jù)說在我女兒啟程前往那個(gè)世界的瞬間，我妻子見到她了。在那之后，瑞穗的情況就急轉(zhuǎn)直下。”

近藤難掩驚愕，為難道：“是這么回事啊……”

“您不相信也沒關(guān)系，總之，希望您能答應(yīng)我們的請求，把死亡日期寫成今天?！?/p>

但近藤抱歉地?fù)u了搖頭。

“很遺憾，我不能這么做。當(dāng)通過第二次腦死亡判定，認(rèn)定患者已經(jīng)腦死亡的時(shí)候，那個(gè)時(shí)刻就將成為患者的死亡時(shí)刻，這是確定無疑的。死亡診斷書不能說謊?！?/p>

薰子重重地靠回椅背上，望了會(huì)兒天花板，又帶著近似于嘲笑的表情問近藤：

“說謊？明明心臟還在跳動(dòng)，卻說她死了，所以是說謊嗎？那我倒要問問您，什么是真實(shí)？您能告訴我嗎？”

近藤皺著眉，靜靜答道：“我們只是按照規(guī)則辦事而已，如果和規(guī)則不符，那就是說謊。”

薰子哼了一聲。

“要我說，那才是彌天大謊。不過既然明天是四月一日愚人節(jié)，那我就不追究了。死亡診斷書只不過是一張紙片，在我心里，女兒的忌日就是三月三十一日，死亡時(shí)刻是凌晨三點(diǎn)二十二分。我看過表了，絕對沒錯(cuò)。我這個(gè)當(dāng)母親的可一直守著呢。我怎么能讓國家，讓當(dāng)官的去決定我的寶貝女兒死在哪一天？不管別人怎么說，她的忌日就是三月三十一日。我絕對不會(huì)讓步——你也記好了?！?/p>

“好的?！焙筒f著，掏出手機(jī)，讓薰子重復(fù)了一遍時(shí)間，記了下來。

“還有什么問題嗎？”近藤問。

“我也想問個(gè)問題，”和昌豎起食指，“瑞穗在那種情況下過了三年零幾個(gè)月，這樣的身體，還可以提供器官嗎？”

近藤點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“您的疑問很合理，其實(shí)我也不知道。不經(jīng)過檢查，什么都無法確定。不過據(jù)主治醫(yī)生說，可能性還是有的。就算往最糟的情況去考慮，至少令嬡的內(nèi)臟是健康的，所以她才能活到現(xiàn)在啊。我也是這么想的。您知道我們醫(yī)院管令嬡叫什么嗎？‘奇跡般的孩子’。她一定還能創(chuàng)造出新的奇跡?！?/p>

和昌長出一口氣，不知怎么的，他覺得很驕傲。

“近藤醫(yī)生，這是我今天聽您說的話當(dāng)中，最棒的一席話?！鞭棺诱f。

近藤有點(diǎn)不好意思。

沒多久，協(xié)調(diào)人就到了。不是三年多以前的那個(gè)人了，這次是個(gè)中年女人。

她熱心而細(xì)致地解釋了器官移植究竟是什么，一旦確定腦死亡，瑞穗的身體和器官將如何處理。

和昌只提了一個(gè)問題。如果瑞穗的器官用于移植，是不是能夠告訴他們，究竟移植到了什么樣的孩子身上？

協(xié)調(diào)人十分抱歉地說，很遺憾，供體和受體的一切具體信息都是保密的，這是鐵律。

“怎么樣？如果法律上確定令嬡已經(jīng)腦死亡，您是否愿意捐獻(xiàn)她的器官？”協(xié)調(diào)人最后確認(rèn)。

和昌與薰子已經(jīng)沒有任何猶豫，齊聲說：“那就拜托您了。”

5

第一次腦死亡判定將在當(dāng)天晚上進(jìn)行。院方問他們要不要在場旁觀，和昌說，只旁觀第一次就好了，因?yàn)槁犝f還要隔很長一段時(shí)間才能進(jìn)行第二次判定。而且，如果要進(jìn)行第二次判定，就等于說在第一次判定的所有測試中，瑞穗都滿足了腦死亡的條件，那就跟已經(jīng)有了結(jié)果沒兩樣了。

薰子說她不想旁觀，因?yàn)闆]必要。在她看來，瑞穗的身體已經(jīng)是一具尸首了。

而且，薰子說她還有事情必須去做。問她是什么，她回答：“那還用問？守靈夜的準(zhǔn)備，還有葬禮。要通知好多人呢?！?/p>

和昌站在窗邊向下眺望，看見妻子認(rèn)真地一邊擺弄手機(jī)一邊走著，把醫(yī)院拋在了身后。或許她的嶄新人生已經(jīng)開始了吧。

原以為腦死亡判定必會(huì)大動(dòng)干戈，但站在旁邊一看，卻簡單清晰得讓人意外。時(shí)間最長的是腦電波檢查，但也只不過持續(xù)了三十分鐘左右。他很久沒有看過瑞穗的腦電波了，平平坦坦，十分完美的一條直線。反正怎么觀察也不會(huì)有變化了，不如早點(diǎn)結(jié)束了吧？雖然和昌心里這么想，但醫(yī)生們?nèi)匀灰唤z不茍地完成了觀察。還有些測試，他完全弄不清目的是什么。比如往耳朵里灌冷水，據(jù)說這叫“冷熱試驗(yàn)”（calorictest），用來確認(rèn)眼球是否能在誘導(dǎo)之下水平方向移動(dòng)，似乎是一種檢查內(nèi)耳前庭的部分功能的試驗(yàn)，但就算醫(yī)生做出解釋，和昌也連一半都聽不懂。除此之外的檢查都是幾分鐘就結(jié)束了。確認(rèn)瞳孔也只是幾秒鐘的事情。

只剩下最后一項(xiàng)——無呼吸測試了。也就是說，在此前的所有檢查中，瑞穗都滿足了條件。

瑞穗的無呼吸測試和別人不同。一般來說，疑似腦死亡的患者都裝有人工呼吸器。無呼吸測試是要移除人工呼吸器，看看患者在一定時(shí)間內(nèi)能否恢復(fù)自主呼吸。但瑞穗沒裝人工呼吸器，她的體內(nèi)裝著最新型的呼吸控制器aibs。由于控制器是在體外的，所以只要關(guān)上按鈕，對于瑞穗來說，就相當(dāng)于無呼吸測試了。為了進(jìn)行測試，aibs研究團(tuán)隊(duì)的一名醫(yī)師作為來自慶明大學(xué)的顧問，也在一旁觀看。這是要避免出現(xiàn)誤操作裝置的情況。

在無呼吸測試之前，給患者供應(yīng)了充足的氧氣。即便如此，由于這項(xiàng)測試事關(guān)重大，負(fù)責(zé)的醫(yī)師依然露出了緊張的表情。

電源關(guān)掉了。大家都盯著顯示呼吸程度的屏幕。一分鐘、兩分鐘——時(shí)間在沉默中流逝。瑞穗的臉色似乎越來越蒼白。

規(guī)定的時(shí)間過去了，沒有出現(xiàn)自主呼吸。再次接通aibs的電源，瑞穗又開始呼吸。和昌看著這一切，覺得這孩子果然是靠著機(jī)械的力量在活著。

就這樣，第一次腦死亡判定結(jié)束，所有條件全部滿足。

和昌先回了家，第二天早晨再到醫(yī)院。離第二次判定還有兩個(gè)小時(shí)。瑞穗的身體仍然躺在昨天那間病房里。他正凝視著女兒的睡顏，千鶴子帶著生人，和岳父茂彥一起來了。三個(gè)人都十分悲傷，卻不想哭泣。

沒多久，美晴和若葉也來了。若葉走到床邊，把手放在瑞穗的胸口上。和昌想起薰子亂揮菜刀那天，若葉說等長大了就來幫忙照顧小穗。

薰子沒有出現(xiàn)。對此，沒人發(fā)問?？磥硭呀?jīng)在電話里說過了。就像要解釋似的，美晴開了口：

“她正和殯葬公司的人交涉呢。姐姐堅(jiān)持要把忌日寫成三月三十一日，可殯葬公司的人說要以死亡診斷書為準(zhǔn)?！?/p>

“那孩子真夠倔的?！鼻Q子嘆息道，“她說自己已經(jīng)把瑞穗送走了，再來醫(yī)院也沒有意義。”

和昌知道薰子的確很逞強(qiáng)。她大概想到了，如果列席今天的第二次判定，就得接受由國家和當(dāng)官的決定的死亡日期吧。

敲門聲響起，身穿白衣的男子走了進(jìn)來?！耙M(jìn)行第二次腦死亡判定了?！彼虮蛴卸Y地說。

瑞穗被用擔(dān)架從病房抬了出去。誰都沒去列席第二次判定。如果確定腦死亡，瑞穗就會(huì)被視作死亡，接著就將進(jìn)行摘除器官的一系列準(zhǔn)備。這是他們最后一次看見活著狀態(tài)的瑞穗。

別了，這么久以來，你一直在堅(jiān)持著，到了那個(gè)世界，一定要幸福哦——和昌默默地在心里向女兒告別。

兩小時(shí)后，在候診室里等待的和昌等人得知了結(jié)果。

第二次判定確定了腦死亡的事實(shí)。瑞穗的死亡時(shí)刻定為四月一日下午一點(diǎn)十分。

6

只有親戚參加的守靈夜結(jié)束了，和昌送客人離開之后，回到設(shè)有祭壇的會(huì)場。會(huì)場小而雅致，擺著大約四十把折迭椅。要是瑞穗有同學(xué)，這里或許就會(huì)顯得狹小了。

守靈和葬禮全是薰子一手操辦的。殯葬公司和殯儀館也是她選的。指示在祭壇周圍擺滿玩具的也是她。

和昌在棺材正面坐下來，抬頭望著女兒的遺像。照片上的瑞穗閉著眼睛，就像最后一次見到她時(shí)一樣。但她的臉上沒有浮腫，面頰和下巴線條分明，發(fā)型細(xì)心地整理得很美，戴著粉色的發(fā)夾，身上穿的衣服也很華麗。

“拍得不錯(cuò)吧。”薰子走了過來，坐在他身邊。

“我正這么想呢。忙著迎來送往，都沒時(shí)間仔細(xì)看。這張照片是什么時(shí)候拍的？”

“今年一月。我把她打扮得漂漂亮亮的的，拍了好幾張，直到我覺得滿意為止?！鞭棺油z像，答道，“這是每年的慣例?！?/p>

“每年？”和昌對著妻子的側(cè)臉問。

“是啊。每年一月我都會(huì)這么做。從在家護(hù)理她那年開始?！?/p>

“為什么？”

薰子看了看他，苦笑道：

“你以為我真覺得這一天永遠(yuǎn)不會(huì)到來嗎？”

和昌吃了一驚。妻子每年都為瑞穗拍照，以備作為遺像嗎？

他撓了撓眉梢。“哎呀，真是敗給你了?！?/p>

“現(xiàn)在你明白了？是不是有點(diǎn)晚了？”

“是哦?！焙筒α诵Γ凑J(rèn)真地望著妻子，“辛苦你了?！?/p>

薰子慢慢地?fù)u了搖頭。

“我從沒覺得辛苦，只感到幸福。照顧瑞穗的時(shí)候，我真真切切地感覺到，因?yàn)榘堰@孩子帶到世上的是我，所以守護(hù)她生命的也必然是我?；蛟S在旁人眼里，我是個(gè)瘋狂的母親吧。”

“瘋狂……怎么會(huì)……”

“可是，”薰子說著，又抬頭向遺像望去，“這世上有些東西，是即便瘋狂也必須要守護(hù)的。而會(huì)為孩子而瘋狂的，也只有母親了。”她的視線回到和昌身上，似乎能將他看透一般，“要是生人出了同樣的事情，我肯定還會(huì)瘋一次?！?/p>

她說得平靜，但一字一句卻深深震撼了和昌。他無法直視她的眼睛。

薰子忽然一笑?！爱?dāng)然，我會(huì)拼上性命，防止這種事情發(fā)生?！?/p>

“我也會(huì)?！?/p>

“我沒事的。放心吧?！?/p>

會(huì)場后方有聲音傳來，薰子向那邊望去。和昌也跟著她看去，發(fā)現(xiàn)那兒站著一個(gè)意想之外的人。是近藤。這還是第一次見到他沒穿白大褂的樣子。近藤向和昌夫婦點(diǎn)頭致意。

“對不起，我來晚了，因?yàn)橛幸慌_(tái)很緊急的手術(shù)。可以讓我敬香嗎？”

“請便?！鞭棺哟鸬溃缓笳玖似饋?，“我去看看生人，那孩子，睡不慣的被子總是會(huì)踢到一邊去。”

“好的?！?/p>

薰子朝近藤微一鞠躬，便離開了會(huì)場。

身穿西裝的近藤走到燒香臺(tái)邊，對著遺像深施一禮，然后用指尖捻起一撮沉香，撒進(jìn)香爐中。接著，他雙手合十，后退一步，又行了個(gè)禮。他手中沒有拿念珠，大概是從醫(yī)院直接趕來的吧。在他敬香期間，和昌一直站在一旁。

近藤離開祭壇，向和昌走來。“您請坐下吧?！?/p>

“醫(yī)生您也請隨意。若是不急的話?！?/p>

“是?！苯僬f著，在旁邊的椅子上坐了下來，和昌也跟著坐下。

“您總是會(huì)參加負(fù)責(zé)過的患者的守靈和葬禮嗎？”

“并不是，”近藤搖搖頭，“雖然我很想這么做，但基本上都沒有露面。要是全都出席的話，有幾個(gè)身子都不夠用啊?！?/p>

說的也是，和昌點(diǎn)頭道：“瑞穗是例外嗎？”

“是的，她是特例?！苯偻送缐拔覐奈慈绱肆魬龠^一具遺體。”

“留戀啊……這對您將成為一個(gè)永遠(yuǎn)的謎了。”

“對，您說的沒錯(cuò)?！蹦X神經(jīng)外科醫(yī)生的話聽上去并不像開玩笑的樣子。

在確定腦死亡的翌日，從瑞穗身上摘除了幾個(gè)器官。根據(jù)檢查結(jié)果，這些器官用于移植基本上沒什么問題。事后，和昌夫婦得知，這是個(gè)令人震驚的奇跡。

其實(shí)，近藤曾提出，在摘除器官之后，想解剖瑞穗的頭部。他或許是想親眼看看瑞穗的大腦究竟成了什么狀態(tài)。

和昌跟薰子商量，她表示堅(jiān)決不同意。近藤只得失望地放棄。

第二天，瑞穗的遺體火化。就這樣，一切都成了謎。她的大腦是什么狀態(tài)，人們永遠(yuǎn)都無法得知了。

“三月三十一日歿啊?！苯倏粗缐唤?。那兒立著一塊牌子，通常祭壇旁不會(huì)放這東西，這也是薰子的意思。

“內(nèi)人很倔強(qiáng)，不肯讓步。她說，瑞穗就是在那時(shí)候去世的。”

她對僧侶也是這么說的。實(shí)際上，在誦經(jīng)的時(shí)候，也是這么念的。當(dāng)然，死亡診斷書和政府相關(guān)，不能那么寫，但除此之外，她都堅(jiān)持是三月三十一日。

和昌沒有干涉，他覺得自己無權(quán)插手。

“您是怎么想的？”近藤問，“您覺得令嬡是什么時(shí)候去世的呢？”

和昌回望醫(yī)生。“真是個(gè)奇怪的問題。”

“的確。但我很感興趣?！?/p>

“如果聽死亡診斷書的，那就是四月一日下午一點(diǎn)鐘?！?/p>

“您接受嗎？”

“我不知道。”和昌雙臂交叉，“說實(shí)在的，我覺得這不對。腦死亡判定僅限于同意提供器官的場合，如果確定，患者就將死亡；如果不同意捐獻(xiàn)器官，就不會(huì)機(jī)型判定，當(dāng)然也就不會(huì)被認(rèn)定為死亡——真是古怪至極的法律。如果說腦死亡就是人的死亡，那么在發(fā)生事故的那年夏天，瑞穗就已經(jīng)死了?！?/p>

“那么，對您而言，那一天才是瑞穗的忌日？”

“不，”和昌搖頭，“對此我也有抵抗情緒。那天我的確覺得瑞穗還活著?！?/p>

“那您是尊重太太的意思了？”

“唔……”和昌沉吟著，揉了揉太陽穴，“是啊?？磥砦疫€是希望保守一點(diǎn)思考。腦死亡并不是人的死亡。瑞穗迎來死亡，或許是在摘除器官的那天，四月二日吧?！?/p>

“保守？”

“意思是心臟停止跳動(dòng)的那天?！?/p>

近藤笑了。

“要是這樣的話，對您而言，令嬡還活著呢。因?yàn)樗男呐K還在這世界的某個(gè)地方跳動(dòng)著啊。”

“啊……原來是這樣?！?/p>

他明白了近藤的意思。他聽說瑞穗的心臟也被摘除了，移植給了某個(gè)孩子。

在這世界的某個(gè)地方嗎……

這樣想也不錯(cuò)啊，和昌想。

尾聲

父親說過，用不著的東西就要極力舍棄，因?yàn)檫@也是一個(gè)處理閑置物品的絕好機(jī)會(huì)。有東西，說是有紀(jì)念意義，結(jié)果只是放在那兒，很少會(huì)特地拿出來看。要扔的話，最好是扔這種東西，畢竟很少會(huì)后悔。

遵從這一教導(dǎo)，宗吾逐一將閑置物品放進(jìn)垃圾袋里。這個(gè)玩具已經(jīng)不會(huì)再玩了吧？這本書已經(jīng)不會(huì)再看了吧？咦，這是什么？啊，是上五年級(jí)的時(shí)候的手工作業(yè)啊。算了，扔掉吧。

整理柜子的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大紙袋子。打開一看，嚇了一跳，里面全都是千紙鶴，連同折紙鶴的彩紙放在一起。

不行，不行，這個(gè)不能丟。這是貴重的寶物啊。宗吾暗自慚愧，自己居然忘了這個(gè)紙袋的存在。

一小時(shí)后，搬家的工人到了。宗吾帶著莫可名狀的心情，望著家具、電器、紙箱等一樣樣被搬了出去。雖然在這座公寓只住了兩年，卻留下了不少回憶。不管怎么說，都是些愉快的回憶啊。是啊，因?yàn)樽谖崤c父母戰(zhàn)勝了巨大的困難，才終于能在這里共同生活。

行李搬完之后，宗吾與父母一塊兒在屋子里又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。屋子不大，兩房一廚一衛(wèi)，很快就轉(zhuǎn)完了。

“虧我們在這么狹窄的地方生活了這么久?！备赣H感慨萬千。

“沒辦法呀。當(dāng)時(shí)看重的是地理位置。”母親應(yīng)道。

宗吾與母親坐上父親開的車，向著新居出發(fā)。不，其實(shí)并不是新居，更應(yīng)該說是舊居。那是他們?nèi)甓嘀白∵^的公寓。

“宗吾下個(gè)月就是中學(xué)生了啊。真快。”開車的父親說。

“他說想進(jìn)籃球部?！备瘪{駛位置上的母親說。

“還沒決定呢?！?/p>

“是嗎？籃球部挺好的啊。進(jìn)吧。別的還有什么嗎？足球部？”

“都說還沒有決定嘛?！?/p>

“那個(gè)怎么樣？游泳部。用具比較便宜。”

“你說什么??？現(xiàn)在的泳衣可貴啦。有種什么高科技泳衣?！?/p>

“這樣啊。那就體操部吧。什么都不用準(zhǔn)備?！?/p>

父母就這樣有一搭沒一搭地地說著。能聊體育話題了，兩人都很開心。

車子在紅燈前面停了下來。宗吾向車窗外看去，他們來到了一條熟悉的街道上，以前放學(xué)的時(shí)候，他曾經(jīng)從這兒走過。

“那家拉面屋還在啊。”宗吾指著一間店鋪。

“是啊。才三年，不至于倒閉啦?！备赣H沖著前方說。

環(huán)顧四周，懷念涌上心頭。

“爸爸，”他叫父親，“我在這里下車?！?/p>

“誒，為什么？”

“我想從這兒走回去?！?/p>

“為啥啊，很麻煩的?！?/p>

“就聽他的吧。好久沒回來了，所以才想走走啊。你認(rèn)識(shí)路吧？”母親問。

“當(dāng)然認(rèn)識(shí)啦?！?/p>

信號(hào)燈變綠了。父親一邊說著“真拿你沒轍”，一邊把車靠在路邊。

“可別到處亂逛哦?！蹦赣H對下車的宗吾說。他應(yīng)了聲“知道了”。

目送車子離去之后，他邁開步子。這是小學(xué)放學(xué)回家的路，就算閉著眼睛也能走到家。

下一個(gè)轉(zhuǎn)角往左拐，是一條不算寬的馬路。越往里走，就越顯得靜謐。

這條路，他已經(jīng)有三年多沒走過了。以前可是每天都走的。一件突如其來的事情中斷了一切。

上體育課的時(shí)候，他忽然覺得身體發(fā)沉，頭暈?zāi)垦＃幕艢舛?，想告訴老師，卻發(fā)不出聲音。緊接著，他眼前一黑。

醒過來的時(shí)候，宗吾已經(jīng)躺在病床上了，戴著氧氣面罩。

醫(yī)生說他生病了，那種病的名字他從來都沒有聽說過。雖然具體情況不清楚，但似乎是與生俱來的心臟出了問題。而且很嚴(yán)重，光靠手術(shù)是無法治愈的。

唯一的辦法是心臟移植。

宗吾住進(jìn)了一家很擅長心臟移植的醫(yī)院。因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，父母決定搬家。母親還辭掉了工作，幾乎每天都來醫(yī)院照顧宗吾。

班上的朋友帶著千紙鶴和集體信來看望他，對大家的鼓勵(lì)，他一邊道謝，一邊暗中嫉妒他們的健康。

“沒事的，只要移植手術(shù)做完，你就又能健康地玩耍啦?！蹦赣H是這么說的，但聽上去不太像真的。當(dāng)時(shí)宗吾不明白，但事后回想，情況是明擺著的。

雖說移植心臟就能得救，但首先得有心臟提供。而在日本，幾乎無法期待會(huì)有來自兒童捐獻(xiàn)的器官。

如果有可能的話，只能去國外移植。宗吾記得父母當(dāng)時(shí)有過這樣的交談。

那好像要花一大筆錢，而以宗吾目前的狀態(tài)，長途旅行是很危險(xiǎn)的——父親為難地說。宗吾仍清楚地記得，聽了這話，母親拼命忍著，不讓淚珠掉下來。

住了大概半年的院之后，宗吾陷入病危，時(shí)而清醒，時(shí)而昏迷。他聽到枕邊有人在呼喚，卻無法回答。

是要死了吧，他想?；蛟S就要這樣躺在床上死掉了。他覺得死了也好。每天這么辛苦，這么不自由，這么毫無期待，就算活下去也毫無意義。

雖然一息尚存，卻沒有擺脫病危狀態(tài)。每天他都做好了死去的心理準(zhǔn)備。

就在這時(shí)，奇跡發(fā)生了。

捐獻(xiàn)者忽然出現(xiàn)，宗吾接受了移植手術(shù)。他無法立即相信，可這的確是真的。之后的事情他不太清楚，只知道自己被搬到了好多地方，有人觸碰自己的身體，還有許多人在講話。推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，父母送了他一路。母親祈禱似地雙手合十放在胸前。

之后他就不記得了。醒來時(shí)，周圍的樣子已經(jīng)改變，他到了集中治療室。

他聽說心臟移植手術(shù)非常成功。

那是三年前的四月二日。

他又住了一段時(shí)間的院，但這個(gè)住院的意義和術(shù)前已經(jīng)大不相同了。每天都是新鮮的，一邊觀察著是否會(huì)出現(xiàn)排異反應(yīng)，一邊期待著出院。起坐練習(xí)，行走復(fù)健，一切活動(dòng)他都想去做。

就算動(dòng)得飛快也不會(huì)感到難受。食物很美味。能夠大聲說話。這些順理成章的事讓他十分開心。

在復(fù)健期間，他還交了個(gè)朋友。不過，他們之間相差六十多歲。這個(gè)坐在輪椅上的瘦削老人總是帶著一把尤克里里琴。

“這是我唯一的樂趣啊，又能彈琴了，簡直像做夢一樣。”老人用有些怪異的口音歡快地說。

聽老人說，他在幾年前出了事故，傷到了頭部，手腳完全癱瘓。但接受了引進(jìn)最新科技的手術(shù)之后，他又能夠動(dòng)彈了。

“在大腦里植入電極，捕捉到想要運(yùn)動(dòng)的腦電波之后呢，就通過裝在背上的裝置，把信號(hào)傳遞給脊髓，手就能動(dòng)啦?！崩先擞行┍孔镜?fù)苤瓤死锢锏那傧?，“不知道是誰發(fā)明的，真是太厲害了。醫(yī)學(xué)真?zhèn)ゴ蟀??！?/p>

老人說的話有點(diǎn)深?yuàn)W，宗吾不太能理解，但“醫(yī)學(xué)真?zhèn)ゴ蟆边@一點(diǎn)，他深有同感。

術(shù)后三個(gè)月，宗吾出院了。從那之后又是兩年多過去，一家人終于決定搬回原先的公寓。搬到醫(yī)院附近的時(shí)候，他們舍不得原來的房子，就租了出去。

現(xiàn)在，宗吾正走在回家的路上，那個(gè)他曾經(jīng)住過，以后要繼續(xù)生活下去的地方。但他下車，并不是想追憶一下這條充滿回憶的回家之路。

他的目的地是那棟宅子。

那棟有美麗少女在輪椅上沉睡的宅子。不知為什么，手術(shù)后，他無數(shù)次夢見過那里。它似乎在呼喚著宗吾。

可是……

到了那兒，他發(fā)現(xiàn)宅子已經(jīng)不見了。建筑物、圍墻和門統(tǒng)統(tǒng)消失不見，成了一片空地，連一點(diǎn)痕跡都不曾留下。有一瞬，他甚至懷疑那棟宅子只是自己的幻覺罷了。

他嘆了口氣，打算離開。這時(shí)，他忽然聞到了玫瑰的香氣。

又是玫瑰，他停了下來。這在手術(shù)后也經(jīng)常發(fā)生?？森h(huán)顧四周，并沒有看見玫瑰的蹤跡。

宗吾輕輕地將手放在胸前。這玫瑰香，或許是心臟原來的主人帶來的吧。

他堅(jiān)信，那個(gè)給了他寶貴生命的孩子，環(huán)繞在深深的愛與玫瑰香氣之中，一定非常，非常的幸福。