從小湯山到火神山

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 開篇

????時間回到2003年的17年前，也就是1986年的西南邊疆。紅色的土地與硝煙彌漫的無名高地，一個穿著反面迷彩的北方部隊戰(zhàn)士背著噴火器挎著手槍靠在敵人的屯兵洞邊。

????會說越南話的一個戰(zhàn)士不斷的在向洞里喊話：“繳槍不殺，我們優(yōu)待俘虜！”可能是不標準還是敵人過于頑抗，每次喊話總是招來一陣槍聲。

????槍聲停了下來后，那個靠在屯兵洞邊的戰(zhàn)士背著噴火器走了過來。沒有猶豫對著洞里就來了一次火焰噴射……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ?正文

????2003年的一天，我還在硬板床上翻來翻去作噩夢。一陣鬧鈴把我驚醒，老士官接起電話直回答了一個是后就掛了電話。我滿頭大汗，大口的呼吸著。

????老士官走了過了看一下手表:"還有35分鐘，你和我一起出發(fā)不要問為什么去哪里。"

????我穿上了一條帶著屁兜的迷彩褲，上衣穿著一件拉鎖到頭的發(fā)藍迷彩服就開始收拾一些東西。那年我22歲，在一個防化團噴火連服役。那個老士官也是我的班長，他據(jù)說打過仗在哪里好像叫什么老山。二級戰(zhàn)斗英雄，在前線噴過敵人的屯兵洞和工事。這樣我和他一人背著一具74式噴火器就上了一輛大屁股的吉普車。

他檢查噴火器說:"待會你小子要是敢哆嗦直接一槍打你鋼瓶上。"

"哆嗦，不可能，早不哆嗦了。"

難道不害怕嗎？害怕很正常就怕自己都不敢去面對。

"噴過一次你就踏實了，記住我剛才說的。"不問去哪里，不問去干什么。

突然，車停了兩個戴口罩的戰(zhàn)士給我們一人發(fā)了一個口罩就帶我們去了一片荒地。

老士官頭也不抬的就往前走，很快看見了兩處深坑。幾個穿著隔離服的人在說著什么。

"全體人員撤離，注意安全!"一部對講機里傳來的聲音。

"你左邊我右邊，第一次把不害怕了一閉眼就行123扣。"

?我趴在地上抵住噴射器托，瞄好直接就扣下了扳機一條火龍點燃了大坑。瞬間變成了洶洶的烈火，那種味道讓我莫名的害怕。

????后來我們就一直留在了這里，每天都是焚燒垃圾與洗消。后來我知道了這里叫小湯山，一個有溫泉的好地方。此時，正是非典病毒的流行，在這個叫小湯山醫(yī)院的地方每天都目睹了無數(shù)次的生與死。有時候死亡就是一瞬間，有人走出來了?？墒且灿腥嗽僖沧卟怀鰜砹?，長期的隔絕與恐懼讓人難以承受。我開始了有了不良情緒，哪怕一個咳嗽都害怕自己是感染病發(fā)。

????我的班長反而確實很正常，甚至在紅區(qū)邊上就一個紗布口罩都不怕。他說，不要害怕那些你不可預知的一切，堅強的人也需要一個適應的過程。

????很快，到了夏季病毒竟然突然消失了，匯聚八方的醫(yī)療隊員已經分批回到了自己的原單位。我和班長確沒有回到原單位，而是和一支醫(yī)療隊坐一輛卡車來到了總后的一個單位部門。在卡車上，醫(yī)療隊的醫(yī)生護士們像看怪物一樣看我和班長，其實就是我們倆那身打扮她們覺得好奇而已。迷彩服的褲子上衣套著綠色的防毒服帶著迷彩帽邊上是當時好多單位都沒有發(fā)放的新款背囊。也不知道是同行醫(yī)療隊的誰還扔給了我倆兩瓶礦泉水，上面還有種消毒水的味道。

????五年后，也就是2008年汶川大地震，災區(qū)無數(shù)人民的生命受到了威脅。在打通災區(qū)的通道后，我隨救災部隊一同進入了一個縣城。為了保證大災之后無大疫情，一定要注意衛(wèi)生和一切可能攜帶病原是生物?？墒?，老百姓們很多人都不理解我們的做法，家里的牲畜動物有的沒有捕殺和處理。

????我拿著喇叭扯著嘶啞的嗓音：“鄉(xiāng)親們！我是一名解放軍戰(zhàn)士，請你們配合我們的工作。為了大災之后沒有大疫情，希望你們把家里的牲畜交出來，我們會集中處理?！钡?，群眾還是不理解，因為有的就是他們的命根子。這一頭豬就是孩子的學費，娶媳婦的一份彩禮乃至家里唯一的經濟來源?！拔抑溃@一頭牛羊豬就是你們現(xiàn)在唯一的財產或是經濟來源，請相信我們一定會幫助你們重建家園。我們解放軍，是人民的子弟兵。什么是子弟兵？子就是孩子；弟就是兄弟。難道你們不信你們的孩子和兄弟了嗎？災難只是暫時的，我們只要團結一致共渡難關一切困難都會過去的?！?/p>

????不知過了多少天，尸體的味道，一點點的開始從廢墟下涌了上來?，F(xiàn)在，我接到了新任務，那就是前往這片廢墟，搜索遇難者遺體，同時尋找那可能帶有傳染性疾病的不明物體或是傳染源。這次就是我一個人了。那個老兵，已經回家了，他的遺憾是沒能再換上新軍裝的時候，穿著它照張相。后來，老兵就復員回家了，回到了他那個很遠很遠的家，打那以后，我就再也沒有見過他。只知道她一輩子無兒無女，終究是要與孤獨作伴。

????前進，前進，向前進！穿著防化服走到了廢墟邊，腐爛的氣味讓我惡心。瓦礫下面是什么？我不知道，尸體還是不明物體早已忘記。只知道，我得去尋找遇難者的遺體，戴上面具和防化服的一刻就知道我絕不能后退。我們只能前進，不能后退，總要有人去前進，總要有人去干別人干不了的事情，我們不是萬能的，但是，我們只能選擇前進。

????今年我27歲， 已經入伍9年每一次經歷險情我總是想起我對這支軍隊的認識。人民軍隊是人民的武裝，他的本質是為了保衛(wèi)人民的利益，捍衛(wèi)人民的政權。所以，在人民需要我們的時候，我們就去排除萬難獲得勝利。任何威脅都必須用我們那鋼鐵的意志把他戰(zhàn)勝，因為我們是工農的子弟和人民的武裝。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 結尾也是開始

????2019年下半年，我所在的單位在無數(shù)次的改編下有了新番號。從總后勤部變成了聯(lián)勤保障下屬CDC一個醫(yī)學應急災害救援的單位，當然對我來說還是老樣子?；鹧鎳娚淦麟x開了我，反之我在和很多理論數(shù)據(jù)接觸的越來越多。順便學習了一些基礎醫(yī)學知識，很不幸很多的東西都是我沒有接觸也沒有學過的。厭學摸魚的思想開始出現(xiàn)，不過卻被一位教員給硬拉了回來。

????重慶的冬季有些潮濕冷，我在階梯教室的角落里看著閱覽室借來的雜志。無心聽她講的那些傳染病知識，反之小聲說了一句火焰噴射器全可以消滅。

????“我希望有些同志嗎，端正自己的態(tài)度?！闭f著在講臺上切換著PPT，“在座的某人，他自以為在我所講的這些重大行動上有所參與?？蛇@不是你不好好學習的理由，你在天津爆炸的時候前往濃度致命的核心區(qū)我很敬佩你?？墒?，這不是你一輩子的結束?！?/p>

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ?小湯山到火神山

????除夕夜，短短幾天全國被突如其來的新冠疫情給沖散了所有的計劃。正如歷史上那樣，哪里有危險哪里就有解放軍……

????暗夜無形，一輛軍用吉普車在空無一人的江城的馬路上行駛著。我和一名當?shù)丶部刂行牡娜俗诤笈?，一名中校在副駕駛。此時，我們已經連續(xù)帶了好幾天的口罩，江城被圍現(xiàn)在一切都是未知。

????這次，估計又是什么難啃的硬骨頭，要不然不可能把我也一起帶過來。“簡單介紹一些情況吧，我好知道一下。”

????“這棟樓，可能有傳染源或是沒有排查的隱藏感染者?！?/p>

????我看著手里那頂在飛機上拿錯還帶著洗發(fā)水香味的荒漠迷彩帽說：“早幾個禮拜就不用費這么大盡，人民群眾怎么罵你們是不知道吧！”

????中校立馬嚴肅起來說：“怎么和地方同志說話那？”

????吉普車在一處小區(qū)大門停了下來，大門上了鎖鏈。據(jù)說這棟樓不是被隔離就是確診了，基本上都是集中爆發(fā)的。我看著鎖鏈，從后備箱拿出一把鐵鍬對著鎖就批了過去。很快鎖就被劈開了，同時恐懼也占據(jù)了我的心頭。對講機調好頻道防護服再一次檢查沒有想到，我再一次感到了后背發(fā)涼。槍林彈雨可以看見，可是這尚未謀面的新冠病毒是看不見的。死亡離你是那么的近，我緩慢的走向這棟被封鎖的這居民樓?，F(xiàn)在，終于理解了明知前進死，也不后退生的含義?！暗高@樓里沒有鬼?！焙诙炊吹臉堑酪皇F形光從強光手電里射了出來。當整棟樓層都檢查完后，并沒有發(fā)現(xiàn)還有人的蹤跡突然傳來的一陣哭聲。我向對講機報告了情況，我順著哭聲找到了一扇貼著鼠年大吉的防盜門前。不知道是害怕還是運動過大里面的背心和棉衣都快要濕透，當門被我用工具撬開后……

????我直接打了一個哆嗦，渾身上下的酥麻。只看見一個小姑娘在沙發(fā)邊哭著，身上還套著一個一次性雨衣。邊上沙發(fā)上躺著一個穿著睡衣帶著口罩的女性，茶幾上放在一些瓶瓶罐罐的藥。這時候小姑娘大吼著：“啊——”

????我立馬沖了上去：“別怕，我們是解放軍，別怕，我是解放軍！”我看著小姑娘的表情十分猙獰，可能是嚇到了?！皠e怕，我們來了就是救你的，我們是聯(lián)勤疾控中心的?！?/p>

????嘀嘀——“快點，別墨跡了?！彼緳C在催促著還沒有上車的我。

????“她不會也感染了吧，護士同志？”對一個全身防護的護士問到。

????護士說：“現(xiàn)在不確定，她媽媽已經去世了現(xiàn)在不敢確定是不是這個病。”小姑娘依舊在惶恐中，害怕的表情讓我還是有些擔心。

????“小妹妹，別怕??！”我拿著那頂我?guī)Р涣说拿弊铀徒o了她，“別怕，這個軍帽送給你戴，你看上面的軍徽可以驅趕病魔?！彪S后我便頭也不回的上了吉普車，看著我已經被脫下的防護服被裝進一個黃色塑料袋被收走。

????“這應該是要找的失蹤人員嗎？”我問，“小姑娘不會感染吧，我很擔心她。”

????幾天后，小湯山模式的火神山投入使用，現(xiàn)在可以更好的向病毒宣戰(zhàn)。不全勝決不撤退，不惜一切代價代價奪取勝利。

????從地理上說，小湯山到火神山；從工程上說，北京建工到中建三局；從防護上說，紗布口罩到KN95口罩。17年前的我和17年后的我改變了許多，唯一不變就是我的宗旨。在與世隔絕的防化服里，我無數(shù)次感受到了生與死就在我的身邊。我沒有見過里面的情況，只知道哪里就是當年的上甘嶺。我們的衛(wèi)生戰(zhàn)士在排除萬難克服困難，每一次換班的人員走出大門我看不清他們的臉，同樣他們也看不清我的臉，但是那種眼神是一樣的。堅定與責任，疲憊不減決心。每一次洗消都是任務，水龍翻滾沖刷污垢。

????這天，淅瀝瀝的雨在窗外下著，天還沒有亮我就突然睜開雙眼。沒有人知道我經常在黑暗中永遠害怕孤獨，可是我永遠都在堅持。

????丟失不知多少天的帽子突然回到了我的房間掛鉤上，說是房間就是一件臨時搭起來的活動板房。要啥沒有啥的環(huán)境，吃飯都要走上好幾公里。理論上是不能打包的，我還是以身試險在被醫(yī)療隊領導嚴厲批評后我也就不去厚著臉皮了。雖說不是一個系統(tǒng)但是畢竟非常時期，也是一個老兵了。

????這天收治的病人都是重癥，救護車來了，要對車輛進行全面的洗消與消殺。時間長身體也吃不消了，我開始起了皮膚病。皮膚病，以前就得過。結果再一次的復發(fā)了，我被調離了洗消組。現(xiàn)在，每天兩次要去找一個小護士換藥，那個藥真是沙疼的很。
????“姐姐，你輕點我的肉火辣辣的痛。”我齜牙咧嘴的趴在椅子上。
????她直接就急眼了“奔四的人了，能不能正經點?！闭f完直接一棉球狠涂藥“我才25你正經點?！?/p>

????搬運物資，現(xiàn)在是我的任務。經常調撥的物資一來就好幾卡車，從深夜搬到清晨。累了就在搭起來的棚子睡一會，四處跑風也睡不踏實。一塊大所料布和一些紙箱子打起來的都是，里面一個撿來的木桌放點礦泉水暖壺吃的邊上是行軍床??；旧蟿偹捅辉僖淮蝺鲂选：髞?，隨著疫情的控制，我們的壓力也就少了很多。眼看也就好幾個月了，當有人問結束后要去干啥？我沉默了，“睡個覺，理個發(fā)。來盤白斬雞，雞蛋干。老醋花生米，外加一盤紅燒肉?！睂嵲拰嵲挘覜]有追求。

????夜深人靜時，總是有孤獨與我相伴，時間長了我就習慣了這個時候。看著窗外的生機無存與手機上的疫情新聞，總是感覺勝利的艱難?？墒?，我們還是選擇了勝利，新聞說外國禁止出口醫(yī)療防疫物資等相關器材。很明顯就是要卡死我們，讓中國去向那些西方國家妥協(xié)。但是他們忘記了一件事，中國是一個歷經無數(shù)次封鎖與制裁的國家。他沒有變成西方想的那樣，反之變成了西方更加腦袋疼的樣子。89年的制裁禁運，90年代的四處打壓。21世紀以來多次的挑釁與更加瘋狂的制裁，我們都沒有被打垮。社會主義的優(yōu)越制度很快就體現(xiàn)了出來，封鎖不怕。咱們自力更生，很多軍工廠開始生產源源不斷的隔離服。誰想讓我們滅亡，永遠只能是他遭殃。病人的減少，感染的減少？現(xiàn)在那些背離人民的干部也被一點點的被處理。

????一個參與的旁觀者，永遠看不見最近的一線。但是，旁觀者也是可以看見的一切事情的另一方面的過往。殊不知往事如煙，事隨風蕩。從小湯山到火神山，我只是這一切的經歷著中的旁觀者。不是醫(yī)生不能治病救人，但是這段經歷依舊值得我去記住。工作不同可是依舊在作出自己的貢獻，不會在多少年以后悔恨自己的碌碌無為。

????清零的全面消殺后，凱旋在子夜，讓末回首的往事永遠結束。當清晨來臨這一切就當一場夢吧。不是我們選擇勝利，其實是勝利選擇了我們。艱難困苦，危險重重這一切都是都是走向勝利的必須。勝利屬于人民，人民必勝！