且不說(shuō)愛(ài)人是什么樣的，書(shū)總見(jiàn)過(guò)。

有的書(shū)在店里就是貨真價(jià)實(shí)的，掌柜的說(shuō)十五，你不能付十二，明碼標(biāo)價(jià)是這個(gè)理。

也有的店家，眼紅了心黑了，想發(fā)設(shè)法給你報(bào)個(gè)二十的掌柜有嗎，不外乎是存在的。

那這世上有付十二能買(mǎi)到的書(shū)嗎，當(dāng)然也是有的。敞開(kāi)來(lái)說(shuō)，不是談交情所以掌柜給你少算些碎錠和票頭，而是出售時(shí)的標(biāo)價(jià)就把這本內(nèi)容尚可的文墨給否定了。

打個(gè)比方罷，城里進(jìn)了一批舶來(lái)著作，掛著十五的白簽子，在三家書(shū)店有售。

王掌柜覺(jué)著文人墨客抑或青年學(xué)生會(huì)買(mǎi)，定價(jià)不敢過(guò)分的高，便把白簽子的面子朝外，開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)了。

張掌柜就不一樣了，在他以為，包裝上下些功夫也是不錯(cuò)的，能多賺兩個(gè)細(xì)銀，掌柜扯了白簽子，給書(shū)重新訂個(gè)硬書(shū)脊，包上絨書(shū)扉，印上二十的紅簽子，人到底不會(huì)和錢(qián)過(guò)不去。

李掌柜看著一遍書(shū)后覺(jué)得沒(méi)甚意味，晦澀難懂，便估摸著外來(lái)和尚好念經(jīng)，人家也不是太黑心的人，思索再三，扯了白簽子，換上了自認(rèn)為合理的十二的綠簽子。

會(huì)有人貨比三家嗎？顯然有的。那多嗎？觀察一番，也是不多的，因?yàn)槿藗兛偙贿@么些個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新鮮玩意兒弄得心神不寧，走不動(dòng)道了！

我想人們不論買(mǎi)書(shū)還是別的所需，都多少計(jì)較些，總尋思著買(mǎi)些實(shí)惠的，攀得上價(jià)錢(qián)的物什。

走到書(shū)看完的那一步，覺(jué)著筆墨瀟灑，行文雋永的，就一直留在身邊了；覺(jué)著索然無(wú)味的，也就拋擲一旁了；也有讀者覺(jué)著差強(qiáng)人意的，便再尋幾本一起候著。

留著的好，不留著的也罷，對(duì)當(dāng)初伊掏出去的書(shū)錢(qián)都有自己的想法，前者多半更加愜意，后者大抵愈發(fā)寡歡。

人們對(duì)于扔去的書(shū)是沒(méi)什么印象的，最多知道書(shū)本的厚度和長(zhǎng)度，而內(nèi)容的深度許是無(wú)從考究。

你問(wèn)扔去的書(shū)最后怎么樣了？市集旁總有些收舊貨的攤販，望去掛著一塊板子。

“按斤出售”。

2021.6.21

余余