《怒嗆人生》：得不到愛的東亞人，可以擁有發(fā)瘋自由嗎？
朋友們，《BEEF》（怒嗆人生）看了嗎？
跟以往的美劇題材不太一樣，《BEEF》不再臉譜化展現(xiàn)溫和勤勞的ABC，而是展示了身為亞裔的「復(fù)雜性」，聚焦于主角內(nèi)心的掙扎和外化的瘋狂，中間還穿插了不少吐槽心理咨詢的金句。
今天的推文想要結(jié)合劇中的人物和情節(jié)，觀察當(dāng)代人精神狀況的同時(shí)，分享一點(diǎn)心理學(xué)小知識(shí)，沒看過也是完全可以食用的。
當(dāng)然，還沒看過且不想被劇透的朋友，現(xiàn)在點(diǎn)個(gè)收藏退出也還來得及！
故事由一次別車事件開始，史蒂夫扮演的丹尼倒車時(shí)堵住了路口，黃阿麗扮演的艾米則用喇叭狠狠嘲諷了他，丹尼回嗆，而黃阿麗挑釁的中指則把氣氛推向了最高潮。
兩人因此上演了一場“速度與激情”式的路怒，把鄰里鄉(xiāng)親嚇得夠嗆，并因此結(jié)下了「beef」。
明明是一場小到不行的摩擦，卻讓以溫文爾雅著稱的東亞人變得沖動(dòng)無比。當(dāng)然不是兩人不懂得禮讓，而是他們內(nèi)心早已壓抑到了極限，隨時(shí)都要崩潰。
戴著八角金絲眼鏡的艾米生活看似優(yōu)渥，實(shí)則四處漏風(fēng)：藝術(shù)家丈夫喬治媽寶且沒有天賦、全靠自己養(yǎng)活；氣度不凡的婆婆在生活里出現(xiàn)指手畫腳；可愛溫柔的女兒卻十分缺乏安全感；富甲一方的金主女老板也難以捉摸……
作為艾米對照組的丹尼，人生則失意得可怕：無所事事的弟弟成天除了打游戲就是搗鼓數(shù)字貨幣；自己建筑承包商的生意瀕臨破產(chǎn)，成家的期望對于沒有異性緣的他更是一個(gè)難以逾越的障礙；收留表哥做非法生意黃了自家旅店，年邁的父母被迫回到韓國……
路怒事件發(fā)生的當(dāng)天，丹尼就像是一根過度繃緊的弦，隨時(shí)都有斷掉的可能。而艾米的一根中指，則讓他松開了最后的理智、徹底釋放出心底深處的憤懣，狠狠踩下了油門。
具有諷刺意味的是，雖然兩人存在巨大的貧富差距，但內(nèi)心的崩壞本質(zhì)上卻沒有太多不同。他們彼此厭惡，卻又承受著同樣的壓抑和痛苦。他們互相報(bào)復(fù)，卻又在無形中成了支撐對方活下去的理由。
主角身上那種難以擺脫的沮喪感，也讓觀眾直直地看到他們內(nèi)心的掙扎，孤獨(dú)、焦慮和失落感。這些普遍存在的心理問題是每個(gè)人都會(huì)遇到的負(fù)面情緒，讓人感同身受。
豆瓣上有條高贊評論是這么寫的：“東亞人還沒攜手發(fā)瘋是世界上的另一大奇跡?！?/strong>
《怒嗆人生》用一整季的時(shí)間證明了一件事：雖然亞裔在美國社會(huì)中經(jīng)常被描繪成“模范少數(shù)族裔”，但他們卻對自己擁有的生活往往不太滿意。
美國綜合社會(huì)調(diào)查顯示，盡管亞裔美國人在教育和收入方面優(yōu)于白人，但亞裔美國人的整體生活滿意度卻低于白人。在國外出生的亞裔比白人更容易不快樂，而本土出生的亞裔則比白人更難感到非?？鞓?。
那么，亞裔壓抑的源頭是在哪里呢？
比起白人的“享樂主義”，東亞人更中庸平和，相信禍福相依，否極泰來。在西方信仰中則相反，好壞的互相轉(zhuǎn)化是不存在的，變化被認(rèn)為是一個(gè)具有永久性轉(zhuǎn)化的線性概念。
社會(huì)心理學(xué)研究者認(rèn)為東方人的辯證思維，即認(rèn)為過于快樂可能會(huì)引發(fā)壞事的思維，導(dǎo)致他們遇事猶豫不決，最終顯著降低他們的幸福感。
劇情中，丹尼一直幻想著自己如果像她一樣富有、事業(yè)有成并婚姻美滿，一定會(huì)感到平靜和快樂。兩人在陰差陽錯(cuò)地參加同場聚會(huì)后，丹尼動(dòng)情地向艾米提問，“我想知道你幸不幸福？我有沒有可能和你一樣？”
艾米沒有正面回答這個(gè)提問，而是化用了北歐神話告誡丹尼：“沒有什么是永恒的，一切都會(huì)消失。我們只是一條銜住自己尾巴的蛇。”
銜尾蛇象征著建構(gòu)與破壞的往復(fù)，生命與死亡的交替，也代表著艾米認(rèn)為自己的幸福隨時(shí)可能消散。
幕后主創(chuàng)李成真在采訪中進(jìn)一步解釋了這個(gè)意向：“這種（不安感）也是準(zhǔn)確反映了我自己的生活。過去我是一名在紐約生活的無業(yè)作家，生活非常窘迫，這種感覺一直伴隨著我。即便現(xiàn)在我有一部在網(wǎng)飛播出的作品，這種感覺仍然存在，甚至可能更加強(qiáng)烈?！?/p>
對于某些人來說，這種感覺永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
況且在大多數(shù)亞洲文化中，幸福和福祉來自于社會(huì)中他人的義務(wù)和認(rèn)可。個(gè)體是嵌套在關(guān)系、家庭、群體、體制的網(wǎng)絡(luò)中的，家庭作為社會(huì)比較的最小單位，對一個(gè)人施加著莫大的影響。
一項(xiàng)研究測量了亞裔學(xué)生和歐裔學(xué)生感知父母期望的程度及其對主觀幸福的影響。亞裔美國人報(bào)告稱，父母在他們身上有特定的期望，他們更有可能無法滿足這些期望（Newman, 2019）。因此，他們報(bào)告的幸福感受水平低于歐裔美國參與者。
這種家庭給予的期待無疑推高了優(yōu)績主義下東亞人內(nèi)卷的動(dòng)力，也讓他們加倍的痛苦。
艾米的日裔藝術(shù)家丈夫也未能幸免，喬治作為精英階級(jí)的代表，心底卻住著一個(gè)患上冒名頂替綜合癥（Imposter Syndrome）的小人，內(nèi)心卻非?？仗摚ε聲?huì)被人們“識(shí)破”自己的光環(huán)。
當(dāng)?shù)つ嵴J(rèn)可他的作品是“真正的藝術(shù)品”之后，他終于有勇氣袒露自己的脆弱：“有時(shí)我覺得自己像是個(gè)欺世盜名的騙子，你懂嗎？我爸去世的時(shí)候，我第一時(shí)間浮現(xiàn)在腦海里的，是他會(huì)不會(huì)帶著對我的失望離開……”
這種對家庭認(rèn)可的渴求，也構(gòu)成了兩位主角巨大壓力的來源。身為移民二代的他們，除了實(shí)現(xiàn)“美國夢”式的成功以外，一個(gè)迫切渴望通過買房得到韓國父母的認(rèn)可，另一個(gè)則希望得到藝術(shù)家婆婆的肯定。
在東方傳統(tǒng)文化和美國社會(huì)的雙重期待的塑造下，他們必須給自己帶上一張情緒穩(wěn)定的假面，不斷地調(diào)整自己的行為和言語進(jìn)行自我規(guī)訓(xùn)。
顯而易見的是，當(dāng)他們主動(dòng)或被動(dòng)戴著面具生活時(shí)，并不快樂。
艾米在多次去心理咨詢后，終于忍不住向咨詢師拋出了那個(gè)東亞人的究極拷問：這個(gè)世界上真的有無條件的愛么？
畢竟對于東亞人來說，有附加條件的愛實(shí)在是太常見了。
“如果我沒考上（研究生），是不是這一切就不存在了？”
“我現(xiàn)在得到的所有好處是因?yàn)樗麄儛畚?，還是因?yàn)槟綇?qiáng)？?”
“所以他們真的是因?yàn)槲铱忌狭瞬畔矚g我嗎？這比不愛我更讓我難過?！?br>
“如果我落榜……我會(huì)陷入自我懷疑和否定，會(huì)聽見家人的嘆氣和埋怨，甚至被剝奪自我決定和規(guī)劃的自由?！?br>
這是一位名叫Karen的女孩在三聯(lián)上的投稿，考研上岸后的她，因?yàn)樵诩业玫搅饲八从械膬?yōu)待，開始真切地懷疑爸媽是否真的愛自己，還是愛那個(gè)可以讓他們臉上有光的“優(yōu)等生”。
與女孩的遲疑和空虛形成鮮明反差的則是評論區(qū)的網(wǎng)友，言之鑿鑿地把女孩的煩惱稱為“凡爾賽”“矯情”“想太多”。
顯然，在網(wǎng)友眼中，父母有條件的愛是正常的。所謂“無條件的愛”只是一種對無底線溺愛的修辭罷了，考研上岸的女孩屬于得了便宜還賣乖。
艾米和丹尼也都內(nèi)化了這樣一條準(zhǔn)則：努力工作和持續(xù)犧牲是讓他們值得被愛的原因。因此，他們把所有精力投入到各自的事業(yè)中，而不是花時(shí)間面對內(nèi)心的空洞。
但內(nèi)心的空洞是如此巨大，讓他們不論取得多少世俗成就也無法填滿，于是他們一次次尋求來自周圍的認(rèn)可，希望可以逃離這可怕的空虛，但逃跑的姿態(tài)只能讓這份空虛加重。
而這份缺失也通過代際模式傳遞了下去。艾米在成長缺少愛的后果之一，就是她也無法很好地包容女兒的行為。在層層包裹的“精心照料”之下，女兒瓊依舊復(fù)刻了艾米的童年，通過藏匿包裝紙來掩蓋自己亂吃巧克力，生怕因不聽話失去媽媽的愛。
和望文生義產(chǎn)生的歧義不同，無條件的愛(unconditional love)?是指對另一個(gè)人表達(dá)愛，而不考慮它將如何使自己受益或獲得回報(bào)。更多時(shí)候值得是一種行為(behavior)，而不是一份感受(feelings)。
當(dāng)人們尋求無條件的愛的時(shí)候，并不是尋找一份沒有底線的溺愛，而是希望能得到一份沒有任何附加條件的愛。
只因?yàn)槲沂俏?，所以你愛我，這種確認(rèn)感在東亞社會(huì)中尤為稀缺。
丹尼在劇中曾高談闊論，西方式心理咨詢治愈不了東方人的靈魂。（“Western therapy doesn't work on Esterm minds”）。
在艾米身上，這句話仿佛得到了應(yīng)驗(yàn)。婚姻出現(xiàn)危機(jī)，丈夫把艾米拖去參加夫妻咨詢，她在咨詢室中否認(rèn)有抑郁的征兆，只說了些她認(rèn)為咨詢師想聽到的話。
透過這次咨詢，很輕易就能發(fā)現(xiàn)，東亞人很難在咨詢師面前真正放下心防。他們可能對自己的壓抑是了如指掌的，可以比咨詢師更主動(dòng)地頭頭是道地分析，但卻從來沒有試圖真正地打開自己。
咨詢師李松蔚把這樣看似積極的來訪者，稱之為控訴者（accuser）。他們并不想做出改變，只想把責(zé)任推到別人身上。面對這樣的來訪者，即便經(jīng)歷豐富的咨詢師也是非常難入手的。
事實(shí)上，心理咨詢不是用來指責(zé)我們的父母或文化的工具，它是幫助自我進(jìn)行覺察的起點(diǎn)。如果來訪者不愿意袒露自己或由于恥感無法做到誠實(shí)（我們中的許多人都是如此），咨詢就無法奏效。“我都來心理咨詢了，怎么還要我努力？”
這對任何來到咨詢室的來訪者都是如此，無論種族，族裔或文化背景，并不是說心理咨詢針對亞洲人無效。
最后一集中，艾米和丹尼服下了野生漿果，在神經(jīng)毒素的作用下他們產(chǎn)生了人生交錯(cuò)的幻覺，終于試著敞開心扉第一次真正地袒露自己內(nèi)心，并在交談中兩人真正地達(dá)成了和解。
這種漿果代表的致幻劑也逐漸應(yīng)用在了精神障礙的治療中，特別是涉及裸蓋菇素的研究，人們發(fā)現(xiàn)裸蓋菇素對大腦功能，特別是大腦的默認(rèn)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)（default mode network, DMN）產(chǎn)生了深刻且有意義的改變——這與抗抑郁藥物的效果一致。
幾個(gè)雙盲對照的二期研究中，對癌癥有關(guān)的社會(huì)心理痛苦的病人進(jìn)行了迷幻劑輔助心理治療，包括由癌癥或其他疾病引起焦慮和抑郁障礙（C/I-RADD）、重度抑郁癥（MDD）、強(qiáng)迫癥（OCD）、物質(zhì)使用障礙（SUD），都顯示出前所未有的焦慮和抑郁的積極緩解，且沒有引起嚴(yán)重的不良事件。
雖然神經(jīng)科學(xué)和醫(yī)學(xué)（諸如致幻劑）的研究在不斷突飛猛進(jìn)，讓人們不斷向心理健康的一端靠近。但心理的臨床治療也并非是一項(xiàng)萬能的技藝，和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)一樣有自己的局限，比如時(shí)代造就的心理癥候群。
在一百年前，人們不需要面對互聯(lián)網(wǎng)，也不會(huì)面對如此撕裂的政治文化差異，也不用忍受科技生活所帶來的副作用，太多的疑問是新出現(xiàn)的、暫時(shí)無解的、需要時(shí)間的。
大火的咨詢師崔慶龍?jiān)诓稍L中提到過心理咨詢的局限：“我覺得咨詢師也挺無力的，更多的問題回答不了。心理學(xué)面對的問題已經(jīng)是最末端了。”
崔慶龍也表達(dá)了自己的期望：“這個(gè)社會(huì)需要的是更多優(yōu)秀的社會(huì)學(xué)家，更多優(yōu)秀的架構(gòu)設(shè)計(jì)師，他們可以從結(jié)構(gòu)層面去優(yōu)化，也許只是一個(gè)參數(shù)的調(diào)整，就能把很多微觀層面的東西解決掉，甚至都不會(huì)產(chǎn)生出來?！?/p>
在理想國降臨前，面對時(shí)代的滾滾車輪，每個(gè)人都必須或長或短地面對那個(gè)把自己困在原地的「系統(tǒng)」，獨(dú)自承受著專屬的那份壓抑。
如果發(fā)瘋的片刻，能夠讓當(dāng)代人短暫地脫離“籠子”，來表達(dá)自己內(nèi)心難以言喻的情緒，盡情釋放壓抑已久的壓力，得到一點(diǎn)點(diǎn)自由。
從這個(gè)意義上來說，讓東亞人偶爾發(fā)點(diǎn)小瘋，也未嘗不可。
References：
Ng, Y. K. . (2002). East-asian happiness gap. Pacific Economic Review, 7(1), 51-63.
Theory? https://positivepsychology.com/coping-theoryCherry, K. (2022, May 24).?
Monk prayogshala research institution. (2022). “Because I’m Happy!”: Happiness in the East and the West. https://www.psychologytoday.com/us/blog/non-weird-science/202204/because-i-m-happy-happiness-in-the-east-and-the-west
Medical Review：
Mindfront Psychotherapist Sophie Deng
