武漢音頻跳躍音樂:他需要的是機(jī)會(huì),比酬勞本身更重要
武漢音頻跳躍音樂:他需要的是機(jī)會(huì),比酬勞本身更重要
1992年,16歲的張頌文職高畢業(yè)后就出門闖蕩。
裝空調(diào)、糊日歷、洗汽水瓶、貼標(biāo)簽、服務(wù)員……什么賺錢干什么。
90年代中期,國(guó)內(nèi)旅游業(yè)蓬勃發(fā)展,張頌文見狀轉(zhuǎn)行做起了導(dǎo)游。
做導(dǎo)游的張頌文
導(dǎo)游這行工作繁瑣累人,張頌文卻干的有聲有色。
在那個(gè)人均月工資 500塊的年代,他行情最好的時(shí)候可以賺 2萬(wàn)塊
高薪酬的代價(jià)是高強(qiáng)度,那段時(shí)間,他幾乎全年無(wú)休。
這種狀態(tài)對(duì)他而言無(wú)所謂好壞,不出意外的話,這輩子就這么干下去了,以后自己開個(gè)旅行社也挺好。
直到一個(gè)女孩的出現(xiàn)。
那年單位來(lái)了個(gè)新的女同事,閑聊時(shí)女孩問他:“你的夢(mèng)想是什么?”
張頌文打趣地說(shuō)著自己想拍電影,說(shuō)完尷尬地笑了笑:“但那不可能,電影離我太遠(yuǎn)了。”
對(duì)方并沒有隨聲附和:“怎么不可能?張藝謀也是 28歲才去學(xué)電影的!”
女孩的話像一道霹靂,劃破了張頌文的疑慮,他當(dāng)天就辭了職,買了去北京的火車票。
一切發(fā)生的都太快,張頌文后來(lái)回憶說(shuō),如果自己當(dāng)時(shí)不果斷做決定,恐怕就沒有奔赴北京的勇氣了。
2001年,張頌文順利考入北京電影學(xué)院。
那一年他已經(jīng) 25歲,是同屆生中最年長(zhǎng)的,理所當(dāng)然成為了班長(zhǎng)。
除了“年齡優(yōu)勢(shì)”,與周圍的同學(xué)相比,張頌文當(dāng)時(shí)差的不是一點(diǎn)半點(diǎn)。
個(gè)頭矮、長(zhǎng)相普通就算了,最要命的是他的普通話還非常糟糕。
在食堂打飯,阿姨壓根聽不懂他要什么菜,糾纏幾次仍沒效果,索性直接跳過(guò)他。
別的同學(xué)已經(jīng)過(guò)了臺(tái)詞關(guān),開始磨演技,張頌文還在苦練普通話。
老師找到他下了最后通牒:“給你 4個(gè)月時(shí)間,要是普通話還不過(guò)關(guān),就退學(xué)吧!”
那段日子,張頌文想盡了各種辦法。
干念臺(tái)詞、繞口令沒啥效果,他就嘗試把石頭含在嘴里,不管干什么都這樣說(shuō)話。
就這樣他通過(guò)了普通話等級(jí)考試,而在操場(chǎng)上練臺(tái)詞的習(xí)慣,一直堅(jiān)持了 4年。
畢業(yè)那年,他拿到了專業(yè)第一的好成績(jī)。
張頌文滿心歡喜地開始期待自己的第一部戲,只可惜生活的不易才剛剛開始。
畢業(yè)的第一年,他面試了 360個(gè)劇組,第二年跑了 280個(gè),第三年又走遍了 200個(gè)。
3年里,800多個(gè)劇組,沒有一個(gè)愿意和他合作的。
最窘迫的時(shí)候,北電向他伸出橄欖枝,讓他回校擔(dān)任助教,只不過(guò)沒有編制,每月只有 1800塊的工資。
為了節(jié)省開支,他每天特意等到菜市場(chǎng)關(guān)門前,才去挑揀人家剩下的打折菜,家也搬到了更偏的郊縣。
更尷尬的是,作為老師卻從沒拍過(guò)什么有名的作品,在外人看來(lái)就是個(gè)笑話。
助教的雜活兒很多,張頌文只能利用寒暑假的時(shí)間去跑龍?zhí)?,還得是“偷偷地去”。
他怕別人笑話:“你一個(gè)專業(yè)學(xué)表演的,怎么能去跑龍?zhí)啄?/span>?”
心里的苦自己知道,如果連群演都挑三揀四,那他這輩子再?zèng)]有做演員的機(jī)會(huì)了。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,張頌文的薪水只夠維持日常開銷:
“我的記錄很不堪,有一年我全年收入就 3萬(wàn)多,后來(lái)變成 7萬(wàn)多、30多萬(wàn),超過(guò) 100萬(wàn)一年的次數(shù)幾乎是零。直到今天,我的所有收入勉強(qiáng)夠支撐全年的正常開銷,以及贍養(yǎng)老人的開銷……”
最困難的時(shí)候,他甚至有三四年的春節(jié),都拿不出錢給父母包個(gè)像樣的紅包。
為了擺脫“非著名演員”的困境,張頌文拼命投遞簡(jiǎn)歷,輾轉(zhuǎn)各個(gè)劇組,不管什么類型的角色,只要適合自己就接。
最瘋狂的一次,他在冰天雪地里攔下了劉偉強(qiáng)的車:
“導(dǎo)演我簡(jiǎn)單介紹一下我自己,我叫張頌文,我是一個(gè)演員,我拍電視劇六七年了,我有一些經(jīng)驗(yàn),拍電影是我的夢(mèng)想,有任何角色都可以找我,沒有臺(tái)詞的,路人甲、路人乙我都愿意!”
這種精神打動(dòng)了劉導(dǎo),張頌文得以拍了人生第一部電影《精武風(fēng)云》。
他飾演的角色小到在劇本上連名字都沒有,不過(guò)他不在意,還得意地給角色起了“文仔”的名字。
之后的他更加瘋狂地向更多導(dǎo)演推銷自己,有時(shí)候即便沒有酬勞,張頌文也毫無(wú)怨言。
他需要的是機(jī)會(huì),比酬勞本身更重要。
有了更多機(jī)會(huì),才有可能讓自己成為真正的演員。