帕科·榮格 作者:塞薩爾·巴列霍

帕科·榮格跟著媽媽來(lái)到學(xué)校門(mén)口的時(shí)候,學(xué)校里的孩子們正在操場(chǎng)上玩耍。媽媽把他留下就走了。帕科兩手抱著書(shū)本和鉛筆,怯生生地朝操場(chǎng)走去。他顯得局促不安,因?yàn)檫@是第一次上學(xué),他還從來(lái)沒(méi)看到過(guò)這么多的孩子在一起玩。
幾個(gè)跟帕科年齡一樣的孩子朝他走過(guò)來(lái),他越發(fā)地膽怯了。帕科緊靠著墻,臉都漲紅了。這些孩子多活潑,他們好象在自己家里一樣無(wú)拘無(wú)束地喊呀,跑呀,跳呀,笑呀,追逐打鬧,既淘氣又可愛(ài)。
帕科給驚呆了,他在鄉(xiāng)下哪里聽(tīng)到過(guò)這么多人喧嚷吵鬧的聲音。在鄉(xiāng)下老家,總是一個(gè)人說(shuō)完話,另一個(gè)人再說(shuō),然后一個(gè)個(gè)接著說(shuō)。有時(shí)也能聽(tīng)見(jiàn)四、五個(gè)人在一塊說(shuō)話,那是爸爸、媽媽、唐何塞、瘸子安塞爾莫和托馬薩,但那已經(jīng)不象是人說(shuō)話的聲音,而是迥然不同的另外一種聲音了。一個(gè)金黃頭發(fā)、穿件白色上衣的胖墩墩的孩子在和帕科說(shuō)話,還有比這個(gè)年齡更小點(diǎn)的孩子,穿件藍(lán)襯衫,嗓子有點(diǎn)沙啞,也湊過(guò)來(lái)。不同班級(jí)的孩予們都好奇地跑過(guò)來(lái),把帕科團(tuán)團(tuán)圍住,并向他提出好多問(wèn)題。但是,聲音太嘈雜了,帕科一句也沒(méi)聽(tīng)清。這時(shí),有個(gè)長(zhǎng)著一頭黃發(fā)、圓臉,穿著一件窄小的綠上衣的孩子,一把拽住帕科的胳膊,想把他拉走,帕科掙扎著,那孩子就更用力地抓他,拽他,帕科使勁靠著墻,臉漲得更紅了。
正在這時(shí),上課鈴響了,孩子們一窩蜂似地?fù)磉M(jìn)教室。
蘇米加弟兄兩個(gè)一人拉著帕科的一只手,領(lǐng)著他往一年級(jí)教室走。起初帕科不想跟他們走,但后來(lái)還是順從了,因?yàn)樗匆?jiàn)大家都在往教室走。進(jìn)了教室,他就更緊張了,臉色頓時(shí)變得煞白。教室里鴉雀無(wú)聲,這種寂靜更使帕科不安。突然,蘇米加弟兄倆松開(kāi)帕科的手,丟下他跑開(kāi)了。是老師進(jìn)來(lái)了。孩子們起立,靜悄悄地站得筆直舉起右手行禮。
帕科兩手仍抱著書(shū)本和鉛筆,站在第一排課桌和老師的講桌之間。他的腦子亂了。孩子們,黃色墻壁,喧鬧聲,安靜,那么多的椅子,老師,就自己一個(gè)人站在這兒…… 他真想哭。老師拉起他的手,把他安排在前排的一張課桌上,跟一個(gè)和他年齡相仿的孩子坐在一起。老師問(wèn)他:
“你叫什么名字?"?
帕科膽怯地小聲回答:
“帕科?!?br/>
“你姓什么?說(shuō)說(shuō)你的全名?!?br/>
“帕科·榮格?!?br/>
“很好?!?br/>
老師走到講臺(tái)上,嚴(yán)肅地環(huán)視一下全班的學(xué)生,然后用一種軍人的語(yǔ)調(diào)說(shuō):
“坐下!”
一陣桌椅碰撞的響聲之后,學(xué)生們都坐好了。老師也坐下來(lái),在幾本冊(cè)子上寫(xiě)了一會(huì)兒什么。這時(shí),帕科還抱著書(shū)本和鉛筆不放,同桌的孩子告訴他:“你把東西放下吧,象我這樣放在桌上?!?br/>
帕科·榮格依舊緊張得不知該怎么辦才好,同桌孩子的話他理也不理。于是那孩子把書(shū)本和鉛筆從他手里拿過(guò)去放在桌上,并興沖沖地跟帕科說(shuō):
“我也叫帕科,帕科·法里尼亞。你別害怕,咱們一塊兒下棋,棋子里有黑炮。是我姨媽蘇薩娜給我買的。你家在哪兒住?”?
帕科·榮格沒(méi)有回答。他覺(jué)得這個(gè)帕科太煩人了。別的孩子們也肯定都象這個(gè)帕科一樣:那么高興,話那么多,他們不覺(jué)得學(xué)??膳???墒?,他呢?帕科·榮格怎么那么膽?。克低悼匆谎劾蠋?,看看講桌和老師身后的墻壁,又看看天花板。他還斜著眼從窗戶那兒瞅瞅操場(chǎng),這會(huì)兒的操場(chǎng)上一個(gè)人也沒(méi)有,顯得安謐、寧?kù)o。和煦的陽(yáng)光照著校園,不時(shí)地傳來(lái)其它教室學(xué)生的讀書(shū)聲和街上過(guò)往車子的噪聲。學(xué)校里的事情多新鮮?。∨量啤s格開(kāi)始從緊張、慌亂之中解脫出來(lái)。他想家,想媽媽了。他問(wèn)帕科·法里尼亞:
“咱們幾點(diǎn)鐘才能回家?”
“十一點(diǎn)。你家在哪兒?”
“在那邊?!?br/>
“遠(yuǎn)嗎?”?
“遠(yuǎn)……嗯……不遠(yuǎn)……”
其實(shí),榮格自己也不知道他家住在哪條街上,幾天前他才被人從鄉(xiāng)下帶到城里來(lái),城里的事情他還一點(diǎn)都不懂呢。從教室外面?zhèn)鱽?lái)一陣跑步聲。接著,溫貝托出現(xiàn)在門(mén)口。他是多里安·格列維的兒子,格列維先生是英國(guó)人,秘魯國(guó)營(yíng)鐵路公司經(jīng)理兼本鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng),還是榮格家的主人。是他把帕科·榮格從鄉(xiāng)下帶進(jìn)城里,讓他陪溫貝托上學(xué)和玩?!?yàn)樗麄儌z年齡相仿,溫貝托慣于晚到校。然而今天情況有點(diǎn)不同,帕科是頭一天上學(xué),所以格列維太太對(duì)帕科的母親說(shuō):
“你把帕科先送到學(xué)校去吧,他是第二天上學(xué),遲到了不好。從明天起,你等著溫貝托起床后,再把他倆一起送去?!?br/>
看到溫貝托·格列維,老師便問(wèn)道:
“今天怎么又遲到了?”
溫貝托滿不在乎地說(shuō):
“我沒(méi)醒?!?br/>
“好吧,”老師說(shuō),“希望這是最后一次,進(jìn)來(lái)坐下吧?!?br/>
溫貝托·格列維的目光在尋找帕科·榮格,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)榮格后,便過(guò)去蠻橫地說(shuō):
“過(guò)來(lái)跟我坐!”
法里尼亞說(shuō):
“不行,老師讓他眼我坐在一起?!?br/>
“干你屁事!”格列維蠻不講理地罵道,使勁拽住榮格的胳膊朝自己的座位上拖。
“老師,”法里尼亞叫起來(lái),“格列維要把帕科·榮格拉到他那兒去?!?br/>
老師停下筆大聲問(wèn)道:
“怎么回事?”
法里尼亞又說(shuō):
“格列維把榮格拉到他的位子上去了。”
這時(shí)溫貝托把榮格捺到他的位子上坐下,并跟老師說(shuō):
“榮格是我的人,他得跟我坐在一起?!?br/>
這一點(diǎn),老師知道得很清楚,他對(duì)溫貝托·格列維說(shuō):“噢,是這么回事。不過(guò),為了讓他能聽(tīng)懂課堂上的講解,我安排他眼法里尼亞坐在一起了,讓他回自己的座位上去吧?!?br/>
學(xué)生們默不作聲地望著老師、溫貝托·格列維和帕科·榮格。
法里尼亞走過(guò)去拉起帕科的手,要他回到原來(lái)的座位上去,可是格列維抱住帕科的胳膊不放。
老師又說(shuō):
“格列維,你是怎么了!”
格列維臉都?xì)饧t了:
“我不嘛,老師,我要讓榮格跟我坐嘛。”
“我已經(jīng)說(shuō)了,你放開(kāi)他?!?br/>
“就不放。”
“什么?”
“我就不放開(kāi)他?!?br/>
老師被激怒了,威脅性地連聲喊道:
“格列維!格列維!”
格列維連眼皮都不抬,一個(gè)勁拉住榮格不放,榮格手足無(wú)措,任憑法里尼亞和格列維象撕扯布似地拉來(lái)拽去。這會(huì)兒,他怕溫貝托·格列維甚于怕老師,甚于怕所有的孩子和整個(gè)學(xué)校。帕科·榮格怎么那樣怕溫貝托·格列維,而格列維又為什么老打帕科·榮格呢?
老師走過(guò)去把榮格領(lǐng)回法里尼亞的座位上去,格列維便一屁股坐在椅子上,跺著腳嚎啕大哭起來(lái)。
這時(shí),從教室外面又傳來(lái)一陣腳步聲,接著,泥瓦匠的兒子安東尼奧·赫斯德列斯出現(xiàn)在教室門(mén)口。老師問(wèn)他:
“你為什么遲到?"?
“我買早點(diǎn)去了。”
“為什么不早一點(diǎn)去買?”
“我還得照顧弟弟。我媽媽病著,爸爸上班去了?!?br/>
“行了,行了,”老師十分嚴(yán)厲地說(shuō),“站到那邊去……除此之外,還得關(guān)你一小時(shí)禁閉?!?br/>
說(shuō)著,老師指了指靠近黑板的那個(gè)墻角。
這時(shí),法里尼亞站起來(lái)說(shuō):“老師,格列維也遲到了?!?br/>
“老師,他胡說(shuō)。”格列維急了,“我沒(méi)遲到?!?br/>
全班同學(xué)都嚷嚷起來(lái):
“就是的,老師,格列維就是遲到了!”
“噓,安靜!”老師沒(méi)好氣地說(shuō)。學(xué)生們不說(shuō)話了。老師踱步思索著。
法里尼亞悄悄地跟榮格說(shuō):
“哼,格列維他爸爸有錢,所以他遲到了可以不受罰。他天天都遲到。你住在他家嗎?你真是他的人嗎?”
榮格說(shuō):
“我眼我媽媽住在一起……”
“住在溫貝托·格列維家嗎?”
“他家可闊了,有男主人、女主人,我媽媽也在那兒。我跟媽媽住在一起?!?br/>
坐在另一排座位上的溫貝托·格列維氣得兩眼瞪著榮格,還朝他揮著拳頭,因?yàn)闃s格到底讓人家把他拉走了。帕科·榮格不知如何是好。他沒(méi)跟溫貝托坐在一起,等到放學(xué)的時(shí)候,溫貝托一定又要拳打腳踢他了。溫貝托壞極了,不管什么時(shí)候都打榮格,不論在馬路上,還是在走廊、樓梯上,他都打過(guò)榮格。甚至在廚房里當(dāng)著榮格媽媽和老板娘的面打過(guò)他。這會(huì)兒,溫貝托又朝他炫耀自己的拳頭,他又想打榮格了。
榮格跟法里尼亞說(shuō):
“我過(guò)去跟溫貝托坐吧?!?br/>
“別去,別那么傻,老師要訓(xùn)你的?!狈ɡ锬醽喕仡^看看格列維,格列維也朝他比示一下拳頭,嘴里還咕噥著什么。
“老師!”法里尼亞叫起來(lái),“格列維朝我揮拳頭呢?!?br/>
“噓!噓!安靜!”老師說(shuō),“今天我們來(lái)談?wù)勽~(yú)。然后大家在練習(xí)本上做一個(gè)書(shū)面作業(yè),做完后交給我。誰(shuí)做得好,誰(shuí)就是一年級(jí)的優(yōu)秀生,這個(gè)學(xué)生的名字就可以上學(xué)校的光榮榜。聽(tīng)清楚了嗎?跟上周的做法完全一樣,大家要把課堂上講的弄明白,要用心抄我寫(xiě)在黑板上的練習(xí)題。明白了嗎?”
“明白了!”學(xué)生們齊聲回答。
“好,”老師說(shuō),“那我們現(xiàn)在就開(kāi)始。好幾個(gè)學(xué)生要求發(fā)言,老師叫起蘇米加弟兄倆中的一個(gè)。
“老師,”蘇米加說(shuō),“海灘上有好多好多沙子。有一天,我們?cè)谀莾嚎匆?jiàn)一條快要死的魚(yú),就把它帶回家,可是它在半路上就死了……”
溫貝托·格列維說(shuō):
“老師:我抓了好多魚(yú)帶回家,放在我家的客廳里,它們都活著。”
老師問(wèn):
“不過(guò)……你是把魚(yú)放在盛著水的家什里的嗎?”
“不是,我把魚(yú)放在客廳的家具上?!?br/>
全班同學(xué)哄堂大笑。
一個(gè)又瘦又小、臉色蒼白的孩子說(shuō):
“老師,他胡說(shuō)。魚(yú)一離開(kāi)水,馬上就會(huì)死?!?br/>
“死不了,”格列維說(shuō),“魚(yú)在我家客廳里就死不了。我們家的客廳特別漂亮,爸爸讓我把魚(yú)帶回家放在家具上?!?br/>
法里尼亞的肚皮都要笑破了,蘇米加弟兄倆也笑得前仰后合。那個(gè)金黃色頭發(fā)的、胖胖的、穿白上衣的孩子,還有那個(gè)圓臉、穿綠上衣的孩子都放聲大笑起來(lái)。這個(gè)格列維真是太可笑了!把魚(yú)放在他家客廳里!放在家具上!象小鳥(niǎo)一樣!真是大謊話!孩子們吵吵著,笑個(gè)不停:
“哈哈哈!哈哈哈!胡說(shuō)八道!哈哈哈!哈哈哈!胡說(shuō)八道!”
大家都不相信格列維的話,把他氣得鼓鼓的。教室里一片笑聲。格列維想起他曾抓了兩條魚(yú)帶回家,放在客廳里好多天。他摸摸魚(yú),魚(yú)還都活著。但他又不能肯定這兩條魚(yú)是活了很多天,還是當(dāng)天就死了。無(wú)論如何,格列維想讓大家相信他說(shuō)的是真的。
格列維在一片笑聲中跟蘇米加弟兄倆中的一個(gè)說(shuō):
“當(dāng)然了!我爸爸有好多錢,他說(shuō)過(guò),要把海里的魚(yú)都抓回家,讓我高興,讓我在客廳玩魚(yú)?!?br/>
老師大聲地說(shuō):
“好了,好了!安靜了!格列維肯定記錯(cuò)了,因?yàn)轸~(yú)會(huì)死的,它們……”
“……一離開(kāi)水……”孩子們接著說(shuō)。
“對(duì)了?!崩蠋熣f(shuō)。
那個(gè)瘦小、蒼白的孩子說(shuō):
“因?yàn)樗镉兴鼈兊膵寢?,它們一離開(kāi)水就沒(méi)媽媽了?!?br/>
“不對(duì),不對(duì),”老師說(shuō),“魚(yú)離開(kāi)水就會(huì)死,因?yàn)樗鼈儾荒芎粑?。魚(yú)呼吸水里的空氣,而離開(kāi)水以后,它們就呼吸不成外界的空氣了。”
“因?yàn)樗鼈兌及胨啦换?。”一個(gè)孩子接著說(shuō)。
溫貝托·格列維說(shuō):
“我爸爸在我們家可以給它們空氣,爸爸有的是錢,什么東西都能買回來(lái)?!?br/>
穿綠上衣的孩子說(shuō):
“我爸爸也有錢?!?br/>
“我爸也有?!绷硪粋€(gè)孩子也說(shuō)道。
孩子們七嘴八舌,都說(shuō)自己的爸爸有錢,只有帕科·榮格一聲不吭。他在想,魚(yú)離開(kāi)水就會(huì)死。
法里尼亞問(wèn)帕科·榮格:
“你呢,你爸爸沒(méi)錢嗎?"?
榮格想了想,他想起有一天看見(jiàn)媽媽手里有幾個(gè)貝塞大① 。于是就跟法里尼亞說(shuō):
“我媽媽也有好多錢。”
“多少?”法里尼亞問(wèn)。
“好象是四個(gè)貝塞大。”
法里尼亞便大聲告訴老師:
“帕科·榮格說(shuō)他媽媽也有好多錢?!?br/>
“騙人!”溫貝托·格列維說(shuō),“帕科·榮格騙人,他媽是我媽媽的傭人,她什么都沒(méi)有?!?br/>
老師拿起粉筆,轉(zhuǎn)過(guò)身去繼續(xù)在黑板上寫(xiě)起來(lái)。?
趁老師背對(duì)著大家的工夫,溫貝托·格列維跳上前去把榮格的頭發(fā)揪了一把,然后又迅速地跑回座位上去。榮格疼得哭了起來(lái)。
“怎么了?”老師轉(zhuǎn)身望著大家問(wèn)。
帕科·法里尼亞說(shuō):
“老師,格列維揪他的頭發(fā)?!?br/>
“老師,我沒(méi)揪,”格列維說(shuō),“我沒(méi)揪他,我根本沒(méi)離開(kāi)我的座位?!?br/>
“好了,好了!”老師說(shuō),“安靜點(diǎn)!帕科·榮格,別哭了!安靜!”
老師繼續(xù)在黑板上寫(xiě),隨后又問(wèn)格列維:
“如果把魚(yú)從水里撈出來(lái),魚(yú)會(huì)怎么樣呢?”
“在我家的客廳里活下去?!备窳芯S問(wèn)答。
孩子們又大笑起來(lái)。這個(gè)格列維什么都不懂,他除了想到他家、他家的客廳、他爸爸和錢以外,什么都不知道了,總說(shuō)蠢話。
“好,帕科·榮格,你來(lái)說(shuō)說(shuō)。如果把魚(yú)從水里撈出來(lái),會(huì)怎么樣?”老師問(wèn)。
帕科·榮格的頭發(fā)被格列維揪疼了,他抽抽搭搭地重復(fù)了一遍老師說(shuō)過(guò)的話:
“魚(yú)離開(kāi)了水就會(huì)死,因?yàn)樗鼈儧](méi)有空氣了?!?br/>
“對(duì)了,回答得很好?!崩蠋熣f(shuō)。
說(shuō)著他又轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)字。
趁這會(huì)工夫,溫貝托·格列維照著法里尼亞臉上打了一拳,隨后又迅速跑回座位上去。法里尼亞沒(méi)有象榮格那樣哭,他大聲嚷嚷著給老師告狀:
“老師,溫貝托·格列維剛才打我!”
“就是的,老師,就是的!”所有的孩子同時(shí)叫起來(lái)。教室里頓時(shí)一片喧鬧聲。
老師狠狠地在講桌上砸了一拳:
“安靜!"?
教室里立刻鴉雀無(wú)聲,全班同學(xué)都嚴(yán)肅地挺直了身體坐著,并忐忑不安地望著老師。哼,溫貝托·格列維干的好事,由于他的無(wú)知和惡作劇,老師要訓(xùn)斥全班同學(xué),看氣紅了臉的老師要怎么收拾大家,都怪溫貝托·格列維!
“怎么這樣亂?”老師問(wèn)帕科·法里尼亞。
帕科·法里尼亞眼睛閃著怒光。
“溫貝托·格列維打我,我根本沒(méi)惹他。”
“這是真的嗎,格列維?"?
“不是的,我沒(méi)打他?!睖刎愅小じ窳芯S說(shuō)。
老師看全班學(xué)生,不知該相信誰(shuí)的話。他倆誰(shuí)說(shuō)的是真的呢?是帕科·法里尼亞,還是溫貝托·格列維?
“誰(shuí)看見(jiàn)他打你了?”老師問(wèn)法里尼亞。
“大家都看見(jiàn)了,帕科·榮格也看見(jiàn)了?!?br/>
“帕科·法里尼亞說(shuō)的是真的嗎?”老師問(wèn)榮格。
帕科·榮格看看溫貝托·格列維,不敢吭氣。如果他說(shuō)了真話,放學(xué)時(shí),溫貝托就要打他。他低下頭,默不作聲。
法里尼亞說(shuō):
“老師,榮格不敢說(shuō),他怕溫貝托打他。他是溫貝托的人,又住在他們家里?!?br/>
老師又問(wèn)其他學(xué)生:
“誰(shuí)還能證明法里尼亞說(shuō)的是真的?”?
“老師,我!”“我看見(jiàn)了!” “我看見(jiàn)溫貝托打法里尼亞!”?
老師又問(wèn)格列維:
“這么說(shuō),你真的打法里尼亞了?”
“沒(méi)有,我沒(méi)打他!"?
“格列維,撤謊可當(dāng)心著點(diǎn)。象你這樣有教養(yǎng)的孩子,是不應(yīng)該撒謊的?!?br/>
“好了,我相信你說(shuō)的。我知道你是從來(lái)不撒謊的。不過(guò),以后還要多加注意。”
老師在講臺(tái)前踱著步,陷入了沉思。學(xué)生們依舊嚴(yán)肅地挺直身體坐著。
法里尼亞小聲地嘟噥著,好象要哭了似地:
“哼,看他爸爸闊就不罰他。我要給我媽媽說(shuō)去。”
聽(tīng)到這話,老師怒沖沖地走到法里尼亞面前大聲問(wèn)道:
“你說(shuō)什么!溫貝托·格列維是個(gè)好學(xué)生。他從來(lái)不撒謊,也不招惹任何人,所以我不罰他。在這里,不論是對(duì)有錢人家的孩子,還是對(duì)窮人家的孩子,我都一視同仁。即使是有錢人家的孩子,犯了錯(cuò)誤我也要罰。你要是再敢說(shuō)你剛才的那些話,我就關(guān)你兩小時(shí)。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”
帕科·法里尼亞和帕科·榮格都低頭不語(yǔ),但他倆心里都清楚,是溫貝托打了他們,溫貝托是一個(gè)不誠(chéng)實(shí)的孩予。
老師又在黑板上寫(xiě)起來(lái)。
“你為什么不給老師說(shuō)溫貝托·格列維打了我?”
“我說(shuō)了,他要打我?!?br/>
“你不會(huì)告訴你媽媽?”
“我要是告訴媽媽,他還是要打我,而且女主人也要生氣的?!?br/>
在老師往黑板上寫(xiě)字的這段時(shí)間里,溫貝托·格列維把本子都畫(huà)滿了。
帕科·榮格在想媽媽。隨后又想起了女主人和她的兒子溫貝托?;丶业臅r(shí)候,溫貝托會(huì)打他嗎?榮格看看其他孩子,他們既不打榮格,也不打法里尼亞或任何人。更不愿意象溫貝托那樣,硬把榮格拖到別的座位上去,為什么溫貝托這樣對(duì)待他呢?要是榮格現(xiàn)在把這件事告訴媽媽,溫貝托就要打他,要是告訴老師,老師也不會(huì)把溫貝托怎么樣。于是他想把這些都告訴法里尼亞,他問(wèn):
“法里尼亞,溫貝托也打你嗎?”
“打我?他敢?我給他臉上來(lái)一拳,就叫他鼻子出血。你看著吧,他要是惹了我,你就瞧吧。我要告訴我媽媽。我爸爸會(huì)來(lái)揍格列維,揍他爸爸,揍他一家子!”
帕科·榮格驚愕地聽(tīng)著法里尼亞說(shuō)的話。他真敢打溫貝托?他爸爸也敢打格列維先生嗎?榮格不大相信他的話,因?yàn)檫€投有一個(gè)人打過(guò)溫貝托呢。如果法里尼亞打了他,格列維先生就會(huì)揍法里尼亞和他爸爸,就會(huì)揍所有的人。人們都怕格列維先生,因?yàn)樗貏e嚴(yán)肅,還總發(fā)號(hào)施令。到他家去的男男女女,都怕他和他的太太,在他倆面前永遠(yuǎn)是唯命是從的。反正,格列維先生比老師和所有的人都厲害。帕科·榮格看看正在寫(xiě)字的老師。這個(gè)老師又是個(gè)什么樣的人呢?為什么他那么嚴(yán)肅,又那么嚇人?榮格一個(gè)勁盯著他。這老師既不象爸爸那樣的人,也不象格列維先生那一類的人。說(shuō)確切點(diǎn),他倒很象經(jīng)常去格列維先生家聊天的一類人。他長(zhǎng)著紅脖子,鼻子跟火雞冠子一樣。路走得長(zhǎng)了,鞋子就會(huì)發(fā)出“咕嘰——咕嘰——咕嘰”的響聲。
榮格開(kāi)始討厭這個(gè)老師了,他什么時(shí)候才回家去呢?但是,一放學(xué)溫貝托又要打他了。而那會(huì)兒,榮格的媽媽也只能對(duì)溫貝托說(shuō):“別打,孩子,你別打帕基托②,別這么淘氣。”除此之外,再?zèng)]別的話了。溫貝托會(huì)把帕科的腿踢得紅紅的,而帕科也只能哭。因?yàn)檎l(shuí)也不敢把溫貝托怎么著,格列維先生和太太十分溺愛(ài)他。帕科為經(jīng)常挨溫貝托的打而苦惱。所有的人,所有的人都怕溫貝托和他的父母。所有的人——老師、廚子和她的女兒、帕科的媽媽、系著大圍裙的貝南西奧和刷尿盆的瑪利亞,都怕格列維一家子?,斃麃喿蛱爝€把個(gè)尿盆捧成了三大塊。格列維先生和溫貝托真可恨。帕科·榮格想哭。老師什么時(shí)侯才能寫(xiě)完呢?
“好了!”老師終于停下筆來(lái),“這是書(shū)面作業(yè)?,F(xiàn)在大家把本子拿出來(lái),把黑板上寫(xiě)的都一字不漏地抄下來(lái)。”
“抄在我們自己的本子上嗎?”榮格膽怯地問(wèn)。
“對(duì)了,抄在你們自己的本子上。”老師說(shuō),“你會(huì)寫(xiě)宇嗎?”
“會(huì)寫(xiě)。在鄉(xiāng)下時(shí),爸爸教過(guò)我。”
“好極了。那么,大家動(dòng)手抄吧。別著急,一行一行地抄,不要抄錯(cuò)了,”老師說(shuō)。
孩子們拿出本子抄作業(yè)。
溫貝托問(wèn):
“老師,這是關(guān)于魚(yú)的作業(yè)嗎?"?
“是的,快抄吧?!?br/>
教室里靜下來(lái),只聽(tīng)見(jiàn)鉛筆在紙上“沙沙”的摩擦聲。老師坐在講桌旁,在幾本冊(cè)子上寫(xiě)起來(lái)。
溫貝托不抄作業(yè),他又在本子上畫(huà)起來(lái)。本子里全部畫(huà)滿了魚(yú)、小人和小方格。他還在最后一頁(yè)紙上畫(huà)了一幅畫(huà)③ 。
過(guò)了一會(huì)兒,老師站起來(lái)問(wèn):
“抄完了嗎?”
“抄完了?!贝蠹引R聲回答。
“好,再把自己的名字工工整整地寫(xiě)在作業(yè)的末尾?!边@時(shí),下課鈴響了。
校園里一片喧鬧歡騰,孩子們沖出教室,奔向操場(chǎng)。榮格整整齊齊地抄好作業(yè)后,拿起書(shū)、本和鉛筆也到操場(chǎng)去玩。
剛到操場(chǎng),溫貝托便過(guò)來(lái)一把抓住帕科·榮格的胳膊,怒沖沖地說(shuō):
“過(guò)來(lái)跟我玩跳馬④?!?br/>
他又將榮格猛力一推,榮格的書(shū)、本和鉛筆都掉到地下了。
榮格照溫貝托說(shuō)的去做,但是讓別的孩子看著溫貝托任意地?cái)[布他,使他難堪、羞辱,他真想哭出聲來(lái)。帕科·法里尼亞、蘇米加弟兄倆和另外一些孩子把溫貝托·格列維和帕科·榮格團(tuán)團(tuán)圍住。那個(gè)瘦小、蒼白的孩子把榮格的書(shū)、本和鉛筆撿起來(lái),但卻被溫貝托·格列維一把奪過(guò)去,并罵罵咧咧地說(shuō):
“你給我放下,少管閑事! 帕科·榮格是我的人。”
溫貝托·格列維把帕科·榮格的東西拿回教室,放在自己的桌子上,隨后又跑到操場(chǎng)去玩。他把榮格的脖子往下一按,讓榮格雙手撐地蹶起屁股。
“老實(shí)呆著,我不說(shuō)話不許你動(dòng)?!彼湙M地說(shuō)。
溫貝托·格列維退后一段距離,然后再?gòu)哪莾号苓^(guò)來(lái),一下子跳到帕科·榮格身上,兩手撐著他的背,兩腳騰空,并狠狠地在榮格的屁股上踢了一腳。之后,再退回去,從那兒跑過(guò)來(lái)跳到帕科·榮格身上,踢他一腳。就這樣重復(fù)著玩了好大一會(huì)兒,跳了二十多次,踢了榮格二十多腳。
突然,孩子們聽(tīng)到一陣榮格的哭聲。溫貝托使勁兒踢他,把他踢得疼極了。于是法里尼亞從孩子堆兒里走出來(lái),站到溫貝托·格列維面前說(shuō),
“不行,我不許你再往榮格身上跳!”
溫貝托嚇唬他說(shuō):
“你聽(tīng)著,帕科·法里尼亞!叫你嘗嘗我的拳頭的厲害!”
法里尼亞一動(dòng)不動(dòng),挺直地站在溫貝托面前說(shuō)道:
“因?yàn)樗悄愕娜?,你就打他,往他身上跳,是不是?放開(kāi)他,你等著瞧!”
蘇米加弟兄倆摟住帕科·榮格安慰他,勸他不要再哭:
“你干嗎讓他往你身上跳,讓他踢你?你不會(huì)揍他?你也往他身上跳!干嗎要讓著他?別哭了,別哭了,放學(xué)咱們一起回家?!?br/>
帕科·榮格一個(gè)勁哭,眼淚就象斷線的珠子似的滾下來(lái),淚水幾乎要把他淹沒(méi)了。
一群孩子圍著帕科·榮格,另一群圍著溫貝托·格列維和帕科·法里尼亞。
格列維猛地一把將法里尼亞推倒在地。二年級(jí)的一個(gè)大孩子跑過(guò)來(lái)保護(hù)法里尼亞,上去給了格列維一腳。接著又跑來(lái)一個(gè)比他們年齡都大的三年級(jí)學(xué)生來(lái)幫格列維的,狠狠地給了二年級(jí)那個(gè)孩子一拳。幾個(gè)孩子打得不可開(kāi)交。
上課鈴響了,孩子們都回到各自的教室。
蘇米加弟兄倆拉著帕料·榮格的手進(jìn)了教室。一年級(jí)教室里,孩子們大聲喧嘩著。老師一進(jìn)來(lái),孩子們立刻安靜了。
老師嚴(yán)肅地掃了全班學(xué)生一眼,然后象軍人似地說(shuō)道:“坐下!”
一陣桌椅碰撞的響聲之后,學(xué)生們都坐好了。
老師也在講桌旁坐下來(lái)。他按順序叫著學(xué)生的名字,收那篇關(guān)于魚(yú)的作業(yè)。老師邊收邊看,同時(shí)又把各篇作業(yè)的成績(jī)登在記分冊(cè)上。
溫貝托·格列維走到帕科·榮格的桌邊,把書(shū)、本和鉛筆還給他。然而在這之前,溫貝托就已經(jīng)把榮格本子上抄著作業(yè)的那頁(yè)紙撕下來(lái),并在上面寫(xiě)上自己的名字。
當(dāng)老師叫“溫貝托·格列維”時(shí),格列維走到老師那兒把帕科·榮格的作業(yè)交上去,就好象真是他自己的作業(yè)一樣。
當(dāng)老師叫到“帕科·榮格”時(shí),榮格把本子翻遍了,也沒(méi)找著那張寫(xiě)著作業(yè)的紙。
“你是丟了,還是沒(méi)做?”老師問(wèn)。
帕科·榮格怎么會(huì)知道那張紙飛到哪兒去了呢?他羞愧地低下頭沉默不語(yǔ)。
“好吧,”老師說(shuō)著便在小冊(cè)子上記下帕科·榮格未交作業(yè)。學(xué)生們陸續(xù)交來(lái)他們的作業(yè)。老師看完了全部作業(yè)后,便離開(kāi)教室到校長(zhǎng)辦公室去了。
師生們肅立著。校長(zhǎng)好象生氣似地掃了學(xué)生們一眼,又大聲說(shuō)道:
“坐下!”
校長(zhǎng)問(wèn)老師:
“你已經(jīng)知道誰(shuí)是年級(jí)優(yōu)秀生了吧?你們是不是做完了評(píng)定優(yōu)秀生的每周作業(yè)了?”?
“做完了,校長(zhǎng)先生。老師說(shuō),“剛做完。溫貝托·格列維分?jǐn)?shù)最高?!?br/>
“他的作業(yè)在哪兒?”
“在這兒,校長(zhǎng)先生?!?br/>
說(shuō)著,老師便從那一疊作業(yè)中抽出寫(xiě)著“溫貝托·格列維”的那一頁(yè)遞給校長(zhǎng),校長(zhǎng)拿著那頁(yè)紙長(zhǎng)時(shí)間地、仔細(xì)地看著。
“非常好?!毙iL(zhǎng)高興地說(shuō)。
他走上講臺(tái),神態(tài)嚴(yán)肅地環(huán)視一下學(xué)生們,然后用那有些沙啞但很有力地聲音說(shuō):
“溫貝托·格列維的作業(yè)是全部作業(yè)中最好的一份。他就要成為本周一年級(jí)的優(yōu)秀生,他的名字要上光榮榜。溫貝托·格列維,請(qǐng)你到這兒來(lái)。”
孩子們伸長(zhǎng)了脖子看溫貝托·格列維。格列維趾高氣揚(yáng)地走過(guò)來(lái),筆直、驕傲地站在老師的講臺(tái)前面。校長(zhǎng)跟他握著手說(shuō):
“好極了,溫貝托·格列維。祝賀你。孩子們都應(yīng)該是這樣的。很好,很好?!?br/>
他又轉(zhuǎn)向其他學(xué)生說(shuō):
“你們都應(yīng)該象溫貝托·格列維那樣,刻苦學(xué)習(xí),做個(gè)好孩子。如果你們都這樣傲了,到學(xué)年末每個(gè)人都可以得到獎(jiǎng)品,你們的名字也會(huì)象溫貝托·格列維的名字一樣,登上學(xué)校的光榮榜。我們看下周能不能再出一個(gè)象溫貝托·格列維這樣的好學(xué)生。這是我所希望的?!?br/>
校長(zhǎng)停頓片刻,孩子們都羨慕地望著貝托·格列維。格列維真來(lái)勁!他的作業(yè)做得多好!他真不愧是優(yōu)秀生!他是所有的學(xué)生中最優(yōu)秀的學(xué)生!他到校比別人都晚!他打同學(xué)!但是,大家也都看見(jiàn)了,他受到了校長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)。校長(zhǎng)還跟他握手呢!溫貝托·格列維,一年級(jí)最優(yōu)秀的學(xué)生!
校長(zhǎng)跟老師打個(gè)招呼,又向起立的學(xué)生示意,請(qǐng)他們坐下,便離開(kāi)了教室。
老師又說(shuō)了聲:
“坐下!”
又是一陣桌椅碰撞的響聲之后,孩子們都坐好了。
老師對(duì)格列維說(shuō):
“你也坐下去吧?!?br/>
溫貝托·格列維洋洋得意地回到座位上,經(jīng)過(guò)帕科·法里尼亞桌旁時(shí),還朝他伸出舌頭做鬼臉。
老師走上講臺(tái),在幾本冊(cè)子上寫(xiě)著什么。
帕科·法里尼亞小聲跟帕科·榮格說(shuō):
“你瞧,老師把你的名字記在冊(cè)子上了。你沒(méi)交作業(yè),老師要罰你,關(guān)你禁閉,你回不成家了。你的本子怎么撕破了?你的本子在哪兒放著來(lái)?”
帕科·榮格只是低著頭,一聲不吭。
“你倒是快說(shuō)呀!”帕科·法里尼亞轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),“你說(shuō)呀!你為什么不回答?你把作業(yè)放到哪兒去了?”
帕科·法里尼亞彎下身看帕科·榮格,發(fā)現(xiàn)他在哭,就又安慰起他來(lái):
“算了,別哭了!別哭了!別傷心!咱們一起下棋,棋子里有黑炮!別哭了!把我的棋送給你吧,別哭了。”
帕科·榮格還是低著頭一個(gè)勁地哭。
(吳黎明 譯)
注釋:
① 貝塞大:西班牙錢幣單位。
② 帕基托:帕科·榮格的愛(ài)稱。
③ 這幅畫(huà)是這樣的:

作者為此畫(huà)作了注解:左邊第一個(gè)人,代表資產(chǎn)階級(jí)權(quán)貴,他可以隨意欺壓比他地位低的人(如圖示:揪耳朵)。在資本主義社會(huì)里,大欺小、強(qiáng)欺弱是天經(jīng)地義的,誰(shuí)也不能把他們?cè)趺礃印?br/>
右邊第一個(gè)人,是貧窮階層的代表,對(duì)于權(quán)貴們的欺壓,只能逆來(lái)順受,沒(méi)有絲毫自衛(wèi)的能力。
④ 跳馬,是兒童們玩的游戲。?