全B站最社牛UP主,用搭訕治愈700萬人

在UP主@小崗?fù)瑢W(xué)?的眼中,任何一個在街上偶遇的陌生人,都能成為三分鐘的好朋友。
去年10月,他把一個黃色沙發(fā),搬到了北京繁忙的天橋上,邀請隨機(jī)經(jīng)過的路人坐下,只為互相陪伴著聊會天,發(fā)發(fā)呆。
沙發(fā)實驗被拍成視頻,在B站引發(fā)現(xiàn)象級傳播,被播放接近700萬次。

半年過去,小崗陸續(xù)又做了一系列街頭實驗。
他嘗試各種方式,用最快的速度打破人與人之間的安全距離,譬如喝別人喝過的水、抱著阿姨轉(zhuǎn)圈圈、穿著葫蘆娃演出服逗人笑。
在他的視頻里,人們看見一線城市中陌生人之間罕見的熱絡(luò),鏡頭記錄下幾十個人與他擁抱在一起的場面。網(wǎng)友調(diào)侃他是真正的“社交恐怖分子”。
他說:“我只是希望自己像一個BUG一樣,讓這個有點(diǎn)冰冷、過于正常的社會,偶爾卡頓一下。”

親近每個陌生人
自從拍攝街頭視頻,小崗得到最多的評價是“社牛”。視頻中的他,破壞著約定俗成的城市社交規(guī)范。
他把餐桌搬到地鐵口,吃著牛排喝紅酒,隨機(jī)邀請行人品嘗一塊。別人問他是在推銷什么產(chǎn)品,他說自己是在推銷一種生活方式。
他穿著浴袍,在馬路邊給路人送花。收到花的人,寫下自己的心愿貼在他的身上,把飲料倒在他的酒杯中,他一飲而盡。

在798藝術(shù)園區(qū),他邀請路人共創(chuàng)一幅畫。畫布很快被填滿,他就讓大家畫在他的衣服上、臉上。

這類街頭冒犯的視頻,播放量非常高,動輒幾百萬播放。大膽、冒犯的行為模式,熱絡(luò)的交互氛圍,讓大家從中看到陌生人之間的善意涌動。但實際上,小崗拍攝這類視頻的過程中,碰釘子是經(jīng)常事。
一個月前,小崗拿著自己瞎寫的體檢報告走上街頭,報告里埋著一些好笑的彩蛋,類似“嘴角抽搐,需要摸摸頭才能好”這樣的胡亂病癥。
他像發(fā)傳單一樣,把體檢報告遞到路人的手上,開場白是“有需要可以了解一下我的體檢報告,記得關(guān)心一下我啊”。大多數(shù)路人的神色都很詫異,“我了解你的體檢報告干嘛呀?”
他試著把傳單塞到一個共享單車的籃子里,車上的人很快騎走了,任由傳單報告吹落掉在地上,小崗又從地上撿起來。

被拒絕,是小崗視頻背后的常態(tài)。那場B站上播放量700萬的街頭沙發(fā)實驗,他在街上拍了整整兩天,至少有上千人經(jīng)過他。但最后停下來駐足的路人加起來也不到十個,幾乎全被他剪進(jìn)視頻里了。
走在北京最繁華的街道上,每個人都有自己的目的地。很多人戴著耳機(jī),目光是渙散的。不論小崗是搬著沙發(fā),還是穿著奧特曼、葫蘆娃的服裝,都無法引起他們的注意。
“從余光中看到他們,不知道他們在想什么,好像就是一種低氣壓、很消極的狀態(tài)?!彼稳葸@種麻木的狀態(tài),仿佛丟失了對外界的感知力,對其他人身上發(fā)生的事情并不關(guān)心。
比起不被理睬,還有一些意料之外的狀況,會讓他更難受。
今年春節(jié)過后,他上街做包裝整蠱挑戰(zhàn),他把自己的照片印到椰汁上,讓路人比較和正品的差異。有兩個男生迎面走來,他拿著椰汁問他們見過上面的明星嗎?
一位男生拿過飲料假裝仔細(xì)端詳了一會兒,小崗以為他要做什么節(jié)目效果呢,結(jié)果男生冷冷地笑了,“你再這樣打擾,我直接給你摔了?!?/p>

碰到這種情況,小崗會和對方禮貌說句謝謝,然后允許自己原地停一會兒。
偶爾他會覺得自己是個小丑?!懊刻烊ハ朕k法去逗笑別人,一天下來是非常消耗你能量的。如果這個過程遭受到了一些冷眼,就會難受一會。但我不會讓壞情緒一直壓在心頭,會時不時地把它給拂去?!?/p>
消滅壞心情的方式很簡單,就是再嘗試一次。小崗有一套判斷陌生人是否愿意配合的經(jīng)驗:察覺到對方只是處于防御狀態(tài),小崗會嘗試尋找對方身上的優(yōu)點(diǎn),并加以稱贊,比如夸他長得好。有時對方會一瞬間放下戒備,有時則不會。
不管面前的陌生人是什么反應(yīng),把一句夸獎的話說出去,他就完成了當(dāng)下想做的事情?!霸诮稚腺潛P(yáng)別人的時候,我會覺得自己像個快遞員,只要貨送到了對方簽收了,我就是開心的?!比绻娴挠X得再聊下去不合適了,調(diào)整好心情后,小崗就會去尋找下一位陌生人。這一秒受到的挫折會被下一秒遇到的驚喜蓋過。
就像有次他上街發(fā)紅包,發(fā)到一位戴著安全帽的施工大哥時,他提出和對方擁抱一下。
大哥說自己身上臟,連連擺手。小崗判斷他只是害羞,于是強(qiáng)行把他緊緊摟在了懷里。結(jié)果大哥過了好久,都沒舍得撒開手。

“這個人給了我敵意,但在下一個人、下下個人身上遇到的善意,很快就讓我忘記這些事情。來自陌生人的敵意,最終會被陌生人的善意給化解掉。”

我也曾是一個麻木的路人
在網(wǎng)絡(luò)上,小崗好像一個從石頭里蹦出來的怪人,毫無顧忌地做著荒唐的事。但追溯到兩年前,他也和北京大部分年輕人一樣,是個兩點(diǎn)一線的上班族。
“那時候我如果也遇上了一位做街頭沙發(fā)實驗的怪人,可能也會像沒看到對方一樣,目光渙散地路過?!?/p>
那時他在一家互聯(lián)網(wǎng)公司上班,拿著兩萬月薪,做節(jié)目運(yùn)營。一天這樣度過——早上九點(diǎn)起床擠地鐵,路上發(fā)呆或是瞇著眼睡覺,再一步一步走進(jìn)公司。晚上11點(diǎn)左右到家,沒什么愛好可做,就是疲憊地刷著手機(jī),再拖到兩三點(diǎn)睡覺。
他嘗試幾個月去適應(yīng)大廠高效率的節(jié)奏,可還是發(fā)現(xiàn)自己做不好?!拔覠o法勝任這個工作,也不擅長和數(shù)據(jù)、邏輯打交道。”

就在轉(zhuǎn)正剛剛過了一周的時候,小崗提出了離職?!爱?dāng)時覺得一秒都受不了了。哪怕是CEO過來勸我,我也不會改變想法?!?/p>
小崗原本的興趣是做綜藝內(nèi)容,從實習(xí)階段,他就會在腦子里構(gòu)想各種國內(nèi)可做的節(jié)目模式。和他聊起韓綜,會發(fā)現(xiàn)但凡數(shù)得上名的,他都如數(shù)家珍。
辭職做自媒體之后,小崗一股腦地嘗試了許多方向,比如穿著女裝制造情侶驚喜,拜訪各行各業(yè)的創(chuàng)業(yè)者,假扮現(xiàn)任給女生的前任打電話,給廣場舞阿姨做一個女團(tuán)節(jié)目……都是小崗腦子里盤算了好幾年的綜藝設(shè)定。

他給自己安排各個種類的選題,像上班族一樣去聯(lián)絡(luò)拍攝對象。但很長一段時間里,視頻流量都沒有特別大的起色。他不敢告訴父母自己辭職了,一直靠著之前的積蓄做內(nèi)容。自卑的情緒偶爾會涌上來:“不太愿意跟大家一起出去玩,不知道聊什么,你也失業(yè)了,大家可能最多就是安慰你,或者問你的一些打算,說來說去就那兩句。”
2021年9月,距離小崗裸辭已經(jīng)半年時間。
他在這段時間里,又嘗試做了一系列職業(yè)體驗視頻,和日賺3000的紋身師聊天、和開了十家成人用品店的老板交流、分享之前的大廠工作經(jīng)歷。視頻流量一直不溫不火,直到一個下午,他偶遇了一位正在喝綠茶的老人。
他問老人能不能分他一口,然后直接倒在自己的手心,一口喝掉。

當(dāng)時正逢互聯(lián)網(wǎng)詞匯“社交牛逼癥”新鮮出爐,這個舉動點(diǎn)燃了沉寂已久的評論區(qū)。視頻在B站播放量第一次破10萬,這讓小崗看到希望,也有了繼續(xù)保持自由職業(yè)狀態(tài)的理由。

小崗后續(xù)做街頭冒犯的內(nèi)容,并不出自什么高尚的動機(jī)。但就在他鼓起勇氣走上街頭后,接收到了太多意料之外的生命體驗。
“有些陌生人帶來的善意,是我完全想象不到的程度。”

意料之外的溫暖
有次他去朝陽公園拍攝,遇到一位大約60歲的阿姨。小崗開玩笑地問她,能不能給自己找個女朋友。阿姨一下子打開了話匣子,和他聊了很久的情感話題,給他支招“在老家找是最合適的,十里八鄉(xiāng)知根知底”。
后來過了兩三天小崗又去那邊轉(zhuǎn)悠,在公園外又碰到了那位阿姨。她一眼認(rèn)出了小崗。那會兒是秋天,小崗身上穿得單薄,阿姨就問他:“你穿這么少冷不冷?你要冷的話,我去我們家給你拿衣服,我孫子上大學(xué)了,不在家,他有很多閑衣服?!?/p>
但凡在街頭碰見了這么一位友善的人,小崗就會相信,這個下午還會有很多這樣的人出現(xiàn)。
小崗發(fā)現(xiàn),公園里的大爺大媽們是最愿意敞開心扉的。只要找不到拍攝對象了,他就往公園跑。
他還遇到過一位遼寧的阿姨,孩子在加拿大,聽說小崗是個網(wǎng)紅,便問他:“你可以在視頻里幫我們說一說嗎?我們雖然有退休金,但是還是覺得很孤獨(dú)。有些事情不是錢能解決的?!彼由习⒁痰奈⑿?,發(fā)現(xiàn)阿姨會在朋友圈發(fā)一些哲學(xué)性的話語,發(fā)她拍的花花草草,還有城市角落里的照片。熟了之后阿姨還會給他發(fā)語音,提供短視頻創(chuàng)作的建議,說他拍的東西“意義挺好,但不怎么簡潔”。
這讓小崗思考,傳遞善意的背后,是不是因為人們本身就有打破邊界的需求?老年人其實很想被一個隔代人逗笑,也想給年輕人的工作支招。
有位奢侈品柜姐給他留言:“每天站在店里真的很無聊,如果能遇到小崗一樣的人多好啊,這一天都會特別有意思?!?/p>

小崗神經(jīng)質(zhì)的冒犯,恰好抵達(dá)了一部分人的需求。那些看上去超越邊界的事情,很多人其實不在意。
兩個月前,小崗把一期視頻主題定為“假如生命只剩下三天”。他穿著病號服跑去通惠河,和一位騎手大哥說自己就剩三天可活了,圍著大哥跳起了舞。騎手大哥看出這是個謊言,但沒太在意。
騎手大哥對小崗說:“自己如果快死了,就要去貸款,然后把貸來的錢給家里人?!彼翡J地捕捉到大哥有故事,可能會愿意敞開心扉。多聊了幾句后,大哥主動分享起日常生活——為了養(yǎng)家,每天在北京奔波送餐,從早上八九點(diǎn)一直到晚上十二點(diǎn)。
“七八個月了,天天打這兒過,我壓根就不知道這條河有多長?!?/p>
那個下午,騎手大哥把自己積蓄已久的情感一股腦地宣泄出來,聊著聊著就哭了出來。他和小崗解釋,以前沒這么矯情,后來有了小孩子內(nèi)心才柔軟了很多。路上碰到膝蓋高的小朋友,他會停下來跟小孩笑一個。

最后騎手大哥認(rèn)真思考起來,如果真的遇到一個生命快走到盡頭的人該怎么辦,然后說:“接多少單也沒那么重要。要是真有人真就剩一個月了,咱就帶著他,去干他想干的事。”

簡單的快樂就夠了
小崗把這些瞬間記錄下來,發(fā)到網(wǎng)上,很多人第一次意識到原來陌生人之間也可以這樣傳遞情感。

放肆的笑臉、不吝嗇的擁抱、隨手送出的花朵,這些讓小崗收獲了很多的理解與信任。慢慢地,很多人把他當(dāng)成了一個遙遠(yuǎn)的朋友,向他分享自己的事情。

去年五月,小崗被封控在上海期間,在B站開了一場三小時的直播。
一個大哥向他分享自己倒霉的遭遇,畢業(yè)之后第一份工作是酒類銷售,老板資金鏈斷掉了就失業(yè)了;第二份工作是給領(lǐng)導(dǎo)開車的活,結(jié)果開著開著老板出事了;又開了個快遞點(diǎn),不久撞上了疫情;再后來是干教培,結(jié)果又碰上了雙減。
大哥說自己要離開北京了,動輒五六十一頓飯的花銷,真的有點(diǎn)撐不下去了。他想在離開前和小崗聊聊天,因為他每次路過家樂福的時候,都會不由自主笑出來。別人問他“你笑什么呢”,大哥就說“我想起來自己關(guān)注的UP主總來這錄視頻”。
“雖然我不太喜歡北京這個城市,但是我挺喜歡你的?!贝蟾缯f到這的時候,屏幕對面的小崗哭了。

因為小崗呈現(xiàn)出敞開的狀態(tài),許多粉絲都向他傾吐心事與煩惱。有人留言問他,怎么才能克服社恐,成為像他一樣不怕出丑、不懼怕溝通的人。也會有人像抓住救命稻草一樣,私信他難以啟齒的原生家庭問題。
有時候長長一段話發(fā)過來,他要花很久去想回復(fù)些什么?!拔乙ê瞄L一段時間來想,怎么回復(fù)別人才不敷衍,有時候都過了好幾天,很怕對方心里不舒服?!?/p>
有的時候,小崗的回復(fù)能讓一些人感受到快樂,暫時走出陰霾,但他察覺到這種幫助終究是有限的。
有次別人問他,還能不能和他再見面,他也不知道怎么回應(yīng)。“我能做別人三分鐘的朋友,但到了第四分鐘呢?可能就會識別出令彼此討厭的缺點(diǎn)。”
生活中真實的小崗遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個快樂永動機(jī)。有時候流量差了,視頻審核卡住了,遇到了不開心的事情,他會難過到開直播傾訴。

雖然被冠以“社?!钡姆Q號,但小崗?fù)庀?、樂觀的性格也不是天生的。
小時候,親戚對他的印象是內(nèi)向。
小崗出生在山西長治一個貧困的村莊,父母是伐木工人,家庭條件很普通。當(dāng)語文課代表,每次在班級給大家收試卷的時候,他會滿臉通紅流汗。因為他從小接收到的獎懲機(jī)制是,只有成績好才有資格開心。他總覺得自己還是不夠優(yōu)秀。
高中選文理科的節(jié)點(diǎn),盡管他一直擅長文科,班主任和親戚一勸他“一個男生學(xué)什么文科,學(xué)理科只要掌握方法一定能學(xué)好的”,他也就信了。后來他才發(fā)現(xiàn)這個定義是錯的,自己真的學(xué)不好理科,理科成績總是不理想,高考通過考藝術(shù)生的方式才上了本科。
看到后臺的留言,大多都是關(guān)于學(xué)業(yè)、家庭的,小崗知道很多粉絲年紀(jì)還小,會和小時候的他一樣,會被父母、老師、戀人、朋友的評價所影響,對自己有著錯誤的定義。
但最后讓小崗獲得解脫的方式,是自救。在高中最懷疑自己的時候,小崗在放學(xué)回家后會寫一些文字,用這種方式去提醒成績不理想的自己,自己是有才華的。
他在B站動態(tài)里發(fā)了一首詩,詩的大意是“與眾不同的你也很美麗”。他想告訴粉絲,活得像個自己一樣的怪人,也會被很多人喜歡。

作為一個長期的傾聽者,小崗對于每一次交流都盡力去認(rèn)真回應(yīng)。但作為一個自媒體UP主,他也能意識到,這種幫助始終有限。他沒辦法從根本上解決大家的煩惱,只能帶給網(wǎng)友一些短暫的快樂和暖意。
“我就是一個很普通的人,只要帶給大家一點(diǎn)低級但不低俗的快樂就夠了?!?/p>
他經(jīng)常想起世界微笑日那天,自己用了很多法子去逗笑路人。傍晚拍攝已經(jīng)快結(jié)束了,旁邊一位阿姨看著他跟別人互動,一邊用手機(jī)拍著,一邊不斷地說著“真好”。
后來阿姨主動擁抱了他,告訴他:“我的父親剛剛?cè)ナ酪恢?,小伙子你說得對,笑容真的太重要了?!?/p>

有那么一瞬間,小崗覺得沒拍到這段素材太遺憾了。但他后來想想,也沒什么遺憾的。一個剛經(jīng)歷過失去的人,重新去笑了。
“某個人沖我回頭笑了一下,這種瞬間的開心已經(jīng)很珍貴了。這個畫面會在我的心里永遠(yuǎn)記下來?!?/p>

作者? |??李滄希
編輯? |??毛叔
? ? ? ? ?運(yùn)營? |??米油茶