那些經(jīng)典故事的神開(kāi)頭
文字整理=獨(dú)居江南
蘇童_我的帝王生涯
父王駕崩的那天早晨,霜露濃重,太陽(yáng)猶如破碎的蛋黃懸浮于銅尺山的峰巒后面。我在近山堂前晨讀,看見(jiàn)一群白色的鷺鳥從烏桕樹(shù)林中低低掠過(guò),它們圍繞近山堂的朱廊黑瓦盤旋片刻,留下數(shù)聲哀婉的啼囀和幾片羽毛,我看見(jiàn)我的手腕上、石案上還有書冊(cè)上濺滿了鷺鳥的灰白稀松的糞便。是鳥糞,公子。書童用絲絹替我擦拭著手腕,他說(shuō),秋深了,公子該回宮里讀書了。
加西亞·馬爾克斯_百年孤獨(dú)
很多年以后,奧雷連諾上校站在行刑隊(duì)面前,準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。當(dāng)時(shí),馬孔多是個(gè)二十戶人家的村莊,一座座土房都蓋在河岸上,河水清澈,沿著遍布石頭的河床流去,河里的石頭光滑、潔白,活像史前的巨蛋。
張愛(ài)玲_紅玫瑰與白玫瑰
也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“床前明月光”; 娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
弗·司各特·菲茨杰拉德_了不起的蓋茨比
我年紀(jì)還輕,閱歷不深的時(shí)候,我父親教導(dǎo)過(guò)我一句話,我至今還念念不忘?!懊糠昴阆胍u(píng)任何人的時(shí)候,”他對(duì)我說(shuō),“你就記住,這個(gè)世界上所有的人,并不是個(gè)個(gè)都有過(guò)你擁有的那些優(yōu)越條件?!?/p>
瑪格麗特·杜拉斯_情人
我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場(chǎng)所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來(lái)。他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說(shuō):“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說(shuō)你美,現(xiàn)在,我是特地來(lái)告訴你,對(duì)我來(lái)說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在的你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的面容。
納博科夫_洛麗塔
洛麗塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪惡,我的靈魂。洛一麗一塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛一麗一塔。
雪滿梁園_鶴唳華亭
在跨入西苑宮門那一刻,阿寶回過(guò)頭,靜靜看了看朱門外的青天。靖寧元年季春的這日,有暢暢惠風(fēng),容容流云。天色之溫潤(rùn)可愛(ài),一如粉青色的瓷釉。交織紛飛的柳絮和落櫻,于白日下泛起瑩瑩的金粉色光華。在釉藥薄處,微露出了灰白色的香灰胎來(lái)。 那便是天際了。
查爾斯·狄更斯_雙城記
那是最美好的時(shí)代,那是最糟糕的時(shí)代;那是智慧的年頭,那是愚昧的年頭;那是信仰的時(shí)期,那是懷疑的時(shí)期;那是光明的季節(jié),那是黑暗的季節(jié);那是希望的春天,那是失望的冬天;我們?nèi)荚谥北继焯?,我們?nèi)荚谥北枷喾吹姆较颉?jiǎn)而言之,那時(shí)跟現(xiàn)在非常相像,某些最喧囂的權(quán)威堅(jiān)持要用形容詞的最高級(jí)來(lái)形容它。說(shuō)它好,是最高級(jí)的;說(shuō)它不好,也是最高級(jí)的。
加繆_局外人
今天,媽媽死了。也許是昨天,我不知道。我收到養(yǎng)老院的一封電報(bào),說(shuō):“母死。明日葬。專此通知?!边@說(shuō)明不了什么。可能是昨天死的。