（注：本文情節(jié)系虛構(gòu)，但列車車次、發(fā)車時(shí)間以及加格達(dá)奇站的壁畫為真實(shí)情況）

? ? ? ? 夜深了，寒風(fēng)在大興安嶺廣袤的森林中呼嘯。

? ? ? ? 由加格達(dá)奇通往漠河的公路上，有一個(gè)正在獨(dú)行的旅人。她叫言和，來自呼倫貝爾，此番走到這條公路上，倒不是去漠河旅游，而是回故地看看。

? ? ? ? 她出生在漠河，父母是在幾十年之前，響應(yīng)號(hào)召來到極北之地、開發(fā)大興安嶺的青年。那個(gè)時(shí)候，往日寂靜的森林變得喧鬧，一座座林區(qū)城鎮(zhèn)拔地而起，令人熱血沸騰。

? ? ? ? 言和在那里度過了一個(gè)幸福的童年，她以為日子就會(huì)像這樣，無憂無慮地持續(xù)下去?？墒牵菆?chǎng)震驚全國的森林大火，徹底改變了她的人生。

? ? ? ? 那天，她看著遠(yuǎn)處一道火墻，張牙舞爪地向縣城撲過來，驚恐地呆在原地，根本不知道跑。她的父母拼盡全力，將她保護(hù)在溫度較低的區(qū)域，終于保住了她的生命。

? ? ? ? 大火肆虐20多天才最終被撲滅，據(jù)說，消防員開了500米寬的隔離帶，都沒能攔住火舌的蔓延。而自從那天之后，言和便成了孤兒，也失去了自己的家。

? ? ? ? 她只得在親戚的幫助下，來到呼倫貝爾，在那里過著寄人籬下的生活。曲折的經(jīng)歷磨練了言和，她早早地獨(dú)立了。

? ? ? ? 后來大學(xué)畢業(yè)，她先是去了江蘇，又去了浙江、廣東、四川……始終沒能找到一份心儀的工作。無可奈何，她只得回到了呼倫貝爾，卻如時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，找到了滿意的崗位。

? ? ? ? 但在言和心里，始終有一個(gè)愿望：去探訪一下自己以前生活的地方，去看看當(dāng)年與自己相好的人。之前一直沒時(shí)間，今年終于有了機(jī)會(huì)，回去看看。

? ? ? ? 從海拉爾（呼倫貝爾市區(qū)）到漠河沒有直達(dá)列車，冬天積雪又讓開汽車變得不安全，在加格達(dá)奇【注】中轉(zhuǎn)就成了最佳選擇。收拾好東西，言和一大早就來到了海拉爾車站。

? ? ? ? “開往哈爾濱的K7098次列車現(xiàn)在開始檢票……”

? ? ? ? 短短幾分鐘后，言和就坐在了自己的位置上。時(shí)值春運(yùn)期間，列車上擠滿了回家的游子，人們說說笑笑，嘮嗑的聲音不絕于耳。

? ? ? ? 然而言和沒那個(gè)心思，只是呆呆地望著窗外，看著地形漸漸開始起伏、草原逐漸被森林代替，她知道，大興安嶺就在眼前。當(dāng)年生活的一幕幕情景，再次浮現(xiàn)與腦海中。

? ? ? ? 大興安嶺地區(qū)有很多鐵路，基本都是20世紀(jì)初到六七十年代修建的，這些鐵路連接了林區(qū)的城鎮(zhèn)村莊，對(duì)年幼的言和來說，就是連接外面世界的通道，即便到如今，她依舊喜歡站在鐵道邊，看一趟趟列車呼嘯駛過。

? ? ? ? 不過這么多年過去，大興安嶺林區(qū)已經(jīng)全面停止開發(fā)，人們逐漸離開這里，當(dāng)年的輝煌不再，但鐵路還靜靜地躺在林區(qū)之中，從運(yùn)輸木材的通道，變成了乘客出行的首選。

? ? ? ? 晚上9點(diǎn)，列車運(yùn)行13個(gè)小時(shí)多之后，在加格達(dá)奇停了下來。言和拖著行李箱出站，找到提前定好的旅館，早早睡著了。

? ? ? ? 第二天又是起個(gè)大早，匆匆忙忙地趕往車站，看著候車室墻上掛著的巨幅畫作，一列滿載木材的火車穿行在茫茫林海之間，言和不禁心潮澎湃，那段熱血?dú)q月仿佛還在眼前。

? ? ? ? 從此處到漠河有兩趟快車，但時(shí)間都是凌晨。考慮到已經(jīng)勞頓一天，又要在-40℃的冬季凌晨頂著寒風(fēng)趕火車，自己體力跟不上，便選擇了7點(diǎn)多的普客列車。

? ? ? ? 即便如此，言和還是十分疲倦，一上火車便躺在臥鋪上沉沉睡去。這趟車要走12個(gè)小時(shí)，言和睡了許久起來，看了看窗外，停車的地方離漠河還有很遠(yuǎn)。

? ? ? ? 作為林區(qū)綠皮車，這趟列車幾乎逢站必停，經(jīng)常是半個(gè)小時(shí)停一下，讓幾名乘客上下車，再一聲鳴笛、繼續(xù)前行。“明顯人少了很多呀，”言和喃喃自語道。

? ? ? ? 晚上快7點(diǎn)了，火車終于到達(dá)了漠河。言和拖著行李走出車站，回頭看了看金碧輝煌的站房，不敢多停留便趕緊找酒店去了，畢竟在-48℃的天氣里不久就會(huì)凍成冰雕。

? ? ? ? 她本想在第二天就去尋找當(dāng)年的遺跡，可是寒潮威力是在太猛，把本就低迷的氣溫壓到-50℃以下，大街小巷都被冰霧籠罩，明顯不適合出門。

? ? ? ? 過了幾天，溫度回暖，言和終于走出酒店大門，開始在城里轉(zhuǎn)悠。不過，這么多年過去了，當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如今已經(jīng)完全不再。言和走遍了小時(shí)常去的地方，卻連一個(gè)認(rèn)識(shí)的人都沒找到。

? ? ? ? 言和從漠河市區(qū)出來，沿著公路來到100多公里外的一座小鎮(zhèn)。這是自己當(dāng)年好友的老家所在，她自己也曾經(jīng)坐火車來過此地。

? ? ? ? 在大興安嶺開發(fā)時(shí)期，這座小鎮(zhèn)熱鬧非凡，言和清楚地記得當(dāng)年，自己和朋友在屋里，一起看著中午下班的林場(chǎng)工人，有說有笑地向集體食堂走著。忽然“吱呀”一聲，身后的門開了，是她們兩人的家長。“走，去食堂吃飯?！?/p>

? ? ? ? 集體食堂的菜富有東北氣息，時(shí)不時(shí)還有一兩道山里的野菜菌子等山珍，除此之外主要就是亂燉、貼餅子、鍋包肉之類，每一道都美味至極。在玩了一個(gè)上午之后，用美食來填飽饑餓的腸胃，別提有多愜意了。

? ? ? ? 從國道拐進(jìn)支路，走個(gè)一兩公里就到鎮(zhèn)上了。一大片建筑映入眼簾，是她熟悉的樣子。言和本來以為，自己會(huì)感到很親切，可實(shí)際上好像不是這樣。

? ? ? ? “距我上一次來這兒已經(jīng)30多年了，怎么看上去沒變呢？”

? ? ? ? 她以為自己看錯(cuò)了，便向著小鎮(zhèn)走去。越走近越覺得不對(duì)勁。已經(jīng)到午飯點(diǎn)了，為什么一縷炊煙都看不到？

? ? ? ? 帶著越來越深的疑惑，她走進(jìn)了小鎮(zhèn)的建成區(qū)?？戳丝粗苓叺木跋?，言和頓時(shí)明白了自己困惑的原因——小鎮(zhèn)已經(jīng)幾乎沒有人了。

? ? ? ? 她想起坐火車來的時(shí)候，那些林區(qū)小站，乘客人數(shù)已經(jīng)大不如前，不禁長嘆了一口氣。在小鎮(zhèn)里漫步，還有一些店鋪和居民區(qū)，但是幾乎都空著。

? ? ? ? 轉(zhuǎn)了一圈，連一個(gè)人都沒遇到。言和不止一次說起過這里漸漸衰落的故事，但每次得到的回應(yīng)都是是“去三亞/海南了吧”。聽到這樣的回答，言和只能“笑笑不說話”。

? ? ? ? 大數(shù)據(jù)不會(huì)騙人，其實(shí)東三省流出的人口中，去海南的占比并不高，很多人出去了，就基本不再回來了。言和深知這一點(diǎn)，但不善言辭的她，卻不知道如何向大家說明。

? ? ? ? 看著落寞的林區(qū)小鎮(zhèn)，言和再次長嘆一聲。熙熙攘攘的街道、人聲鼎沸的食堂、美味可口的飯菜、幸?？鞓返耐辍@一切，隨著當(dāng)年那場(chǎng)大火和后來的人口銳減，一去不復(fù)返。

? ? ? ? 冬日的廣袤森林中，藍(lán)天、密林與白雪之間，一片安靜，只剩下言和孤獨(dú)的腳步，在雪地上留下一串長長的腳印。

? ? ? ? 不過她的內(nèi)心，還有一線希望——大興安嶺已開始封山育林，而原始森林形成，需要大約80~100年。到了本世紀(jì)末，大興安嶺原始森林將會(huì)復(fù)現(xiàn)，屆時(shí)這些林區(qū)城鎮(zhèn)村莊，也可能重現(xiàn)當(dāng)年的輝煌。

? ? ? ??想到這里，言和抬起頭望向遠(yuǎn)山，在微笑中注視著茫茫林海。

? ? ? ? 但她很快，又想到了一個(gè)問題：真到了那時(shí)候，還有足夠多的人，來再次開發(fā)這里嗎？

（完）

【注】加格達(dá)奇（區(qū)）：黑龍江省大興安嶺地區(qū)行署駐地，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)東北部，地權(quán)屬內(nèi)蒙古，但行政上由黑龍江管轄。