——兒童節(jié)每年往復(fù)，但總有一批人再也過不了它。

伴隨我輕輕敲擊著鍵盤，時間在“咔咔”聲中流逝，正如“現(xiàn)在”在狹義上已經(jīng)不再屬于昨天，兒童節(jié)業(yè)已于現(xiàn)在的我沒了什么關(guān)系……

多少有些懷念啊？在還能分辨得清楚畫面的記憶里，兒童節(jié)總是一年一度我最快樂的時光，仿佛世界都停滯了下來，而第二日又恢復(fù)了運轉(zhuǎn)，顯得前一日的彌足珍貴，襯托之后的現(xiàn)實格外悲苦，這或許是兒童節(jié)給予我最早的教育意義……但現(xiàn)在的我已然沒了多少還能名正言順過節(jié)的親戚了吧？老實說如果不是大表姐將外甥沉浸在節(jié)日喜悅中的照片給我，我也想不起它還有什么關(guān)聯(lián)。

再早之前，兒童節(jié)的記憶朦朦朧朧，只記得與姐姐的嬉戲、和大人逛超市的零散片段，但自從于老家回到攀枝花到了一個新的幼兒園，那年的兒童節(jié)好像格外清晰：孩童們最喜歡的才藝表演，在太陽剛剛發(fā)生偏轉(zhuǎn)便能夠回到家中，外婆接了我前往當(dāng)時在因備戰(zhàn)小升初考試而補課的哥哥的出租房，對于小城的學(xué)生們來說競爭壓力仿佛一開始就存在，哪怕不知道自己的未來、不知道要上什么學(xué)校，也要拼了命的去提升成績，那時的我還天真的以為都是兒童，都會過節(jié)，最后得到的不過一飯之面?？粗笠虌屧诤喡膹N房里忙碌的身影，又環(huán)視四周陌生的環(huán)境，哥哥自顧自的用著冰棒砸著在冰箱里堆砌起的冰墻，秒針一刻一刻的向前走，時間仿佛過得特別的慢，但再“漫長”的路也會迎來它的終點。哥哥的晚自習(xí)、外婆親身探出的小道它們的共同點是都有時間限制，互相道別后，婆孫倆步履闌珊的跨過炳草崗大橋，盡管六月的攀枝花已經(jīng)是從早熱到晚了，但江風(fēng)依舊冰涼，因為時間錯過小道被封，外婆帶著我在昏黃的路燈間左右橫穿，最后終于打開哥哥家的大門，看著熟悉的擺設(shè)隨著“冒險”而浮動的心稍稍平緩，只是兩個人的冷清多少與往日不同，終其前半生，如此具有陌生、孤獨之感的節(jié)日卻也不過如此。

一年級的兒童節(jié)透露著平淡，上午是正常上課，兩節(jié)語文和三節(jié)數(shù)學(xué)十分符合意境，中午的免費盒飯是學(xué)校對我們的“補償”一邊吃一邊品鑒著投影儀播放的貓和老鼠，這成為那天最耀眼的亮點，沒有作業(yè)更是這一整年來難得的福利，零四年的六一是那樣的恬靜，和煦的如同透過陰云的午后陽光炙而不烈。

二年級的兒童節(jié)則透露著絲絲沁甜，夏日陽光映在每個人臉上顯得流光溢彩，大家抱著書包坐在那顆比學(xué)校年齡都大的樹下討論著放學(xué)回家會干的事情，我聽著同學(xué)們暢所欲言，心不在焉的思量著打開計算機以后的事情……

三年級大概是我印象里的至暗時刻吧？無休無止的考試、模擬、背書、補課，與之相對的是成績斷崖式下跌，至今也無法說出所以然來，兒童節(jié)像一道休戰(zhàn)的曙光，雖無法祛除黑暗，但為已經(jīng)被學(xué)業(yè)壓得無法喘氣的我贏得了一些時間，空蕩蕩的校園里我漫步在棕櫚樹下，天是深邃的灰藍(lán)，但無法看到這座城市標(biāo)志般的太陽，這就是陰天吧？所謂陰天便一定會等到云定風(fēng)清的那刻……

所謂兒童在我們那個時代的定義是十歲及其以下，那么作為最后一個兒童節(jié)也就顯露著一絲歇斯底里，同時在汶川地震后多少也有些劫后余生的喜悅，老師忙著盤查教學(xué)樓的質(zhì)量，而我們的心情也如同正午酷烈的太陽一般，教室時不時就會陷入躁動中，當(dāng)上午最后一節(jié)課上完，薄弱的校門便再也關(guān)不住我們這群學(xué)生，整個學(xué)校都沸騰起來，雖然我至今也沒明白那一日與之前、之后的有何不同，但那涌動的人群讓我見識到“五六點鐘太陽”的活力，青春焦躁，而心神不定。

五年級的兒童節(jié)，在完成上午的課業(yè)后，回家吃飯時央求奶奶做了一份炸薯條帶到學(xué)校里，供下午開美食交流會的大伙品鑒，雖然一個人只準(zhǔn)備一個菜，但對于我們將近六十人的班仍然吃出觥籌交錯的感覺，那天是陰天并沒有陽光，讓人有些心煩意亂，一致好評難得的為自己的虛榮心營造了一個最為舒適的環(huán)境，為信心已然支零破碎的我找補回了些許“舊日榮光”。

六年級的大家都忙碌著，六年級的大家清閑著，學(xué)長學(xué)姐們在過去五年里紛紛離開了這所學(xué)校，再過一個月就該是我們了，六月理應(yīng)是忙碌的季節(jié)，但該模擬的在過去三年里早已模擬過了，當(dāng)萬眾矚目的中午放學(xué)鈴敲響，學(xué)弟學(xué)妹們開始了屬于他們的狂歡，而六年級所處的這兩層樓略顯冷清，同桌在與后排說話暢談著“未來”，我則壓著桌上厚厚一層《同學(xué)錄》看著操場上那些跑動的身影，陽光一如既往的燦爛呢，只是不知道哥哥在六年前（注）是否對那熟悉的一切有所眷戀呢？

似乎只要沒有禁止，便不算結(jié)束，初一那年的兒童節(jié)是星期三，已經(jīng)是初中生的我每日通勤路線與之前六年沒有什么不同，雖然同學(xué)們分散到了全市各處，但我的初中就在小學(xué)的馬路對面，那街邊的風(fēng)物每一眼都讓我想起昨天，而每日下晚自習(xí)回家的路上踩著燈光則讓我想起從前至暗的不堪，在八點鐘的晚自習(xí)課間，看著小學(xué)校園那一抹幽光，有的只有苦笑——時過境遷隨著小學(xué)校園的危房整治，記憶在被一點一點的拆除，而最早的工程從零八年就已經(jīng)開始了，我還作為優(yōu)秀學(xué)生代表見證過這一工程，我似乎理解到那年校慶上為什么我看到學(xué)校三十年前的老照片會悸動了。周三總是愁云慘淡的時刻，因為一周的周考成績會在這一天陸續(xù)出爐，看著頭頂白熾的燈光我無心再寫桌面蓋了三層的作業(yè)，那晚是語文老師的自習(xí)，需要在時限內(nèi)背完的是《在沙漠中心》，一開始還能聽到“嗡嗡”的小聲念叨的聲音，但從第二節(jié)課語文卷子發(fā)下來后，教室里死氣沉沉的一片，再沒人還有心思背書，四下只有低聲的抽噎，我也將頭放在書堆上，任由眼淚流下，這一年我習(xí)慣了每周的考試；習(xí)慣了由陌生逐漸變得熟悉；習(xí)慣了熟悉慢慢變得陌生；習(xí)慣了課桌右上角的書慢慢堆得越來越高；但還是沒能熟悉成績不受掌控的向下滑動，我想大家的心情也是一樣吧？誰也接受不了沒有成果的努力，也許是這個場景讓老師想起了什么，她默默的起身將教室里的燈全部關(guān)掉，然后說了一個故事：一個普通的家庭，一個高考了三次的人，最后仍是二流的學(xué)校，在不算繁榮的山區(qū)城市里當(dāng)著一名普通的語文教師，教著一群平凡的學(xué)生。大家互不了解各自過往，也不會知曉諸位將來，但現(xiàn)下的悲傷卻是一樣的：臺上在流淚，臺下也在流淚。那一晚我不知最后是怎么回到家的，時隔四年我再一次品嘗到失敗的痛苦，但相比之前的懵懂，如今我親眼看著自己滑向深淵，此情此景可謂意義非凡。

2011年我轉(zhuǎn)學(xué)到了成都，在這里繼續(xù)著我的初二生活，也悄然迎來了“災(zāi)厄之年”的兒童節(jié)，歷史好像在這里畫上休止符，一切關(guān)于兒童節(jié)的回憶在這里戛然而止，隨著鄭重的《運動員進(jìn)行曲》響起，班上的同學(xué)排著隊列進(jìn)入操場，老師拿著話筒在臺上宣讀著什么，讓全校所有同學(xué)跟著，仍然系著紅領(lǐng)巾的我有些恍然再過十分鐘，不，五分鐘以后少先隊里不再有我的名字，兒童節(jié)也不再是我過的節(jié)日，那么今天這一天對我來說有什么新的意義嗎？那根紅領(lǐng)巾在學(xué)校門口的地攤上只值五角錢，但卻是我輾轉(zhuǎn)兩個城市間重要的維系者，從承載了我諸多回憶，見證了我的恬靜、失敗、渾渾噩噩、悲傷、瘋狂與重振榮光，但在今天與它密切相關(guān)的兒童節(jié)在不情不愿中被加上了句號，我不止一次的回憶過去，但在怎么樣回憶無法篡改，過去的便是過去了的，一切的情緒到這里始終會慢慢歸為平靜。

沒有什么是一成不變的，即便本心如此，在外部環(huán)境中也會顯得那樣突兀，我無法冰冷的去審視過往正誤，無論錯誤與否它們對現(xiàn)在的我來說都有著不可逆的影響，但如何評價現(xiàn)在的我呢？仁者見仁，智者見智。

二零二三年六月二日

南安普頓，英國

?

注：哥哥學(xué)制是五年小學(xué)四年初中，我是六年小學(xué)三年初中，且晚一年入學(xué)

?

題外：

對于蘿莉，之所以喜愛是希望守護(hù)這份純真和對于青春的回憶，言盡于此，唯有愛、沉默與永恒，很多人將銅當(dāng)做玩笑，流傳于梗，而部分梗中夾帶著惡意僅僅是希望在那瞬時的毀滅中得到一絲快感，那確實有些變態(tài)，希望段子僅僅是個段子，而不要有人付諸實踐，也不會有人從中被傷害。