原創(chuàng) 李仁清 軍旅原創(chuàng)文學(xué) 2022-02-21 21:59

收錄于合集#李仁清軍旅作品集38個(gè)

“英雄團(tuán)長(zhǎng)”永遠(yuǎn)活在人民心中

——寫(xiě)給河北省軍區(qū)原司令員張振川

李仁清

2022年2月13日15時(shí)，您走了。很安詳，很坦然，沒(méi)有痛苦。

您的西行，感天動(dòng)地。那天早晨起來(lái)，大雪覆蓋了華北大地。傍晚知道您悄悄地走了，蒼天有情，這潔白的雪花就是來(lái)為您送行的。

從14日起，原65軍、194師、582團(tuán)以及河北省軍區(qū)老戰(zhàn)友微信群里，大家都在自發(fā)地悼唁您。一位離開(kāi)領(lǐng)導(dǎo)崗位37年的首長(zhǎng)逝世，能夠引起這么多人的自發(fā)祭奠，可見(jiàn)您的人格魅力有多么強(qiáng)大，您在部屬心目中是多么德高望重。

我曾經(jīng)有幸兩度在您的領(lǐng)導(dǎo)下工作。您在65軍任代軍長(zhǎng)時(shí)，我在65軍基層連隊(duì)當(dāng)戰(zhàn)士、排長(zhǎng)。您到河北省軍區(qū)當(dāng)司令員時(shí)，我在秦皇島軍分區(qū)政治部當(dāng)干事。您在高山之巔，我只能仰望著您。我看到的是，一位杰出的指揮員，一位慈祥的長(zhǎng)者。您指揮著千軍萬(wàn)馬，我作為隊(duì)伍中的一員，跟隨著您奮勇向前。

（一）

1939年的一天，八路軍冀東軍分區(qū)副司令員包森來(lái)到您的家鄉(xiāng)——河北省玉田縣閘口婁莊村。在當(dāng)天晚上召開(kāi)的群眾大會(huì)上，當(dāng)時(shí)只有16歲的您，被群眾推選為武裝班長(zhǎng)。從此，您走上革命道路。1940年3月，八路軍冀東軍分區(qū)13團(tuán)八連來(lái)村里擴(kuò)兵，您這個(gè)武裝班長(zhǎng)報(bào)名參了軍，成為一名正式的八路軍戰(zhàn)士。同年7月，您光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1942年5月，已經(jīng)擔(dān)任排長(zhǎng)的您，隨13團(tuán)一營(yíng)加八連，被調(diào)整到從后方調(diào)來(lái)冀東的11團(tuán)。11團(tuán)后來(lái)改編為冀東第15軍分區(qū)，也就是194師的前身。之后，您在改編后的68團(tuán)（后來(lái)的581團(tuán)）擔(dān)任連長(zhǎng)、參謀、參謀長(zhǎng)。先后參加了冀東地區(qū)的諸多戰(zhàn)斗和挺進(jìn)東北、保衛(wèi)熱河、圍攻保定、攻打新保安、會(huì)戰(zhàn)太原、解放大西北等重大戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗，身經(jīng)百戰(zhàn)，屢建奇功。

在您的戰(zhàn)斗生涯中，最閃耀的是在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，作為582團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兼政委，于1952年9月6日至10月6日之間，組織指揮的“三打紅山包”及67高地攻防作戰(zhàn)，以高超的指揮藝術(shù)加上部隊(duì)頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗作風(fēng)，硬是從敵人手中奪回了具有重要地位的紅山包和67高地。

我談判代表團(tuán)負(fù)責(zé)人李克農(nóng)獲悉我軍反擊作戰(zhàn)奪取并完全占領(lǐng)紅山包和67高地后，立即打來(lái)電話，向65軍政委兼軍長(zhǎng)王道邦和194師師長(zhǎng)趙文進(jìn)表示祝賀！隨后，他還專門聽(tīng)取您的匯報(bào)，喬冠華代表拿出茅臺(tái)酒招待您這位年僅29歲的團(tuán)長(zhǎng)兼政委。飯后，代表團(tuán)非要派美國(guó)小吉普送您回部隊(duì)，來(lái)時(shí)騎的馬只好由騎兵通信員牽著跑回駐地。接著，李克農(nóng)邀請(qǐng)65軍和194師領(lǐng)導(dǎo)陪同其親臨582團(tuán)，向參戰(zhàn)部隊(duì)指戰(zhàn)員進(jìn)行慰問(wèn)。他贊譽(yù)說(shuō)：“你們的卓越指揮、英勇戰(zhàn)斗所取得的勝利，有力地支持了我們的談判立場(chǎng)，打擊了敵軍及其談判代表哈利遜的囂張氣焰！我謹(jǐn)代表談判代表團(tuán)向你們表示熱烈地祝賀和感謝！”

“西場(chǎng)里北山”即“紅山包”，因被敵我雙方炮火反復(fù)轟炸，青山變成了紅山而得名。6 7 高地是敵人開(kāi)城前線右翼前沿、沙川河?xùn)|岸的重要支撐點(diǎn)。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利，使我代表團(tuán)在談判桌上處于極其有利地位，最終將我軍實(shí)際控制線向東推進(jìn)了兩公里，避免了砂川河以西我軍主陣地劃為非軍事區(qū)，這對(duì)保衛(wèi)開(kāi)城有著重要的意義。

戰(zhàn)斗勝利后，志愿軍19兵團(tuán)（時(shí)任司令員韓先楚、政委李志民，轄63軍、64軍、65軍）專門給65軍發(fā)來(lái)賀電，對(duì)參戰(zhàn)部隊(duì)致以親切慰問(wèn)。19兵團(tuán)機(jī)關(guān)報(bào)《抗美前線》發(fā)表社論，慶賀開(kāi)城前線的新勝利。新華社朝鮮前線10月8日、9日電，分別報(bào)道了這一戰(zhàn)績(jī)。1956年10月，“三打紅山包”及67高地攻防作戰(zhàn)的戰(zhàn)例被抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)委員會(huì)編入《戰(zhàn)例選輯》。

作家巴金專門到582團(tuán)采訪，您親自向巴金介紹了六連副指導(dǎo)員趙先友在67高地堅(jiān)守到只剩下他和通信員劉順武時(shí)，用步話機(jī)呼喊“團(tuán)長(zhǎng)，向我陣地開(kāi)炮”的英雄事跡。巴金還深入到堅(jiān)守67高地的特功六連同戰(zhàn)士們座談。巴金在兩次到朝鮮前線采訪，掌握大量抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中眾多英雄人物事跡的基礎(chǔ)上，創(chuàng)作出小說(shuō)《團(tuán)圓》，后被毛烽等同志改編成電影《英雄兒女》，塑造出王成、王芳兄妹英雄形象。電影《英雄兒女》教育和影響了幾代人，您是電影中“英雄團(tuán)長(zhǎng)”張振華的生活原型是人們的共識(shí)。

從朝鮮回國(guó)后，您先后擔(dān)任193師577團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、195師副師長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)、193師副師長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)、194師師長(zhǎng)。1964年，在全軍開(kāi)展大練兵大比武的背景下，194師組織了一次實(shí)兵實(shí)彈進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)演習(xí)，北京軍區(qū)楊勇司令員、廖漢生政委等幾位首長(zhǎng)到現(xiàn)場(chǎng)觀摩后很滿意，覺(jué)得您這位年輕的師長(zhǎng)很精干，有組織能力，決定調(diào)您到軍區(qū)作戰(zhàn)部當(dāng)部長(zhǎng)。當(dāng)軍區(qū)一位副司令員找您談話征求意見(jiàn)時(shí)，您卻說(shuō)：“我沒(méi)文化，手這么粗，不是坐機(jī)關(guān)的料?！备彼玖顔T說(shuō)：“我們要調(diào)一位有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)的干部當(dāng)部長(zhǎng)。你在抗美援朝時(shí)就當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，仗打得不錯(cuò)。當(dāng)了幾年師長(zhǎng)，訓(xùn)練也搞得很好。又上過(guò)軍事學(xué)院，寫(xiě)過(guò)一些軍事理論文章。軍區(qū)首長(zhǎng)覺(jué)得你當(dāng)作戰(zhàn)部長(zhǎng)很合適，老部長(zhǎng)另有任用，命令還沒(méi)有下，你先當(dāng)幾天副部長(zhǎng)，老部長(zhǎng)走后，你接位?！本瓦@樣，您被調(diào)到了北京軍區(qū)機(jī)關(guān)。

到作戰(zhàn)部任副部長(zhǎng)沒(méi)幾天，北京軍區(qū)楊勇司令員專門請(qǐng)剛調(diào)進(jìn)軍區(qū)機(jī)關(guān)的65軍原軍長(zhǎng)成少甫、24軍原軍長(zhǎng)張?jiān)讫埡湍燥?。楊勇司令員對(duì)您說(shuō)：你來(lái)啦，好嘛，你到機(jī)關(guān)也是個(gè)很好的鍛煉，你們李真政委還提意見(jiàn)叫你留在部隊(duì)呢！來(lái)了就好好干一陣子吧！還說(shuō)，原來(lái)的部長(zhǎng)下令調(diào)走后，你接他的班。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云，計(jì)劃趕不上變化。您調(diào)軍區(qū)作戰(zhàn)部后，原來(lái)說(shuō)的老部長(zhǎng)調(diào)走遲遲沒(méi)有落實(shí)。這邊副部長(zhǎng)還沒(méi)有轉(zhuǎn)正，那邊“文革”又開(kāi)始了，開(kāi)國(guó)上將楊勇司令員也被抓了起來(lái)。您因?yàn)榻M織演習(xí)受到過(guò)楊勇司令員的表?yè)P(yáng)，調(diào)到機(jī)關(guān)后楊勇司令員請(qǐng)吃過(guò)飯，就被說(shuō)成是楊勇司令員的“爪牙”，坐上了冷板凳。

更為嚴(yán)重的是，1966年11月的一天，軍區(qū)一位副司令員找您談話：“你的老丈人抗戰(zhàn)時(shí)期就是國(guó)民黨部長(zhǎng)級(jí)的大官，解放前就到香港。她的社會(huì)關(guān)系太復(fù)雜，你不能留在機(jī)關(guān)?，F(xiàn)在的兩條路，一是脫軍裝轉(zhuǎn)業(yè)，一是跟老婆離婚。如果跟她脫離關(guān)系，還可以調(diào)整你的職務(wù)（據(jù)說(shuō)是可以到軍里當(dāng)參謀長(zhǎng)）?！蹦蜏∞卑⒁痰幕橐觯菑某r回國(guó)后，由65軍王道邦軍長(zhǎng)牽的線。兩個(gè)人第一次見(jiàn)面時(shí)，65軍王道邦軍長(zhǎng)和63軍傅崇碧軍長(zhǎng)都在場(chǎng)。兩位軍長(zhǎng)給您當(dāng)紅娘，這是多么大的福氣啊！站在您面前的是一位燕京大學(xué)畢業(yè)的國(guó)家公職人員，一位亭亭玉立的大家閨秀。你們一見(jiàn)鐘情，半年后經(jīng)組織嚴(yán)格審查批準(zhǔn)后結(jié)婚。您問(wèn)這位副司令員：“湯小薇有問(wèn)題沒(méi)有？”副司令員說(shuō)：“她本人沒(méi)有問(wèn)題！”您對(duì)副司令員說(shuō)：“只要她本人沒(méi)有問(wèn)題，我們已有兩個(gè)孩子，我寧愿部長(zhǎng)不當(dāng)，也不跟她離婚！”副司令員說(shuō)：“你要不愿離婚，只有接受審查。”您斬釘截鐵：“那就審查吧，我不離婚?！睅滋旌?，軍區(qū)干部部給您開(kāi)了一封調(diào)河北省軍區(qū)“幫助工作”的介紹信，離開(kāi)軍區(qū)到河北等待審查。這一去就是8年。

1974年，北京軍區(qū)一位副政委突然給您打來(lái)電話：“你老丈人的骨灰運(yùn)回北京安放，這回蓋棺定論了，沒(méi)有事了?！北本┸妳^(qū)首長(zhǎng)決定起用您這員猛將。當(dāng)時(shí)65軍在任軍長(zhǎng)因病需要長(zhǎng)期住院治療，1975年初，您被任命為65軍代軍長(zhǎng)。

1977年，北京軍區(qū)成立陸軍學(xué)校，秦基偉司令員找您談話：“代軍長(zhǎng)不要當(dāng)了，到步校當(dāng)校長(zhǎng)吧?！蹦X(jué)得自己參軍后一直在部隊(duì)帶兵，不愿蹲在機(jī)關(guān)坐辦公室，不想當(dāng)校長(zhǎng)。于是，您給軍區(qū)黨委寫(xiě)了封信，匯報(bào)了自己的想法。軍區(qū)只好另選一位同志去當(dāng)校長(zhǎng)。幾年后，這位校長(zhǎng)晉升為了北京軍區(qū)副司令員。繼任的校長(zhǎng)后來(lái)更是當(dāng)了北京軍區(qū)司令員。您作為校長(zhǎng)的首選對(duì)象，如果聽(tīng)從軍區(qū)的安排去當(dāng)了校長(zhǎng)，當(dāng)年54歲，以您的能力素質(zhì)，一定會(huì)有更大的發(fā)展空間，一定能在更高的平臺(tái)為軍隊(duì)建設(shè)做出更突出的貢獻(xiàn)。一些了解內(nèi)情的老戰(zhàn)友，深深為您感到惋惜。而您自己卻一笑了之。

1983年4月2日，中央軍委任命您為河北省軍區(qū)司令員。這一年，您60歲，距離您謝絕陸軍學(xué)校校長(zhǎng)的安排已經(jīng)過(guò)去了6年。秦基偉司令員在跟您談話時(shí)說(shuō)：“看來(lái)，你這個(gè)人帶兵打仗，做軍事工作比較合適，開(kāi)誠(chéng)布公地告訴你，你的歲數(shù)不小了，到省軍區(qū)當(dāng)個(gè)司令，還可以多干幾年?！笔组L(zhǎng)的話語(yǔ)重心長(zhǎng)，讓您感到了溫暖。后來(lái)才知道，領(lǐng)導(dǎo)原來(lái)打算讓您到某軍當(dāng)政委，已上報(bào)軍委。河北省軍區(qū)前任司令員馬輝找軍區(qū)首長(zhǎng)提意見(jiàn)：“張振川在河北待了8年，情況熟悉，叫他來(lái)接我的班吧。”這樣，您才來(lái)到了河北省軍區(qū)。

您在河北省軍區(qū)司令員的崗位上，僅工作了兩年時(shí)間。您深知自己為黨工作的時(shí)日不多了，便一天當(dāng)作幾天干。在短短兩年時(shí)間里，干了兩件頗具影響力的大事情。一是站在國(guó)防后備力量建設(shè)大局上思考問(wèn)題，以堅(jiān)定的決心，頑強(qiáng)的斗志，拼搏的精神，克服重重困難，在全省150個(gè)縣建起了訓(xùn)練基地和武器彈藥庫(kù)，改善了民兵訓(xùn)練條件，實(shí)現(xiàn)了武器彈藥集中保管?？倕⒅\長(zhǎng)楊得志贊成并要求全國(guó)推廣。二是新建了省軍區(qū)機(jī)關(guān)辦公樓和幾棟家屬樓，改善了機(jī)關(guān)工作生活條件。在建房過(guò)程中，您曾被人告狀到軍委主席，一度被勒令停工。后來(lái)經(jīng)上級(jí)調(diào)查并得到支持，工程才得以順利完成?，F(xiàn)在這座辦公樓還在繼續(xù)使用。

1985年8月1日零時(shí)，62歲的您同省軍區(qū)黨委常委一起，集體向新班子交班。您46年的軍旅生涯圓滿收官。

（二）

您二十多歲就當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，長(zhǎng)時(shí)間在重要領(lǐng)導(dǎo)崗位上工作，具有超強(qiáng)的組織領(lǐng)導(dǎo)和決策能力。您政治堅(jiān)定，忠于職守，勤奮工作，在每個(gè)崗位上都能很快打開(kāi)局面，做出優(yōu)異成績(jī)。在您的身上，有許多高貴的品質(zhì)。

您英勇頑強(qiáng)，敢于攻堅(jiān)克難。在您46年的軍旅生涯中，有13年是在戰(zhàn)火硝煙中度過(guò)的。從戰(zhàn)士到連長(zhǎng)，每次戰(zhàn)斗都是沖鋒在前，敢打敢拼。您參加戰(zhàn)斗百余次，先后7次負(fù)傷，每次都與死神擦肩而過(guò)。在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中，即使是當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng)，也是盡可能靠前指揮。在“三打紅山包”時(shí)，為了摸清敵人陣地設(shè)置情況，您兩次夜間親自到敵陣地前沿偵察，政委兼軍長(zhǎng)王道邦知道這一情況后，狠狠地“罵”了您：“你團(tuán)長(zhǎng)過(guò)河干什么？地雷炸死你！那是突擊隊(duì)的事！”這以后您才不再親自去偵察。和平時(shí)期，您在工作中也是雷厲風(fēng)行，敢做敢當(dāng)。在河北省軍區(qū)組織建設(shè)民兵訓(xùn)練基地過(guò)程中，您跑遍了全省所有的縣，有的縣甚至去了兩三次，硬是在短短兩年時(shí)間里，建起了150個(gè)縣級(jí)民兵訓(xùn)練基地。

您仗義執(zhí)言，為老部隊(duì)榮譽(yù)敢于發(fā)聲。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束30多年后，國(guó)內(nèi)陸陸續(xù)續(xù)出版了一些關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶錄、戰(zhàn)史、文學(xué)作品。有些作品存在與歷史真相不相符的情況。如楊得志總參謀長(zhǎng)的《為了和平》、洪學(xué)智副主席的《抗美援朝回憶錄》、杜平政委的《在志愿軍總部》、軍事科學(xué)院的《抗美援朝戰(zhàn)史》、《駕馭朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的人》等，對(duì)您所在的65軍在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的表現(xiàn)都有一些失實(shí)之處，這在65軍參加過(guò)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的老同志中引起強(qiáng)烈不滿。您根據(jù)自己的回憶，又查閱了大量的資料，還組織有關(guān)人員開(kāi)座談會(huì)，最后形成文字材料，分別上書(shū)楊得志總參謀長(zhǎng)、張萬(wàn)年總參謀長(zhǎng)、洪學(xué)智副主席、秦基偉司令員、杜平政委等，也致信這些書(shū)的作者，要求對(duì)有關(guān)事實(shí)予以澄清和更正。您的一封封信引起老首長(zhǎng)和相關(guān)部門的重視?？倕⑥k公廳和楊得志、秦基偉、洪學(xué)智、杜平以及相關(guān)作者都分別回信或回話，表示非常重視您提的意見(jiàn)。最終，楊得志總參謀長(zhǎng)在1993年出版的《楊得志回憶錄》中，在抗美援朝部分，對(duì)您在信中提出的關(guān)鍵內(nèi)容作了修改，并且在第八章加了大段表?yè)P(yáng)志愿軍第65軍的話，使當(dāng)年參加過(guò)抗美援朝的老戰(zhàn)士受到鼓舞。

您尊重領(lǐng)導(dǎo)，注重知恩圖報(bào)。您不論是在工作時(shí)，還是離休后，對(duì)您的領(lǐng)導(dǎo)都非常尊重，特別是對(duì)您的直接領(lǐng)導(dǎo)，更是牽掛于心，盡力回報(bào)。原194師的首任師長(zhǎng)趙文進(jìn)（開(kāi)國(guó)少將，后任成都軍區(qū)副司令員兼四川省軍區(qū)司令員）1941年率11團(tuán)到冀東后，您就在趙文進(jìn)的領(lǐng)導(dǎo)下工作，一直到1957年趙文進(jìn)調(diào)離65軍。您視趙文進(jìn)如兄長(zhǎng)，每每提起這位老首長(zhǎng)，都充滿敬意和感激。離休后，您多次陪同趙文進(jìn)回原部隊(duì)、到老戰(zhàn)場(chǎng)、看老同志。1998年7月16日，趙文進(jìn)的兒子給您來(lái)電話說(shuō)父親情況不太好，一直念叨您。您便于第二天就飛到成都，在醫(yī)院陪了老首長(zhǎng)3天。回來(lái)后，您把趙文進(jìn)的情況告訴了65軍，軍長(zhǎng)、政委很重視，立即派政治部副主任、194師政治部副主任和軍干部處的同志前去成都看望。1998年8月，趙文進(jìn)老首長(zhǎng)與世長(zhǎng)辭。您懷著沉痛心情，撰寫(xiě)了《戰(zhàn)場(chǎng)上的勇將，同志中的兄長(zhǎng)——深切懷念趙文進(jìn)同志》一文，發(fā)表在《唐山勞動(dòng)日?qǐng)?bào)》上。您還專門撰文懷念原19兵團(tuán)司令員楊得志（后任總參謀長(zhǎng)）、原北京軍區(qū)司令員秦基偉（后任國(guó)防部長(zhǎng)）、原北京軍區(qū)副司令員兼河北省軍區(qū)司令員馬輝、原194師老政委陳亞夫（后任總參三部政委）、原65軍政委李真（后任總后勤部副政委）等老首長(zhǎng)對(duì)自己的教誨、關(guān)心和培養(yǎng)，情真意切，感人肺腑。

您關(guān)心戰(zhàn)友，為人重情重義。您特別關(guān)心戰(zhàn)斗英雄和革命烈士親屬。您在職時(shí)，多次到特等英雄趙先友烈士?jī)鹤于w緒文、孫子趙新民服役的連隊(duì)看望，關(guān)心烈士后代的成長(zhǎng)；您曾陪同老師長(zhǎng)趙文進(jìn)到丹東“抗美援朝紀(jì)念館”，祭奠長(zhǎng)眠于朝鮮的戰(zhàn)友；您還陪同冀東老首長(zhǎng)李運(yùn)昌專程到赤峰市寧城縣，祭奠抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的烈士高橋區(qū)隊(duì)長(zhǎng)；您還重訪曾經(jīng)的戰(zhàn)場(chǎng)新保安，專程看望新保安戰(zhàn)斗英雄許學(xué)順。您當(dāng)582團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)的搭檔、政委于貫一在開(kāi)城反擊作戰(zhàn)前，因身體有病回國(guó)治療。他的病稍好，就被組織安排轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。抗美援朝勝利回國(guó)后，您專程去他家探望。在一座高樓上，兩位老戰(zhàn)友舉杯暢飲，訴說(shuō)衷腸。582團(tuán)原財(cái)務(wù)股長(zhǎng)齊占元在1952年的“三反”、“五反”中，被打成了“老虎”，從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)前線被帶上刑具送回東北勞改了三年，平反回來(lái)后定了個(gè)副連職干部，一直到七十年代初，20多年沒(méi)有徹底平反。您到65軍代軍長(zhǎng)時(shí)，他來(lái)找您：“軍長(zhǎng)，我那‘老虎’是你兼政委和基地首長(zhǎng)時(shí)宣布的，到現(xiàn)在我還是個(gè)副連。”在您的關(guān)注下，齊占元他們這批假“老虎”都得到妥善解決，齊占元從副連提到4級(jí)按副師職離休安置在了張家口干休所。582團(tuán)原參謀長(zhǎng)張學(xué)義精明強(qiáng)干，是您作戰(zhàn)指揮的好助手，抗美援朝回國(guó)后，被選送到南京軍事學(xué)院基本系學(xué)習(xí)，連續(xù)幾年考試都是優(yōu)等生，學(xué)校準(zhǔn)備等1958年畢業(yè)時(shí)留校當(dāng)教員。沒(méi)想到1957年反右時(shí)被打成“右派”，說(shuō)他曾說(shuō)南斯拉夫搞得不錯(cuò)。還有他是河北滿城人，滿城說(shuō)要先進(jìn)入共產(chǎn)主義，他說(shuō)那么窮還共產(chǎn)主義呢。結(jié)果一下子到徐州農(nóng)場(chǎng)勞改了近20年。到了“文革”后期，才解放出來(lái)。他解放后，您專門到北京去看他，還把他的兒子送到老部隊(duì)參了軍。他在北京全家團(tuán)聚，平靜地度過(guò)了十幾個(gè)年頭。他表面身體很好，但精神長(zhǎng)期受到壓抑，1990年夜間睡覺(jué)時(shí)不幸逝世。您給他的愛(ài)人寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，后來(lái)又去看了他們，充分表達(dá)出老戰(zhàn)友的情意。

在朝鮮開(kāi)城前線廖川洞指揮所，中為團(tuán)長(zhǎng)兼政委張振川，右一為參謀長(zhǎng)張學(xué)義，右二為師組織科長(zhǎng)楊子仁，左二為副參謀長(zhǎng)張夢(mèng)九。

您著書(shū)立說(shuō)，卻不為個(gè)人樹(shù)碑立傳。您曾經(jīng)說(shuō)：“在抗美援朝前線，我在炮火連天硝煙彌漫的團(tuán)指揮所——德物山上，曾立下志愿：我如能活到和平時(shí)期，一定把我們部隊(duì)的英雄事跡寫(xiě)出來(lái)告訴后人?！钡r戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，您一直在重要崗位上忙碌，沒(méi)有自己的時(shí)間，這個(gè)愿望一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。離休后，終于有時(shí)間完成夙愿了。于是，您拿起筆來(lái)，先后寫(xiě)下了《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)——張振川回憶錄》、《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)余墨》、《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)續(xù)聞》三部著作，共100多萬(wàn)字。您的回憶錄最特別之處，就是很少寫(xiě)自己的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，從不給自己樹(shù)碑立傳。您把筆墨用在了記錄毛主席和黨中央的正確領(lǐng)導(dǎo)和英明決策上，用在了所在部隊(duì)指戰(zhàn)員的英勇作戰(zhàn)上，用在了宣揚(yáng)英雄烈士的壯舉上，用在了總結(jié)作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)上。這讓我們看到了您的高風(fēng)亮節(jié)。

（三）

我第一次見(jiàn)您，是1976年在內(nèi)蒙古興和縣水泉農(nóng)場(chǎng)。那是您到65軍任代軍長(zhǎng)的第二年，到水泉農(nóng)場(chǎng)視察，當(dāng)時(shí)我所在的580團(tuán)三炮連一排在水泉農(nóng)場(chǎng)執(zhí)行生產(chǎn)任務(wù)，我在連部當(dāng)文書(shū)。那天，您坐一輛北京牌212吉普車來(lái)的農(nóng)場(chǎng)。您是上午10點(diǎn)左右到的，194師師長(zhǎng)王守忠提前一天就來(lái)到農(nóng)場(chǎng)迎候您。您聽(tīng)了農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)的匯報(bào)，察看了農(nóng)場(chǎng)的機(jī)械、倉(cāng)庫(kù)和周邊的土地等，然后到我們連戰(zhàn)士宿舍一間一間察看，同在家的戰(zhàn)士一一握手。中午，您在我們連隊(duì)食堂用的餐。吃完飯，您就匆匆忙忙離開(kāi)了。這是我入伍6年來(lái)第一次近距離見(jiàn)到軍長(zhǎng)，而且還和軍長(zhǎng)握了手，感到很幸福。

我第一次單獨(dú)接觸您，是1980年5月15日。當(dāng)時(shí)我從河北大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)后，在580團(tuán)三營(yíng)部當(dāng)通信排長(zhǎng)。由于工作與所學(xué)專業(yè)不對(duì)口，心中比較苦惱。我一位熱心的大學(xué)同學(xué)向他的首長(zhǎng)介紹了我的情況，這位首長(zhǎng)介紹我到軍機(jī)關(guān)找您。機(jī)關(guān)的同志說(shuō)您正陪北京軍區(qū)首長(zhǎng)看地形，讓我到軍招待所去等您。我在軍招待所等到第二天下午，那天您回來(lái)的比較早，在招待所您住的房間里接見(jiàn)了我。您親切地同我握手，并耐心地聽(tīng)我介紹自己的想法，您對(duì)我的工作交流問(wèn)題作了批示，最后還鼓勵(lì)我好好工作。在您的親切關(guān)懷下，我的工作交流問(wèn)題很快得到解決。對(duì)此，我對(duì)您一直充滿感激。

1983年您到河北省軍區(qū)當(dāng)司令員后，我在秦皇島軍分區(qū)政治部當(dāng)干事，兼任黨委秘書(shū)工作。根據(jù)政治工作條例，省軍區(qū)每半年要召開(kāi)一次有各軍分區(qū)司令員、政委參加的黨委全會(huì)，黨委秘書(shū)作為會(huì)議工作人員，一般都會(huì)列席會(huì)議。這兩年中，我多次聆聽(tīng)您的講話，目睹您的風(fēng)采。因?yàn)槎际羌w活動(dòng)，沒(méi)有機(jī)會(huì)單獨(dú)與您說(shuō)話。

我最后一次見(jiàn)您，是2000年5月17日。當(dāng)時(shí)我在秦皇島市山海關(guān)區(qū)武裝部任部長(zhǎng)。5月16日晚上，您在省軍區(qū)當(dāng)司令員時(shí)的秘書(shū)、時(shí)任秦皇島軍分區(qū)副司令員李瑞秀打電話給我，說(shuō)明天您要去山海關(guān)長(zhǎng)壽山看一看，請(qǐng)我安排一下。聽(tīng)到您要來(lái)山海關(guān)，我非常興奮。17日我放下手上的全部工作，提前趕到長(zhǎng)壽山。當(dāng)您和湯阿姨在李瑞秀副司令員陪同下來(lái)到長(zhǎng)壽山時(shí)，我連忙迎上前去，向您敬禮。我迫不及待地對(duì)您說(shuō)：“我是在您的幫助下，從65軍交流到河北省軍區(qū)工作的，您曾經(jīng)接見(jiàn)過(guò)我，我非常感激您當(dāng)年對(duì)我的幫助！”您聽(tīng)到后，很高興。您讓司機(jī)從車?yán)锬贸鲆槐緞倓偝霭娴摹恩閼?zhàn)疆場(chǎng)余墨》，并在扉頁(yè)親筆簽上贈(zèng)言后送給了我。接著您問(wèn)我：“第一本（指《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)》——張振川回憶錄）你有嗎？”我告訴您：“我有，已經(jīng)認(rèn)真拜讀過(guò)了！”您聽(tīng)到后高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。景區(qū)主任和導(dǎo)游員帶著我們向懸陽(yáng)洞走去。您一邊走一邊對(duì)我說(shuō)：“我這次來(lái)秦皇島，是專門來(lái)陪老戰(zhàn)友、沈陽(yáng)軍區(qū)政治部老主任馬瑛同志的。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，我在582團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，馬瑛在64軍任團(tuán)政委，我們是在戰(zhàn)爭(zhēng)中結(jié)下的友誼，是很要好的老朋友?！蔽艺f(shuō)：“歡迎首長(zhǎng)們來(lái)山海關(guān)，見(jiàn)到您我真的很高興?！睆埶玖顔T笑著說(shuō)：“你們很忙，耽誤你們工作了?！蔽疫B忙說(shuō)：“接待您同樣是重要的工作?！蹦鷨?wèn)我“到山海關(guān)工作幾年了？”我回答說(shuō)：“我是1993年3月份來(lái)的！”您笑著說(shuō)：“那是老部長(zhǎng)啦！”就這樣，我們邊走邊聊，很快就到了“一線天”。當(dāng)時(shí)長(zhǎng)壽山景區(qū)就那么一條線，到了“一線天”就到了頭。我留您在山海關(guān)吃午飯，您說(shuō)中午有別的安排，等下次來(lái)再吃飯。那天唯一的遺憾是我們都沒(méi)有帶照相機(jī)，沒(méi)能留下影像資料。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這次在長(zhǎng)壽山一別，竟然是同您的永別，之后再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)您。

2002年10月16日，《秦皇島晚報(bào)》刊登了《英雄兒女中的“王成”是誰(shuí)？》的文章，介紹了王成式的戰(zhàn)斗英雄于樹(shù)昌的事跡。這篇文章的問(wèn)題在于把英雄王成肯定為于樹(shù)昌。為了防止誤導(dǎo)讀者，我給您寄去了《秦皇島晚報(bào)》登載的那篇文章，并附信想請(qǐng)您出面澄清事實(shí)。很快，您給我回信，并寄來(lái)了您發(fā)表在《解放軍報(bào)》上關(guān)于趙先友同志英雄事跡的文章。我把您的這篇文章送到了《秦皇島晚報(bào)》，《秦皇島晚報(bào)》于2002年12月11日以《另一位“王成”式的英雄——趙先友》為題，刊登了您的文章。我把這份報(bào)紙寄給了您，也算為那些犧牲在朝鮮的王成式的英雄群體盡了一點(diǎn)綿薄之力。

在最近一年時(shí)間里，我一直在寫(xiě)關(guān)于老部隊(duì)的文章，其中2021年2月15日推出了《水泉農(nóng)場(chǎng)記憶》，2021年10月14日推出了《志愿軍194師與電影“英雄兒女”》，2021年10月30日推出了《三打紅山包——志愿軍一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)和三個(gè)營(yíng)長(zhǎng)的戰(zhàn)斗故事》，這三篇文章特別是后兩篇都是以您為主角。您的兩部回憶錄——《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)》、《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)余墨》（因《鏖戰(zhàn)疆場(chǎng)續(xù)聞》我沒(méi)有得到）一直就擺在我的案頭。當(dāng)我正在準(zhǔn)備寫(xiě)一篇專門介紹您的文章，還沒(méi)有來(lái)得及動(dòng)筆時(shí)，卻傳來(lái)您駕鶴西去的噩耗，讓人痛心不已。

您的一生，精彩奪目，光輝燦爛。正如中央軍委國(guó)防動(dòng)員部在唁電中所說(shuō)：“張振川同志早年投身革命事業(yè)，參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)，在艱難卓絕的斗爭(zhēng)環(huán)境中，不怕困難，不畏犧牲，為爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民解放事業(yè)作出積極貢獻(xiàn)；在長(zhǎng)期軍旅生涯中，嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)、勤奮敬業(yè)，為軍隊(duì)革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)做了大量卓有成效的工作。他的革命精神、崇高品德和優(yōu)良作風(fēng)，永遠(yuǎn)值得廣大官兵懷念和學(xué)習(xí)。”這是我軍統(tǒng)帥機(jī)關(guān)對(duì)您最準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。

我知道，您從來(lái)都不承認(rèn)您是電影《英雄兒女》中的英雄團(tuán)長(zhǎng)。但事實(shí)上，“英雄團(tuán)長(zhǎng)”早已成為您的符號(hào)。您雖然走了，但您的英名和電影《英雄兒女》一樣將永遠(yuǎn)留在世上，您這位“英雄團(tuán)長(zhǎng)”將永遠(yuǎn)活在人民心中！

相關(guān)鏈接：

李仁清||水泉農(nóng)場(chǎng)記憶

李仁清||三打紅山包——志愿軍一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)和三個(gè)營(yíng)長(zhǎng)的戰(zhàn)斗故事

李仁清||志愿軍194師與電影《英雄兒女》

★軍旅原創(chuàng)文學(xué)與您一路同行★

【作者簡(jiǎn)介】李仁清，湖北省枝江市人，從軍四十年，現(xiàn)居住北京。

來(lái)自：
https://mp.weixin.qq.com/s/VrXc6hMPJZsAl26gLW_rQA