一 　　上帝又惹秋生一家不高興了。 　　這本來(lái)是一個(gè)很好的早晨，西岑村周圍的田野上，在一人多高處懸著薄薄的一層白霧，像是一張剛剛變空白的畫紙，這寧?kù)o的田野就是從那張紙上掉出來(lái)的畫兒；第一縷朝陽(yáng)照過(guò)來(lái)，今年的頭道露珠們那短暫的生命進(jìn)入了最輝煌的時(shí)期......但這個(gè)好早晨全讓上帝給攪了。 　　上帝今天起得很早，自個(gè)兒到廚房去熱牛奶。贍養(yǎng)時(shí)代開(kāi)始后，牛奶市場(chǎng)興旺起來(lái)，秋生家就花了一萬(wàn)出頭兒買了一頭奶牛，學(xué)著人家的樣兒把奶兌上水賣，而沒(méi)有兌水的奶也成了本家上帝的主要食品之一。上帝熱好奶，就端著去堂屋看電視了，液化氣也不關(guān)。剛清完牛圈和豬圈的秋生媳婦玉蓮回來(lái)了，聞到滿屋的液化氣味兒，趕緊用毛巾捂著鼻子到廚房關(guān)了氣，打開(kāi)窗和換氣扇。 　　"老不死的，你要把這一家子害死??！"玉蓮回到堂屋大嚷著。用上液化氣也就是領(lǐng)到贍養(yǎng)費(fèi)以后的事，秋生爹一直反對(duì)，說(shuō)這玩意兒不如蜂窩煤好，這次他又落著理了。 　　像往常一樣，上帝低頭站在那里，那掃把似的雪白長(zhǎng)胡須一直拖到膝蓋以下，臉上堆著膽怯的笑，像一個(gè)做錯(cuò)了事兒的孩子。"我......我把奶鍋兒拿下來(lái)了啊，它怎么不關(guān)呢？" 　　"你以為這是在你們飛船上??？"正在下樓的秋生大聲說(shuō)，"這里的什么東西都是傻的，我們不像你們什么都有機(jī)器伺候著，我們得用傻工具勞動(dòng)，才有飯吃！" 　　"我們也勞動(dòng)過(guò)，要不怎么會(huì)有你們？"上帝小心翼翼地回應(yīng)道。 　　"又說(shuō)這個(gè)，又說(shuō)這個(gè)，你就不覺(jué)得沒(méi)意思？有本事走，再造些個(gè)孝子賢孫養(yǎng)活你。"玉蓮一摔毛巾說(shuō)。 　　"算了算了，快弄弄吃吧。"像每次一樣，又是秋生打圓場(chǎng)。 　　兵兵也起床了，他下樓時(shí)打著哈欠說(shuō)："爸、媽，這上帝，又半夜咳嗽，鬧得我睡不著。""你知足吧小祖宗，我倆就在他隔壁還沒(méi)發(fā)怨呢。"玉蓮說(shuō)。上帝像是被提醒了，又咳嗽起來(lái)，咳得那么專心致志，像在做一項(xiàng)心愛(ài)的運(yùn)動(dòng)。"唉，真是攤上八輩子的霉了。"玉蓮看了上帝幾秒鐘，氣鼓鼓地說(shuō)，轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房做飯去了。 　　上帝再也沒(méi)吱聲，默默地在桌邊兒和一家人一塊兒就著醬菜喝了一碗粥，吃了半個(gè)饅頭，這期間一直承受著玉蓮的白眼兒，不知是因?yàn)橐夯瘹獾氖聝?，還是又嫌他吃得多了。 　　飯后，上帝像往常一樣，很勤快地收拾碗筷。玉蓮在外面沖他喊："不帶油的不要用洗潔精！那都是要花錢買的，就你那點(diǎn)贍養(yǎng)費(fèi)，哼。"上帝在廚房中連續(xù)"哎、哎"地表示知道了?！⌒煽谙碌厝チ?，兵兵也去上學(xué)了，這個(gè)時(shí)候秋生爹才睡起來(lái)，兩眼迷迷糊糊地下了樓，呼嚕嚕喝了兩大碗粥，點(diǎn)上一袋煙時(shí)，才想起上帝的存在。 　　"老家伙，別洗了，出來(lái)殺一盤！"他沖廚房里喊道。 　　上帝用圍裙擦著手出來(lái)，殷勤地笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。同秋生爹下棋對(duì)上帝來(lái)說(shuō)也是個(gè)苦差事，輸贏都不愉快。如果上帝贏了，秋生爹肯定暴跳如雷：你個(gè)老東西是他媽個(gè)什么東西？！贏了我就顯出你了是不是？！屁！你是上帝，贏我算個(gè)屁本事！你說(shuō)說(shuō)你，進(jìn)這個(gè)門兒這么長(zhǎng)時(shí)間了，怎么連個(gè)莊戶人家的禮數(shù)都不懂？！如果上帝輸了，這老頭兒照樣暴跳如雷：你個(gè)老東西是他媽個(gè)什么東西？！我的棋術(shù)，方圓百里內(nèi)沒(méi)得比，贏你還不跟捏個(gè)臭蟲似的，用得著你讓著我？！你這是......用句文點(diǎn)兒的話說(shuō)吧，對(duì)我的侮辱！反正最后的結(jié)果都一樣。老頭兒把棋盤一掀，棋子兒滿天飛。秋生爹的臭脾氣是遠(yuǎn)近聞名的，這下子可算找著了一個(gè)出氣筒。不過(guò)這老頭兒不記仇，每次上帝悄悄把棋子兒收拾回來(lái)再悄悄擺好后，他就又會(huì)坐下同上帝下起來(lái)，并重復(fù)上面的過(guò)程。當(dāng)幾盤下來(lái)兩人都累了時(shí)，就已近中午了。 　　這時(shí)上帝就要起來(lái)去洗菜，玉蓮不讓他做飯，嫌他做得不好，但菜是必須洗的，一會(huì)兒小兩口兒下地回來(lái)，如果發(fā)現(xiàn)菜啊什么的沒(méi)弄好，她又是一通尖酸刻薄的數(shù)落。他洗菜時(shí)，秋生爹一般都踱到鄰家串門去了，這是上帝一天中最清靜的時(shí)候，中午的陽(yáng)光充滿了院子里的每一條磚縫，也照亮了他那幽深的記憶之谷，這時(shí)他往往開(kāi)始發(fā)呆，忘記了手中的活兒，直到村頭傳來(lái)從田間歸來(lái)的人聲才使他猛醒過(guò)來(lái)，加緊干著手中的活兒，同時(shí)總是長(zhǎng)嘆一聲。 　　唉，日子怎么過(guò)成這個(gè)樣子呢—— 　　這不僅是上帝的嘆息，也是秋生、五蓮和秋生爹的嘆息，是地球上五十多億人和二十億個(gè)上帝的嘆息。 二 　　這一切都是從三年前那個(gè)秋日的黃昏開(kāi)始的。 　　"快看啊，天上都是玩具耶！"兵兵在院子里大喊，秋生和玉蓮從屋里跑出來(lái)，抬頭看到天上真的布滿了玩具，或者說(shuō)，天空中出現(xiàn)的那無(wú)數(shù)物體，其形狀只有玩具才能具有。這些物體在黃昏的蒼穹中均勻地分布著，反射著已落到地平線下的夕陽(yáng)的光芒，每個(gè)都有滿月那么亮，這些光合在一起，使地面如正午般通明，而這光亮很詭異，它來(lái)自天空所有的方向，不會(huì)給任何物體投下影子，整個(gè)世界仿佛處于一臺(tái)巨大的手術(shù)無(wú)影燈下。 　　開(kāi)始，人們以為這些物體的高度都很低，位于大氣層內(nèi)，這樣想是由于它們都清晰地顯示出形狀來(lái)，后來(lái)知道這只是由于其體積的巨大，實(shí)際上它們都處于三萬(wàn)多公里高的地球同步軌道上。 　　到來(lái)的外星飛船共有二萬(wàn)一千五百一十三艘，均勻地停泊在同步軌道上，如同給地球加上了一層新的外殼。這種停泊是以一種令人類觀察者迷惑的極其復(fù)雜的隊(duì)形和軌道完成的，所有的飛船同時(shí)停泊到位，這樣可以避免飛船質(zhì)量引力在地球海洋上產(chǎn)生致命的潮汐，這讓人類多少安心了一些，因?yàn)樗蚨嗷蛏俚乇砻髁送庑侨藢?duì)地球沒(méi)有惡意。 　　以后的幾天，人類世界與外星飛船的溝通嘗試均告失敗，后者對(duì)地球發(fā)出的詢問(wèn)信息保持著完全的沉默。與此同時(shí)，地球變成了一個(gè)沒(méi)有夜晚的世界，太空中那上萬(wàn)艘巨大飛船反射的陽(yáng)光，使地球背對(duì)太陽(yáng)的一面亮如白晝；而在面向太陽(yáng)的這一面，大地則周期性地籠罩在飛船巨大的陰影下。天空中的恐怖景象使人類的精神承受力達(dá)到了極限，因而也忽視了地球上正在發(fā)生的一件奇怪的事情，更不會(huì)想到這事與太空中外星飛船群的聯(lián)系。 　　在世界各大城市中，陸續(xù)出現(xiàn)了一些流浪的老者，他們都有一些共同特點(diǎn)：年紀(jì)都很老，都留著長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡須和白頭發(fā)，身著一樣的白色長(zhǎng)袍，在開(kāi)始的那些天，在這些白胡須白頭發(fā)和白長(zhǎng)袍還沒(méi)有弄臟時(shí)，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一個(gè)個(gè)雪人兒似的。這些老流浪者的長(zhǎng)相介于各色人種之間，好像都是混血人種。他們沒(méi)有任何能證明自己國(guó)籍和身份的東西，也說(shuō)不清自己的來(lái)歷，只是用生硬的各國(guó)語(yǔ)言溫和地向路人乞討，都說(shuō)著同樣的一句話： 　　"我們是上帝，看在創(chuàng)造了這個(gè)世界的份兒上，給點(diǎn)兒吃的吧——" 　　如果只有—個(gè)或幾個(gè)老流浪者這么說(shuō)，把他們送進(jìn)收容所或養(yǎng)老院，與那些無(wú)家可歸的老年妄想癥患者放到一起就是了，但要是有上百萬(wàn)個(gè)流落街頭的老頭兒老太太都這么說(shuō)，那就是另一回事了。事實(shí)上，這種老流浪者在不到半個(gè)月的時(shí)間里增長(zhǎng)到了三千多萬(wàn)人，在紐約、北京、倫敦和莫斯科的街頭上，到處是這種步履蹣跚的老人，他們成群結(jié)隊(duì)地堵塞了交通，看去比城市的原住居民都多，最恐怖的是，他們都說(shuō)著同一句話： 　　"我們是上帝，看在創(chuàng)造了這個(gè)世界的份上，給點(diǎn)兒吃的吧——" 　　直到這時(shí)，人們才把注意力從太空中的外星飛船轉(zhuǎn)移到地球上的這些不速之客身上。最近，各大洲上空都多次出現(xiàn)了原因不明的大規(guī)模流星雨，每次壯觀的流星雨過(guò)后，相應(yīng)地區(qū)老流浪者的數(shù)量就急劇增加。經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察，人們發(fā)現(xiàn)了這個(gè)令人難以置信的事實(shí)：老流浪者是自天而降的，他們來(lái)自那些外星飛船。他們都像跳水似的孤身躍入大氣層，每人身上都穿著一件名叫再入膜的密封服，當(dāng)這種絕熱的服裝在大氣層中磨擦燃燒時(shí)，會(huì)產(chǎn)生經(jīng)過(guò)精確調(diào)節(jié)的減速推力，在漫長(zhǎng)的墜落過(guò)程中，這種推力產(chǎn)生的過(guò)載始終不超過(guò)四個(gè)G，在這些老家伙的承受范圍內(nèi)。當(dāng)老流浪者接觸地面時(shí)，他們的下落速度已接近于零，就像是從一個(gè)板凳上跳下差不多，即使這樣，還是有很多人在著陸時(shí)崴了腳。而在他們接觸地面的同時(shí)，身上穿的再入膜也正好蒸發(fā)干凈，不留下一點(diǎn)殘余。 　　天空中的流星雨綿綿不斷，老流浪者以越來(lái)越大的流量降臨地球，他們的人數(shù)已接近一億。 　　各國(guó)政府都試圖在他們中找出一個(gè)或一些代表，但他們聲稱，所有的"上帝"都是絕對(duì)平等的，他們中的任何一個(gè)人都能代表全體。于是，在為此召開(kāi)的緊急特別聯(lián)合國(guó)大會(huì)上，從時(shí)代廣場(chǎng)上隨意找來(lái)的一個(gè)英語(yǔ)已講得比較好的老流浪者進(jìn)入了會(huì)場(chǎng)。他顯然是最早降臨地球的那一批，長(zhǎng)袍臟兮兮的，破了好幾個(gè)洞，大白胡子落滿了灰，像一塊墩布，他的頭上沒(méi)有神圣的光環(huán)，倒是盤旋著幾只忠實(shí)追隨的蒼蠅。他拄著那根當(dāng)做拐杖的頂端已開(kāi)裂的竹竿，顫巍巍地走到大圓會(huì)議桌旁，在各國(guó)首腦的注視下慢慢坐下，抬頭看著秘書長(zhǎng)，露出了他們特有的那種孩子般的笑容： 　　"我，呵，還沒(méi)吃早飯呢。" 　　于是有人給他端上一份早餐，全世界的人都在電視中看著他狼吞虎咽，好幾次被噎住。面包、香腸和一大盤色拉很快被風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠怨狻Ｔ谟趾认乱淮蟊Ｄ毯?，他再次?duì)秘書長(zhǎng)露出了天真的笑： 　　"呵呵，有沒(méi)有，酒？一小杯就行。" 　　于是給他端上一杯葡萄酒，他小口地抿著，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，"昨天夜里，暖和的地鐵出風(fēng)口讓新下來(lái)的一幫老家伙占了，我只好睡廣場(chǎng)上，現(xiàn)在喝點(diǎn)兒，關(guān)節(jié)就靈活些，呵呵......你，能給我捶捶背嗎？稍捶幾下就行。"在秘書長(zhǎng)開(kāi)始捶背時(shí)，他搖搖頭長(zhǎng)嘆一聲，"唉，給你們添麻煩了——" 　　"你們從哪里來(lái)？"美國(guó)總統(tǒng)問(wèn)。 　　老流浪者又搖搖頭："一個(gè)文明，只有在它是個(gè)幼兒時(shí)才有固定的位置，行星會(huì)變化，恒星也會(huì)變化，文明不久就得遷移，到青年時(shí)代它已遷移過(guò)多次，這時(shí)人類肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)，任何行星的環(huán)境都不如密封的飛船穩(wěn)定，于是他們就以飛船為家，行星反而成為臨時(shí)住所。所以，任何長(zhǎng)大成人的文明都是星艦文明，在太空進(jìn)行著永恒的流浪，飛船就是它的家，從哪里來(lái)？我們從飛船上來(lái)。"他說(shuō)著，用一根臟兮兮的指頭向上指指。 　　"你們總共有多少人？" 　　"二十億。" 　　"你們到底是誰(shuí)？"秘書長(zhǎng)的這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得有道理，他們看上去與人類沒(méi)有任何不同。 　　"說(shuō)過(guò)多少次了，我們是上帝。"老流浪者不耐煩地?cái)[了一下手說(shuō)。 　　"能解釋一下嗎？" 　　"我們的文明，呵，就叫它上帝文明吧，在地球誕生前就已存在了很久，在上帝文明步入它衰落的暮年時(shí)，我們就在剛形成不久的地球上培育了最初的生命，然后，上帝文明在接近光速的航行中跨越時(shí)間，在地球生命世界進(jìn)化到適當(dāng)?shù)某潭葧r(shí)，按照我們遠(yuǎn)祖的基因引入了一個(gè)物種，并消滅了它的天敵，細(xì)心地引導(dǎo)它進(jìn)化，最后在地球上形成了與我們一模一樣的文明種族。" 　　"如何讓我們相信您所說(shuō)的呢？" 　　"這很容易。" 　　于是，開(kāi)始了歷時(shí)半年的證實(shí)行動(dòng)。人們震驚地看到了從飛船上傳輸來(lái)的地球生命的原始設(shè)計(jì)藍(lán)圖，看到了地球遠(yuǎn)古的圖像：按照老流浪者的指點(diǎn)，在各大陸和各大洋底深深的巖層中挖出了那些令人驚恐的大機(jī)器，那是在過(guò)去漫長(zhǎng)的歲月中一直監(jiān)測(cè)和調(diào)節(jié)著地球生命世界的儀表...... 　　人們終于不得不相信，至少對(duì)于地球生命而言，他們確實(shí)是上帝。 三 　　在第三次緊急特別聯(lián)大會(huì)上，秘書長(zhǎng)終于代表全人類，向上帝提出了那個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題：他們到地球來(lái)的目的。 　　"我回答這個(gè)問(wèn)題之前，你們首先要對(duì)文明有一個(gè)正確的認(rèn)識(shí)。"上帝代表?yè)嶂诱f(shuō)，他還是半年前光臨第一屆緊急聯(lián)大會(huì)議的那一位。"你們認(rèn)為，隨著時(shí)間的延續(xù)，文明會(huì)怎樣演化？" 　　"地球文明正處于快速發(fā)展時(shí)期，如果沒(méi)有來(lái)自大自然的不可抗拒的災(zāi)難和意外，我們想，它會(huì)一直發(fā)展下去。"秘書長(zhǎng)回答說(shuō)。 　　"錯(cuò)了，你想想，每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷童年、青年、中年和老年，最終走向死亡。恒星也一樣，宇宙中的任何事物都一樣，甚至宇宙本身，也有終結(jié)的那一天，為什么獨(dú)有文明能夠一直成長(zhǎng)呢？不，文明也都有老去的那一天，當(dāng)然也都有死亡的那一天。" 　　"這個(gè)過(guò)程具體是怎么發(fā)生的呢？" 　　"不同的文明有著不同的衰老和死亡方式，像不同的人死于不同的疾病或無(wú)疾而終一樣。具體到上帝文明，個(gè)體壽命的延長(zhǎng)是文明步入老年的第一個(gè)標(biāo)志。那時(shí)，上帝文明中的個(gè)體壽命已延長(zhǎng)至近四千個(gè)地球年，而他們的思想在兩千歲左右就已完全僵化，創(chuàng)造性消失殆盡。這樣的個(gè)體掌握了社會(huì)的絕大部分權(quán)力，而新的生命很難出生和成長(zhǎng)，文明就老了。""以后呢？""文明衰老的第二個(gè)標(biāo)志是機(jī)器搖籃時(shí)代。""嗯？" 　　"那時(shí)，我們的機(jī)器已經(jīng)完全不依賴于它們的創(chuàng)造者而獨(dú)立運(yùn)行，能夠自我維護(hù)、更新和擴(kuò)展，這樣的智能機(jī)器能夠提供一切我們所需要的東西，這不只是物質(zhì)需要，也包括精神需要，我們不需為生存付出任何努力，完全靠機(jī)器養(yǎng)活了，就像躺在一個(gè)舒適的搖籃中。想一想，假如當(dāng)初地球的叢林中充滿了采摘不盡的果實(shí)，到處是伸手就能抓到的小獵物，猿還能進(jìn)化成人嗎？機(jī)器搖籃就是這樣一個(gè)富庶的叢林，漸漸地，我們忘卻了技術(shù)和科學(xué)，文化變得懶散而空虛，失去了創(chuàng)新能力和進(jìn)取心，文明加速老去，你們所看到的，就是這樣一個(gè)進(jìn)入了風(fēng)燭殘年的上帝文明。" 　　"那么，您現(xiàn)在是否可以告訴我們上帝文明來(lái)到地球的目的？" 　　"我們無(wú)家可歸了。" 　　"可——"秘書長(zhǎng)向上指指。 　　"那都是些老飛船，雖然，飛船上的生態(tài)系統(tǒng)比包括地球在內(nèi)的任何自然形成的生態(tài)系統(tǒng)都強(qiáng)健穩(wěn)定，但飛船都太老了，老得讓你們無(wú)法想像，機(jī)器的部件老化失效：漫長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)積聚的量子效應(yīng)產(chǎn)生出越來(lái)越多的軟件錯(cuò)誤；系統(tǒng)的自我維護(hù)和修復(fù)功能遇到了越來(lái)越多的障礙。飛船中的生態(tài)環(huán)境在漸漸惡化，每個(gè)人能夠得到的生活必需品配給日益減少，現(xiàn)在只夠勉強(qiáng)維持生存，在飛船中的兩萬(wàn)多個(gè)城市里，彌漫著污濁的空氣和絕望的情緒。" 　　"沒(méi)有補(bǔ)救的辦法嗎？比如更新飛船的硬件和軟件？" 　　上帝搖搖頭："上帝文明已到垂暮之年，我們是二十億個(gè)三千多歲的老朽之人，其實(shí)，早在我們之前，已有上百代人生活在舒適的機(jī)器搖籃之中，技術(shù)早就披遺忘干凈了。現(xiàn)在，我們不會(huì)維修那已經(jīng)運(yùn)行了幾千萬(wàn)年的飛船，其實(shí)在技術(shù)和學(xué)習(xí)能力上我們連你們都不如，我們連點(diǎn)亮一盞燈的電路都不會(huì)接，連一元二次方程都不會(huì)解......終于有一天，飛船說(shuō)他們已經(jīng)到了報(bào)廢的邊緣，航行動(dòng)力系統(tǒng)己沒(méi)有能力將飛船推進(jìn)到接近光速，上帝文明只能進(jìn)行不到光速十分之一的低速航行，飛船上的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)已接近崩潰，他們無(wú)法繼續(xù)養(yǎng)活二十億人了，請(qǐng)我們自尋生路。" 　　"以前，你們沒(méi)有想到過(guò)會(huì)有這一天嗎？" 　　"當(dāng)然想到過(guò)，在兩千年前，飛船就開(kāi)始對(duì)我們發(fā)出警告，于是，我們采取了措施，在地球上播種生命，為養(yǎng)老做準(zhǔn)備。" 　　"您是說(shuō)，在兩千年前？" 　　"是的，當(dāng)然，那是我們的航行時(shí)間，從你們的時(shí)間坐標(biāo)來(lái)看，那是在三十五億年前，那時(shí)地球剛剛冷卻。" 　　"這就有個(gè)問(wèn)題：你們已經(jīng)失去了技術(shù)能力，但播種生命不需要技術(shù)嗎？" 　　"哦，在一個(gè)星球上啟動(dòng)生命進(jìn)程其實(shí)只是個(gè)很小的工程，播下種子，生命就自己繁衍起來(lái)，這種軟件在機(jī)器搖籃時(shí)代之前就有了，只要運(yùn)行軟件，機(jī)器就能完成一切。創(chuàng)造一個(gè)行星規(guī)模的生命世界，進(jìn)而產(chǎn)生文明，最基本的需要只是時(shí)間，幾十億年漫長(zhǎng)的時(shí)間。接近光速的航行能使我們幾乎無(wú)限地?fù)碛辛硪粋€(gè)世界的時(shí)間，但現(xiàn)在，上帝文明的飛船發(fā)動(dòng)機(jī)已老化，再也不可能接近光速，否則我們還可以創(chuàng)造更多的生命和文明世界，這時(shí)也就擁有更多的選擇。此時(shí)，我們己被禁錮在低速，這些都無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。" 　　"這么說(shuō)，你們是想到地球上來(lái)養(yǎng)老。" 　　"哦，是的是的，希望你們盡到對(duì)自己的創(chuàng)造者的責(zé)任，收留我們。"上帝拄著拐杖顫顫巍巍地向各國(guó)首腦鞠躬，差點(diǎn)兒向前跌倒。 　　"那么，你們打算如何在地球上生活呢？" 　　"如果我們?cè)诘厍蛏先匀患猩睿沁€不如在太空中了卻殘生呢。所以。我們想融入你們的社會(huì)，進(jìn)入你們的家庭。在上帝文明的童年時(shí)代，我們也曾有過(guò)家庭，你知道，童年是最值得珍惜的，你們現(xiàn)在正好處于文明的童年時(shí)代，如果我們能夠回到這個(gè)時(shí)代，在家庭的溫暖中度過(guò)余生，那真是量大的幸福。" 　　"你們有二十億，地球社會(huì)中的每個(gè)家庭都要收留你們中的一至兩人。"秘書長(zhǎng)說(shuō)完，會(huì)場(chǎng)陷入了長(zhǎng)時(shí)間的沉默。 　　"是啊是啊，給你們添麻煩了......"上帝連連鞠躬，同時(shí)偷偷瞄著秘書長(zhǎng)和各國(guó)首腦的表情，"當(dāng)然，我們會(huì)給你們一定的補(bǔ)償。"他揮了一下拐杖，又有兩個(gè)白胡子上帝走進(jìn)了會(huì)場(chǎng)，吃力地抬著一個(gè)銀色的金屬箱子，"你們看，這是大量的高密度信息存貯體，系統(tǒng)地存貯著上帝文明在各個(gè)學(xué)科和技術(shù)領(lǐng)域的所有資料，它將使地球文明產(chǎn)生飛躍進(jìn)化，相信你們會(huì)喜歡的。" 　　秘書長(zhǎng)看著金屬箱，與在場(chǎng)的各國(guó)首腦一樣極力掩蓋著心中的狂喜，說(shuō)："贍養(yǎng)上帝應(yīng)該是人類的責(zé)任，雖然這還需要世界各國(guó)進(jìn)一步的磋商，但我想，原則上......" 　　"給你們添麻煩了，給你們添麻煩了......"上帝一時(shí)老淚縱橫，連連鞠躬。 　　當(dāng)秘書長(zhǎng)和各國(guó)首腦走出會(huì)議大廳，發(fā)現(xiàn)聯(lián)合國(guó)大廈外面聚集了幾萬(wàn)名上帝，看去一片白花花的人山人海，天地之間充斥著一片嗡嗡聲，秘書長(zhǎng)仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng)，聽(tīng)出他們都在用不同的地球語(yǔ)言反復(fù)說(shuō)著同一句話： 　　"給你們添麻煩了，給你們添麻煩了......" 四 　　二十億個(gè)上帝降臨了地球，他們大多是穿著再入膜墜入大氣層的，那段時(shí)間，天空中繽紛的彩雨在白天都能看到。這些上帝著陸后，分散進(jìn)入了人類社會(huì)的十五億個(gè)家庭中。由于得到了上帝的科技資料，人們都對(duì)未來(lái)充滿了歷史上從未有過(guò)的希冀和憧憬，似乎人類在一夜之間就能進(jìn)入世世代代夢(mèng)想中的天堂。在這種心情下，每個(gè)家庭都真誠(chéng)地歡迎上帝的到來(lái)。 　　這天，秋生一家同村里的其他鄉(xiāng)親一起，早早地等在村口，迎接分配到本村的上帝。 　　"今兒個(gè)的天真是個(gè)晴?。?#34;玉蓮興奮地說(shuō)。 　　她的這種感覺(jué)并非完全是心情使然，因?yàn)槟遣紳M天空的外星飛船在一夜之間完全消失了，天空重新變得空曠開(kāi)闊起來(lái)。人類一直沒(méi)有機(jī)會(huì)登上那些飛船中的任何一艘，上帝對(duì)地球人的這種愿望不持異議，但飛船自己不允許，對(duì)于人類發(fā)射的那些接近它們的簡(jiǎn)陋原始的探測(cè)器，它們不理不睬，緊閉艙門。當(dāng)最后一批上帝躍入地球大氣層后，兩萬(wàn)多艘飛船同時(shí)飛離了地球同步軌道。但它們并沒(méi)有走遠(yuǎn)，而是在小行星帶飄浮著，這些飛船雖然陳舊不堪，但古老的程序仍在運(yùn)行，它們惟一的終極使命就是為上帝服務(wù)，因而不可能遠(yuǎn)離上帝，當(dāng)后者需要時(shí)，它們招之即來(lái)。 　　鄉(xiāng)里的兩輛大轎車很快開(kāi)來(lái)，送來(lái)了分配到西岑村的一百零六名上帝。秋生和玉蓮很快領(lǐng)到了分配給本家的那個(gè)上帝，兩口兒親熱地挽著上帝的胳膊，秋生爹和兵兵樂(lè)呵呵地跟在后面，在上午明媚的陽(yáng)光下朝家走去。 　　"老爺子。哦，上帝爺子，"玉蓮把臉貼在上帝的肩上，燦爛地笑著說(shuō)，"聽(tīng)說(shuō)，你們送給的那些技術(shù)，馬上就能讓我們實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義了！到時(shí)候是按需分配，什么都不要錢，去商店拿就行了。" 　　上帝笑著沖她點(diǎn)點(diǎn)滿是白發(fā)的頭，用還很生硬的漢語(yǔ)說(shuō)："是的，其實(shí)，按需分配只是滿足了一個(gè)文明最基本的需要，我們的技術(shù)將給你們帶來(lái)的生活，其富裕和舒適，是你完全想像不出來(lái)的。" 　　玉蓮的臉笑成了一朵花："不用不用，按需分配，我就滿足了，嘻嘻！" 　　"嗯！"秋生爹在后面重重地點(diǎn)點(diǎn)頭。 　　"我們還能像您那樣長(zhǎng)生不老？"秋生問(wèn)。 　　"我們并不能長(zhǎng)生不老，只是比你們活得長(zhǎng)些而已，現(xiàn)在不是都老了嗎？其實(shí)人要活過(guò)三千歲，感覺(jué)和死了也差不多，對(duì)一個(gè)文明來(lái)說(shuō)，個(gè)體太長(zhǎng)壽是致命的危險(xiǎn)。" 　　"哦，不用三千歲，三百歲就成??！"秋生爹也像玉蓮一樣笑得合不上嘴，"想想，那樣的話我現(xiàn)在還是個(gè)小伙兒，說(shuō)不定還能......呵呵呵呵。" 　　這天，村里像過(guò)大年一樣，家家都張羅了豐盛的宴席為上帝接風(fēng)，秋生家也不例外。秋生爹很快讓老花雕灌得有三分迷糊了，他沖上帝豎起了大拇指。 　　"你們行！能造出這所有的活物來(lái)，神仙??！" 　　上帝也喝了不少，但腦子還清醒，他沖秋生爹擺擺手："不，不是神，是科學(xué)，生物科學(xué)發(fā)展到一定層次，就能像制造機(jī)器一樣制造出生命來(lái)。" 　　"話雖這么說(shuō)，可在我們眼里，你們還是跟下凡的神仙沒(méi)兩樣啊。" 　　上帝搖搖頭："神應(yīng)該是不會(huì)出錯(cuò)的，但我們，在創(chuàng)世過(guò)程中錯(cuò)誤不斷。" 　　"你們?cè)煳覀儠r(shí)還出過(guò)錯(cuò)兒？"玉蓮吃驚地瞪大了雙眼，因?yàn)樵谒南胂窭?，?chuàng)造萬(wàn)千生靈就像她八年前生兵兵一樣，是出不得錯(cuò)的。 　　"出過(guò)很多，以較近的來(lái)說(shuō)，由于創(chuàng)世軟件對(duì)環(huán)境判斷的某些失誤，地球上出現(xiàn)了像恐龍這類體積大而適應(yīng)性差的動(dòng)物，后來(lái)為了你們的進(jìn)化，只好又把它們抹掉。再說(shuō)更近的事：自古愛(ài)琴海文明消亡后，創(chuàng)世軟件認(rèn)為已經(jīng)成功地創(chuàng)建了地球文明，就再也沒(méi)有對(duì)人類的進(jìn)程進(jìn)行監(jiān)視和微調(diào)，就像把一個(gè)上好了發(fā)條的鐘表扔在那里任它自己走動(dòng)，這就出現(xiàn)了更多的錯(cuò)。比如，應(yīng)該讓古希臘文明充分地獨(dú)立發(fā)展，馬其頓的征服、還有后來(lái)羅馬的征服都應(yīng)被制止，雖然這兩個(gè)力量都不是希臘文明的對(duì)立面而是其繼承者，但希臘文明的發(fā)展方向被改變了......" 　　秋生家沒(méi)人能聽(tīng)懂這番話，但都很敬畏地探頭恭聽(tīng)著。 　　"再到后來(lái)，地球上出現(xiàn)了漢朝和古羅馬兩大力量，與前面提到的希臘文明相反，不應(yīng)該讓這兩大力量在相互隔絕的狀態(tài)下發(fā)展，而應(yīng)該讓它們充分接觸......" 　　"你說(shuō)的漢朝，是劉邦項(xiàng)羽的漢朝吧，"秋生爹終于抓住了自己知道的一點(diǎn)兒，"那古羅馬？" 　　"好像是那時(shí)洋人的一個(gè)大國(guó)，也很大的。"秋生試著解釋道。 　　秋生爹不解地問(wèn)："什么？洋人在清朝來(lái)了就把我們收拾成那樣兒，你還讓他們?cè)缭跐h朝就同我們見(jiàn)面？" 　　上帝笑著說(shuō)："不，不，那時(shí)，漢朝的軍事力量絕不比古羅馬差。" 　　"那也很糟，這兩強(qiáng)相遇要打起來(lái)，可是大仗，血流成河啊！" 　　上帝點(diǎn)點(diǎn)頭，伸了筷子去夾紅燒肉："有可能，但東西方兩大文明將碰撞出燦爛的火花，將人類大大向前推進(jìn)一步......唉，要是避免那些錯(cuò)誤的話，地球人現(xiàn)在可能已經(jīng)殖民火星，你們的恒星際探測(cè)器已越過(guò)天狼星了。" 　　秋生爹舉起酒碗敬佩地說(shuō)："說(shuō)上帝們?cè)趽u籃里把科學(xué)忘了，其實(shí)你們還是很有學(xué)問(wèn)的嘛。" 　　"為了在搖籃中過(guò)得舒適，還是需要知道一些哲學(xué)藝術(shù)歷史之類的，但只是些常識(shí)而已，算不得什么學(xué)問(wèn)，現(xiàn)在地球上的很多學(xué)者，思想都比我們深刻得多。" 　　上帝文明進(jìn)入人類社會(huì)的最初一段時(shí)間，是上帝們的黃金時(shí)光，那時(shí)，他們與人類家庭相處得十分融洽，仿佛回到了上帝文明的童年時(shí)代，融入那早已被他們忘卻的家庭溫暖之中，對(duì)于他們那漫長(zhǎng)的一生來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是再好不過(guò)的結(jié)局了。 　　秋生家的上帝，在這個(gè)秀美的江南小村過(guò)著寧?kù)o的田園生活，每天到竹林環(huán)繞的池塘中釣釣魚，同村里的老人聊聊天下下棋，其樂(lè)融融。但他最大的愛(ài)好是看戲，有戲班子到村里或鎮(zhèn)里時(shí)，他場(chǎng)場(chǎng)不誤。上帝最愛(ài)看的是《梁祝》，看一場(chǎng)不夠，竟跟著那個(gè)戲班子走了一百多里地，連看了好幾場(chǎng)。后來(lái)秋生從鎮(zhèn)子里為他買回一張這戲的VCD，他就一遍遍放著看，后來(lái)也能哼幾句像模像樣的越劇了。 　　有天玉蓮發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，她悄悄地對(duì)秋生和公公說(shuō)："你們知道嗎，上帝爺子每看完戲，總是從里面口袋掏出一個(gè)小片片看，邊看邊哼曲兒，我剛才偷看了一眼，那是張照片，上面有個(gè)好漂亮的姑娘耶！" 　　傍晚，上帝又放了一遍《梁?！?，掏出那張美人像邊看邊哼起來(lái)，秋生爹悄悄湊過(guò)去："上帝爺子啊，你那是......從前的相好兒？" 　　上帝嚇了一跳，趕緊把照片塞進(jìn)懷里，對(duì)秋生爹露出孩子般的笑："呵呵，是是，她是我兩千多年前的愛(ài)。" 　　在旁偷聽(tīng)的玉蓮撇了撇嘴，還兩千多年前的愛(ài)呢，這么大歲數(shù)了，真酸得慌。 　　秋生爹本想看看那張照片，但看到上帝護(hù)得那么緊，也不好意思強(qiáng)要，只能聽(tīng)著上帝的回憶。 　　"那時(shí)我們都還很年輕，她是極少數(shù)沒(méi)有在機(jī)器搖籃中沉淪的人，發(fā)起了一次宏偉的探險(xiǎn)航行，要航行到宇宙的盡頭，哦，這你不用細(xì)想，很難搞明白的......她期望用這次航行喚醒機(jī)器搖籃中的上帝文明，當(dāng)然，這不過(guò)是一個(gè)美好的愿望罷了。她讓我同去，但我不敢，那無(wú)邊無(wú)際的宇宙荒漠嚇住了我，那是二百億光年的漫漫長(zhǎng)程啊。她就自己去了，在以后的兩千多年里，我對(duì)她的思念從來(lái)就沒(méi)間斷過(guò)啊。" 　　"二百億光年？照你以前說(shuō)的，就是光要走二百億年？乖乖，那也太遠(yuǎn)了，這可是生離死別啊，上帝爺子，你就死了那份心思吧，再見(jiàn)不著她的面兒嘍。" 　　上帝點(diǎn)點(diǎn)頭，長(zhǎng)嘆一聲。 　　"不過(guò)嘛，她現(xiàn)在也該你這歲數(shù)了吧？" 　　上帝從沉思中醒過(guò)來(lái)，搖搖頭："哦，不，不，這么遠(yuǎn)的航程，那艘探險(xiǎn)飛船會(huì)很貼近光速的航行，她應(yīng)該還很年輕，老的是我......宇宙啊，你真不知道它有多大，你們所謂的滄海桑田天長(zhǎng)地久，不過(guò)是時(shí)空中的一粒沙啊......話說(shuō)回來(lái)，你感覺(jué)不到這些，有時(shí)候還真是一種幸運(yùn)呢！" 五 　　誰(shuí)也沒(méi)有想到，上帝與人類的蜜月很快結(jié)束了。 　　人們?cè)鴮?duì)從上帝那里得到的科技資料欣喜若狂，認(rèn)為它們能使人類的夢(mèng)想在一夜之間變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。借助于上帝提供的接口設(shè)備，那些巨量的信息被很順利地從存貯體中提取出來(lái)，并開(kāi)始被源源不斷地譯成英文，為了避免紛爭(zhēng)，世界各國(guó)都得到了一份拷貝。但人們很快發(fā)現(xiàn)，要將這些技術(shù)變成現(xiàn)實(shí)，至少在本世紀(jì)內(nèi)是不可能的事。其實(shí)設(shè)想一下，如果有一個(gè)時(shí)間旅行者將現(xiàn)代技術(shù)資料送給古埃及人會(huì)是什么情況，就能夠理解現(xiàn)在人類面臨的尷尬處境了。 　　在石油即將枯竭的今天，能源技術(shù)是人們最關(guān)心的技術(shù)。但科學(xué)家和工程師們很快發(fā)現(xiàn)，上帝文明的能源技術(shù)對(duì)現(xiàn)代人類毫無(wú)用處，因?yàn)樗麄兊哪茉词墙⒃谡次镔|(zhì)湮滅的基礎(chǔ)上的。即使讀懂所有相關(guān)資料，最后制造出湮滅發(fā)動(dòng)機(jī)和發(fā)電機(jī)(在這一代人內(nèi)這基本上不可能)，一切還是等于零，因?yàn)檫@些能源機(jī)器的燃料——反物質(zhì)，需要遠(yuǎn)航飛船從宇宙中開(kāi)采，據(jù)上帝的資料記載，距地球最近的反物質(zhì)礦藏是在銀河系至仙女座星云之間的黑暗太空中，有五十五萬(wàn)光年之遙！而接近光速的星際航行幾乎涉及到所有的學(xué)科，其中的大部分理論和技術(shù)對(duì)人類而言高深莫測(cè)，人類學(xué)者即使對(duì)其基礎(chǔ)部分有個(gè)大概的了解，可能也需半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間。科學(xué)家們?cè)鴿M懷希望地查詢受控核聚變的技術(shù)信息，但根本沒(méi)有，這很好理解：人類現(xiàn)代的能源科學(xué)并不包含鉆木取火的技巧。 　　在其他的學(xué)科領(lǐng)域。如信息技術(shù)和生命科學(xué)(其中蘊(yùn)含著使人類長(zhǎng)生的秘密)也一樣，最前沿的科學(xué)家也完全無(wú)法讀懂那些資料，上帝科學(xué)與人類科學(xué)的理論距離目前還是一道無(wú)法跨越的深淵。 　　來(lái)到地球上的上帝們無(wú)法給科學(xué)家們提供任何幫助，正如那—位上帝所說(shuō)，在他們中間，現(xiàn)在會(huì)解一元二次方程的人都很少了。而那群飄浮在小行星帶的飛船，則對(duì)人類的呼喚毫不理睬。現(xiàn)在的人類就像是一群剛?cè)雽W(xué)的小學(xué)生，突然被要求研讀博士研究生的課程，而且沒(méi)有導(dǎo)師。 　　另一方面，地球上突然增加了二十億人口，這些人都是不能創(chuàng)造任何價(jià)值的超老人，其中大半疾病纏身，給人類社會(huì)造成了前所未有的壓力。各國(guó)政府要付給每個(gè)接收上帝的家庭一筆可觀的贍養(yǎng)費(fèi)，醫(yī)療和其他公共設(shè)施也已不堪重負(fù)，世界經(jīng)濟(jì)到了崩潰的邊緣　　上帝和秋生一家的融洽關(guān)系不復(fù)存在，他漸漸被這家人看做是一個(gè)天外飛來(lái)的負(fù)擔(dān)，受到越來(lái)越多的嫌棄，而每個(gè)嫌棄他的人都有各自的理由。 　　玉蓮的理由最現(xiàn)實(shí)也最接近問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，那就是上帝讓她家的日子過(guò)窮了。在這家人中，她是最令上帝煩惱的一個(gè)，那張尖酸刻薄的刀子嘴，比太空中的黑洞和超新星都令他恐懼。她的共產(chǎn)主義理想破滅后，就不停地在上帝面前嘮叨，說(shuō)在他來(lái)之前他們家的日子是多么富裕多么滋潤(rùn)，那時(shí)什么都好，現(xiàn)在什么都差，都是因?yàn)樗?，攤上他這么個(gè)老不死的真是倒了大霉！每天只要一有機(jī)會(huì)，她就這樣對(duì)上帝惡語(yǔ)相向。上帝有很重的氣管炎，這雖不是什么花大錢的病，但需要長(zhǎng)期的治和養(yǎng)，錢自然是要不斷地花。終于有一天，玉蓮不讓秋生帶上帝去鎮(zhèn)醫(yī)院看病，也不給他買藥了，這事讓村支書知道了，很快找上門來(lái)。 　　支書對(duì)玉蓮說(shuō)："你家上帝的病還是要用心治，鎮(zhèn)醫(yī)院跟我打招呼了，說(shuō)他的氣管炎如果不及時(shí)治療，有可能轉(zhuǎn)成肺氣腫。" 　　"要治村里或政府給他治，我家沒(méi)那么多錢花在這上面！"玉蓮沖村支書嚷道。 　　"玉蓮啊，按《上帝贍養(yǎng)法》，這種小額醫(yī)療是要由接收家庭承擔(dān)的，政府發(fā)放的贍養(yǎng)費(fèi)已經(jīng)包括這費(fèi)用了。" 　　"那點(diǎn)兒瞻養(yǎng)費(fèi)頂個(gè)屁用！" 　　"話不能這么說(shuō)，你家領(lǐng)到瞻養(yǎng)費(fèi)后買了奶牛，用上了液化氣，還換了大彩電，就沒(méi)錢給上帝治?。看蠡锒贾肋@個(gè)家是你在當(dāng)，我把話說(shuō)在這兒，你可別給臉不要臉，下次就不是我來(lái)勸你了，會(huì)是鄉(xiāng)里縣里‘上委'(上帝瞻養(yǎng)委員會(huì))的人來(lái)找你，到時(shí)你吃不了兜著走！" 　　玉蓮沒(méi)辦法，只好恢復(fù)了對(duì)上帝的醫(yī)療，但日后對(duì)他就更沒(méi)好臉了。 　　有—次，上帝對(duì)玉蓮說(shuō)："不要著急嘛，地球人很有悟性，學(xué)得也很快，只需一個(gè)世紀(jì)左右，上帝科學(xué)技術(shù)中層次較低的一部分就能在人類社會(huì)得到初步應(yīng)用，那時(shí)生活會(huì)好起來(lái)的。" 　　"嘁，一個(gè)世紀(jì)，還‘只需'，你這叫人話??？"正在洗碗的玉蓮頭也不回地說(shuō)。 　　"這時(shí)間很短啊。" 　　"那是對(duì)你們，你以為我能像你似的長(zhǎng)生不老啊，一世紀(jì)過(guò)去，我的骨頭都找不著了！不過(guò)我倒要問(wèn)問(wèn)，你覺(jué)得自個(gè)兒還能活多少時(shí)間呢？" 　　"唉，風(fēng)燭殘年了，再活三四百個(gè)地球年就很不錯(cuò)了。" 　　玉蓮將一摞碗全摔到了地上："咱這到底是誰(shuí)給誰(shuí)養(yǎng)老誰(shuí)給誰(shuí)送終??？！啊，合著我累死累活伺候你—輩子，還得搭上我兒子孫子往下十幾輩不成？說(shuō)你老不死你還真是?。?#34; 　　至于秋生爹，則認(rèn)為上帝是個(gè)騙子。其實(shí)，這種說(shuō)法在社會(huì)上也很普遍，既然科學(xué)家看不懂上帝的科技文獻(xiàn)，就無(wú)法證實(shí)它們的真?zhèn)?，說(shuō)不定人類真讓上帝給耍了。對(duì)于秋生爹而言，他這方面的證據(jù)更充分一些。 　　"老騙子，行騙也沒(méi)你這么猖狂的，"他有一天對(duì)上帝說(shuō)，"我懶得揭穿你，你那一套真不值得我揭穿，甚至不值得我孫子揭穿呢！" 　　上帝問(wèn)他有什么地方不對(duì)。 　　"先說(shuō)最簡(jiǎn)單的一個(gè)吧：我們的科學(xué)家知道，人是由猴兒變來(lái)的，對(duì)不對(duì)？" 　　上帝點(diǎn)點(diǎn)頭："準(zhǔn)確地說(shuō)是由古猿進(jìn)化來(lái)的。" 　　"那你怎么說(shuō)我們是你們?cè)斓哪兀考热辉烊?，直接造成我們這樣兒不就行了，為們么先要造出古猿，再進(jìn)化什么的，這說(shuō)不通?。?#34; 　　"人要以嬰兒的形式出生再長(zhǎng)大為成人，一個(gè)文明也一樣，必須從原始狀態(tài)進(jìn)化發(fā)展而來(lái)，這其中的漫長(zhǎng)歷程是不可省略的。事實(shí)上，對(duì)于人類這一物種分支，我們最初引入的是更為原始的東西，古猿已經(jīng)經(jīng)過(guò)相當(dāng)?shù)剡M(jìn)化了。" 　　"我不信，好好，再說(shuō)個(gè)更明顯的吧，告訴你，這還是我孫子看出來(lái)的：我們的科學(xué)家說(shuō)地球上三十多億年前就有生命了，這你是認(rèn)的，對(duì)吧？" 　　上帝點(diǎn)點(diǎn)頭："他們估計(jì)得基本準(zhǔn)確。" 　　"那你有三十多億歲？" 　　"按你們的時(shí)間坐標(biāo)，是的：但按上帝飛船的時(shí)間坐標(biāo)，我只有三千五百歲。飛船以接近光速飛行，時(shí)間的流逝比你們的世界要慢得多。當(dāng)然，有少數(shù)飛船會(huì)不定期脫離光速，降至低速來(lái)到地球。對(duì)地球上的生命進(jìn)化進(jìn)行一些調(diào)整，但這只需很短的時(shí)間。這些飛船很快就會(huì)重新進(jìn)入太空進(jìn)行近光速航行，繼續(xù)跨越時(shí)間。" 　　"扯——"秋生爹輕蔑地說(shuō)。 　　"爹，這可是相對(duì)論，也是咱們的科學(xué)家證實(shí)了的。"秋生插嘴說(shuō)。 　　"相對(duì)個(gè)屁！你也給我瞎扯，哪有那么玄乎的事兒？時(shí)間又不是香油，還能流得快慢不同？我還沒(méi)老糊涂呢！倒是你，那些書把你看傻了！" 　　"我很快就能向你們證明，時(shí)間能夠以不同的速度流逝。"上帝一臉神秘地說(shuō)，同時(shí)從懷里掏出了那張兩千年前情人的照片，把它遞給秋生，"仔細(xì)看看，記住她的每一個(gè)細(xì)節(jié)。" 　　秋生看那照片的第一眼時(shí)，就知道自己肯定能夠記住每一個(gè)細(xì)節(jié)，想忘都不容易。同其他的上帝一樣，她綜合了各色人種的特點(diǎn)，皮膚是溫潤(rùn)的象牙色，那雙會(huì)唱歌的大眼睛絕對(duì)是活的，一下子就把秋生的魂兒勾走了。她是上帝中的姑娘，她是姑娘中的上帝，那種上帝之美，如第二個(gè)太陽(yáng)，人類從未見(jiàn)過(guò)也根本無(wú)法承受。 　　"瞧你那德性樣兒，口水都流出來(lái)了！"玉蓮一把從已經(jīng)有些呆傻的秋生手中搶過(guò)照片，還沒(méi)拿穩(wěn)，就讓公公搶去了。 　　"我來(lái)我來(lái)，"秋生爹說(shuō)著，那雙老眼立刻湊到照片上，近得不能再近了，好長(zhǎng)時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)地，好像那能當(dāng)飯吃。 　　"湊那么近干嗎？"玉蓮輕蔑地問(wèn)。 　　"去去，我不是沒(méi)戴眼鏡嘛。"秋生爹臉?lè)谡掌险f(shuō)。 　　玉蓮用不屑的目光斜視了公公幾秒鐘，撇撇嘴，轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房了。 　　上帝把照片從秋生爹手中拿走了，后者的雙手戀戀不舍地護(hù)送照片走了一段，上帝說(shuō)："記好細(xì)節(jié)，明天的這個(gè)時(shí)候再讓你們看。" 　　整整一天，秋生爺兒倆少言寡語(yǔ)，都在想著那位上帝姑娘，他們心照不宣，惹得玉蓮脾氣又大了許多。終于等到了第二天的同一個(gè)時(shí)候，上帝好像忘了那事，經(jīng)秋生爹的提醒才想起來(lái)，他掏出那張讓爺兒倆想念了一天的照片，首先遞給秋生："仔細(xì)看看，她有什么變化？" 　"沒(méi)啥變化呀。"秋生全神貫注地看著，過(guò)了好一會(huì)兒，終于看出點(diǎn)東西來(lái)："哦，對(duì)，她嘴唇兒張開(kāi)的縫比昨天好像小了一些，小得不多，但確實(shí)小了一些，看嘴角兒這兒......" 　　"不要臉的，你看得倒是細(xì)！"照片又讓媳婦搶走了，同樣又讓公公搶到手里。 　　"還是我來(lái)——"杖生爹今天拿來(lái)了眼鏡，戴上細(xì)細(xì)端詳著，"是是，是小了些。還有很明顯的一點(diǎn)你怎么沒(méi)看出來(lái)呢？這小縷頭發(fā)嘛，比昨天肯定向右飄了一點(diǎn)點(diǎn)的！" 　　上帝將照片從秋生爹手中拿過(guò)來(lái)，舉到他們面前："這不是一張照片，而是一臺(tái)電視接收機(jī)。" 　　"就是......電視機(jī)？" 　　"是的，電視機(jī)，現(xiàn)在它接收的，是她在那艘飛向宇宙邊緣的探險(xiǎn)飛船上的實(shí)況畫面。" 　　"實(shí)況？就像轉(zhuǎn)播足球賽那樣？" 　　"是的。" 　　"這，這上面的她居然......是活的！"秋生目瞪口呆地說(shuō)，連玉蓮的雙眼都睜得核桃大。 　　"是活的，但比起地球上的實(shí)況轉(zhuǎn)播，這個(gè)畫面有時(shí)滯，探險(xiǎn)飛船大約已經(jīng)飛出了八千萬(wàn)光年，那么時(shí)滯就是八千萬(wàn)年，我們看到的，是八千萬(wàn)年前的她。" 　　"這小玩意兒能收到那么遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的電波？" 　　"這樣的超遠(yuǎn)程宇宙通訊，只能使用中微子或引力波，我們的飛船才能收到，放大后再轉(zhuǎn)發(fā)到這個(gè)小電視機(jī)上。" 　　"寶物，真是寶物??！"秋生爹由衷地贊嘆道，不知是指的那臺(tái)小電視，還是電視上那個(gè)上帝姑娘，反正一聽(tīng)說(shuō)她居然是"活的"，秋生爺倆的感情就上升了一個(gè)層次，秋生伸手要去捧小電視，但老上帝不給。 　　"電視中的她為什么動(dòng)得那么慢呢？"秋生問(wèn)。 　　"這就是時(shí)間流逝速度不同的結(jié)果，從我們的時(shí)空坐標(biāo)上看，接近光速飛行的探險(xiǎn)飛船上的時(shí)間流逝得很慢很慢。" 　　"那......她就能跟你說(shuō)話兒了，是嗎？"玉蓮指指小電視問(wèn)。 　　上帝點(diǎn)點(diǎn)頭，按動(dòng)了小屏幕背面的一個(gè)開(kāi)關(guān)，小電視立刻發(fā)出了一個(gè)聲音，那是一個(gè)柔美的女聲，但是音節(jié)恒定不變，像是歌唱結(jié)束時(shí)永恒拖長(zhǎng)的尾聲。上帝用充滿愛(ài)意的目光凝視著小屏幕："她正在說(shuō)呢，剛剛說(shuō)出‘我愛(ài)你'三個(gè)字，每個(gè)字說(shuō)了一年多的時(shí)間，已說(shuō)了三年半，現(xiàn)在正在結(jié)束‘你'字，完全結(jié)束可能還需要三十月左右吧。"上帝把目光從屏幕上移開(kāi)，仰視著院子上方的蒼穹，"她后面還有話，我會(huì)用盡殘生去聽(tīng)的。" 　　兵兵和本家上帝的好關(guān)系倒是維持了一段時(shí)間，老上帝們或多或少都有些重心，與孩子們談得來(lái)也能玩到一塊兒。但有一天，兵兵鬧著要上帝的那塊大手表，上帝堅(jiān)決不給，說(shuō)那是和上帝文明通訊的工具，沒(méi)有它，自己就無(wú)法和本種族聯(lián)系了。 　　"哼，看看看，還想著你們那個(gè)文明啊種族啊，從來(lái)就沒(méi)有把我們當(dāng)自家人！"玉蓮氣鼓鼓地說(shuō)。 　　從此以后，兵兵也不和上帝好了，還不時(shí)搞些惡作劇作弄他。 　　家里惟一還對(duì)上帝保持著尊敬和孝心的就是秋生，秋生高中畢業(yè)，加上平時(shí)愛(ài)看書，村里除去那幾個(gè)考上大學(xué)走了的，他就是最知書達(dá)理的人了。但秋生在家是個(gè)地地道道的軟蛋角色，平時(shí)看老婆的眼色行事，聽(tīng)爹的訓(xùn)斥過(guò)活，要是遇到爹和老婆對(duì)他的指示不一致，就只會(huì)抱頭蹲在那兒流眼淚了。他這個(gè)熊樣兒，在家里自然無(wú)法維護(hù)上帝的權(quán)益了。 六 　　上帝與人類的關(guān)系終于惡化到不可挽回的地步。 　秋生家與上帝關(guān)系的徹底破裂，是因?yàn)榉奖忝婺鞘?。這天午飯前，玉蓮就搬著一個(gè)紙箱子從廚房出來(lái)，問(wèn)他昨天剛買的一整箱方便面怎么一下子少了一半。 　　"是我拿的，我給河那邊兒送過(guò)去了，他們快斷糧了，"上帝低著頭小聲回答說(shuō)。 　　他說(shuō)的河那邊，是指村里那些高家出走的上帝的聚集點(diǎn)。近日來(lái)，村里虐待上帝的事屢有發(fā)生，其中最刁蠻的一戶人家，對(duì)本家的上帝又打又罵，還不給飯吃，逼得那個(gè)上帝跳到村前的河里尋短見(jiàn)，幸虧讓人救起。這事驚動(dòng)面很大，來(lái)處理的不是鄉(xiāng)和縣里的人，而是市公安局的刑警，還跟著CCTV和省電視臺(tái)的一幫記者，把那兩口子一下子都銬走了。按照《上帝贍養(yǎng)法》，他們犯了虐待上帝罪，最少要判十年的，而這部法律是惟一一個(gè)在世界各國(guó)都通用并且統(tǒng)一量刑的法律。這以后村里的各家收斂了許多，至少在明里不敢對(duì)上帝太過(guò)分了，但同時(shí)，也更加劇了襯里人和上帝之間的隔閡。開(kāi)始有上帝離家出走，其他的上帝紛紛效仿，到目前為止，西岑村近三分之一的上帝離開(kāi)了收留他們的家庭。這些出走的上帝在河對(duì)岸的田野上搭起帳篷，過(guò)起了艱苦的原始生活。 　　在國(guó)內(nèi)和世界的其他地方，情況也好不到哪里去，城市中的街道上再次出現(xiàn)了成群的上帝，且數(shù)量還在急劇增加，重演了三年前那噩夢(mèng)般的一幕。這個(gè)常人和上帝共同生活的世界面臨著巨大的危機(jī)。 　　"好啊，你倒是大方！你個(gè)吃里扒外的老不死的！"玉蓮大罵。 　　"我說(shuō)老家伙，"秋生爹一拍桌子站了起來(lái)，"你給我滾！你不是惦記著河那邊的嗎？滾到那里去和他們一起過(guò)吧！" 　　上帝低頭沉默了一會(huì)兒，站起身，到樓上自己的小房間去，默默地把屬于他自己的不多的幾件東西裝到一個(gè)小包袱里，拄著那根竹拐杖緩緩出了門，向河的方向走去。 　　秋生沒(méi)有和家里人一起吃飯，一個(gè)人低頭蹲在墻角默不作聲。 　　"死鬼，過(guò)來(lái)吃啊，下午還要去鎮(zhèn)里買飼料呢！"玉蓮沖他喊，見(jiàn)他沒(méi)動(dòng)，就過(guò)去揪他的耳朵。 　　"放開(kāi)。"秋生說(shuō)，聲音不高，但玉蓮還是觸電似的放開(kāi)了，因?yàn)樗龔膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的男人有這種陰沉的表情。 　　"甭管他，愛(ài)吃不吃，傻小子一個(gè)。"秋生爹不以為然地說(shuō)。 　　"呵，你惦記老不死上帝了是不是？那你也滾到河那邊野地里跟他們過(guò)去吧！"玉蓮用一根手指捅著秋生的腦袋說(shuō)。 　　秋生站起身，上樓到臥室里。像剛才上帝那樣整理了不多的幾件東西，裝到以前進(jìn)城打工用過(guò)的那個(gè)旅行包中，背著下了樓，大步向外走去。 　　"死鬼你去哪兒??？！"玉蓮喊道，秋生不理會(huì)只是向外走，她又喊，聲音有些膽怯了，"多會(huì)兒回來(lái)？！" 　　"不回來(lái)了。"秋生頭也不回地說(shuō)。 　　"什么？！回來(lái)！你小子是不是吃大糞了？回來(lái)！"秋生爹跟著兒子出了屋，"你咋的？就算不要老婆孩子，爹你也不管了？" 　　秋生站住了，頭也不回地說(shuō)："憑什么要我管你？" 　　"咳，這話說(shuō)的？我是你老子！我養(yǎng)大了你，一你娘死得那么早，我把你姐弟倆拉扯大容易嗎？你混了你！" 　　秋生回頭看了他爹一眼說(shuō)："要是創(chuàng)造出咱們祖宗的祖宗的祖宗的人

都讓你一腳踢出了家門，我不養(yǎng)你的老也算不得什么大罪過(guò)。"說(shuō)完自顧自走去，留下他爹和媳婦在門邊目瞪口呆地站著。 　　秋生從那座古老的石拱橋上過(guò)了河，向上帝們的帳篷走去。他看到，在撒滿金色秋葉的草地上，幾個(gè)上帝正支著一口鍋煮著什么，他們的大白胡子和鍋里冒出的蒸汽都散映著正午的陽(yáng)光，很像一幅上古神話中的畫面。秋生找到自家的上帝，憨憨地說(shuō)："上帝爺子，咱們走吧。" 　　"我不回那個(gè)家了。"上帝擺擺手說(shuō)。 　　"我也不回了，咱們先去鎮(zhèn)里我姐家住一陣兒，然后我去城里打工，咱們租房子住，我會(huì)養(yǎng)活您一輩子的。" 　　"你是個(gè)好孩子啊——"上帝拍拍秋生的肩膀說(shuō)，"可我們要走了。"他指指自己手腕上的表，秋生這才發(fā)現(xiàn)，他和所有上帝的手表都發(fā)出閃動(dòng)的紅光。 　　"走？去哪兒？" 　　"回飛船上去。"上帝指了指天空，秋生抬頭一看，發(fā)現(xiàn)空中已經(jīng)有了兩艘外星飛船，反射著銀色的陽(yáng)光，在藍(lán)天上格外醒目。其中一艘已經(jīng)呈現(xiàn)出很大的輪廓和清晰的形狀，另一艘則處在后面深空的遠(yuǎn)處，看上去小了很多。最令秋生震驚的是。從第一艘飛船上垂下了一根纖細(xì)的蛛絲，從太空直垂到遠(yuǎn)方的地面！隨著蛛絲緩慢地?cái)[動(dòng)，耀眼的陽(yáng)光在蛛絲不同的區(qū)段上竄動(dòng)，看上去像藍(lán)色晴空中細(xì)長(zhǎng)的閃電。 　　"太空電梯，現(xiàn)在在各個(gè)大陸上已經(jīng)建起了一百多條，我們要乘它離開(kāi)地球回到飛船上去。"上帝說(shuō)，秋生后來(lái)知道，飛船在同步軌道上放下電梯的同時(shí)，向著太空的另一側(cè)也要有相同的質(zhì)量來(lái)平衡，后面那艘深空中的飛船就是作為平衡配重的。當(dāng)秋生的眼睛適應(yīng)了天空的光亮后，發(fā)現(xiàn)更遠(yuǎn)的深空中布滿了銀色的星星，那些星星分布均勻整齊，構(gòu)成一個(gè)巨大的矩陣。秋生知道，那是從小行星帶正在飛向地球的其余兩萬(wàn)多艘上帝文明的飛船。 七 　　兩萬(wàn)艘外星飛船又布滿了地球的天空，在以后的兩個(gè)月中，有大量的太空艙沿著垂向各大陸的太空電梯土上下下，接走在地球上生活了一年多的二十億上帝。那些太空艙都是銀色的球體，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像是一串串掛在蛛絲導(dǎo)軌上的晶瑩露珠。 　　西岑村的上帝走的這天，全村的人都去送，所有的人對(duì)上帝都親親熱熱，讓人想起一年前上帝來(lái)的那天，好像上帝前面受到的那些嫌棄和虐待與他們毫無(wú)關(guān)系似的。 　　村口停著兩輛大客車，就是一年前送上帝來(lái)的那兩輛，這一百來(lái)個(gè)上帝要被送到最近的太空電梯下垂點(diǎn)搭乘太空艙。 　秋生一家都去送本家的上帝，一路上大家默默無(wú)語(yǔ)，快到村口時(shí)，上帝停下了，拄著拐杖對(duì)一家人鞠躬："就送到這兒吧，謝謝你們這一年的收留和照顧，不管飛到宇宙的哪個(gè)角落，我都會(huì)記住這個(gè)家的。"他說(shuō)著把那塊球形的大手表摘下來(lái)，放到兵兵手里，"送給你啦。" 　　"那......你以后怎么同其他上帝聯(lián)系呢？"兵兵問(wèn)。 　　"都在飛船上，用不著這東西了。"上帝笑著說(shuō)。 　　"上帝爺子啊，"秋生爹一臉傷感地說(shuō)，"你們那些船可都是破船了，住不了多久了，你們坐著它們能去哪兒呢？" 　　上帝撫著胡子平靜地說(shuō)："飛到哪兒算哪兒吧，太空無(wú)邊無(wú)際，哪兒還不埋人呢？" 　　玉蓮?fù)蝗豢蕹雎晝簛?lái)："上帝爺子啊，我這人......也太不厚道了，把過(guò)日子攢起來(lái)的怨氣全撒到您身上，真像秋生說(shuō)的，一點(diǎn)良心都沒(méi)了......"她把一個(gè)竹籃子遞到上帝手中，"我一早煮了些雞蛋，您拿著路上吃吧。" 　　上帝接過(guò)了籃子："謝謝！"他說(shuō)著，拿出一個(gè)雞蛋剝開(kāi)皮津津有味地吃了起來(lái)，白胡子上沾了星星點(diǎn)點(diǎn)的蛋黃，同時(shí)口齒不清地說(shuō)著，"其實(shí)，我們到地球來(lái)，并不只是為了活下去，都是活了兩三千歲的人了，死有什么可在意的？我們只是想和你們?cè)谝黄?，我們喜歡和珍惜你們對(duì)生活的熱情、你們的創(chuàng)造力和想像力，這些都是上帝文明早已失去的，我們從你們身上看到了上帝文明的童年。但真沒(méi)想到們帶來(lái)了這么多的麻煩，實(shí)在對(duì)不起了。" 　　"你留下來(lái)吧爺爺，我不會(huì)再不懂事了！"兵兵流著眼淚說(shuō)。 　　上帝緩緩搖搖頭："我們走，并不是因?yàn)槟銈兇覀冊(cè)趺礃?，能收留我們，已?jīng)很滿足了。但有一件事讓我們沒(méi)法待下去，那就是：上帝在你們的眼中已經(jīng)變成了一群老可憐蟲，你們可憐我們了，你們竟然可憐我們了。" 　　上帝扔下手中的蛋殼，抬起白發(fā)蒼蒼的頭仰望長(zhǎng)空，仿佛透過(guò)那湛藍(lán)的大氣層看到了燦爛的星海："上帝文明怎么會(huì)讓人可憐呢？你們根本不知道這是一個(gè)怎樣偉大的文明，不知道她在宇宙中創(chuàng)造了多少壯麗的史詩(shī)、多少雄偉的奇跡！記得那是銀河一八五七紀(jì)元吧，天文學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，有大批的恒星加速了向銀河系中心的運(yùn)動(dòng)，這恒星的洪水一旦被銀心的超級(jí)黑洞吞沒(méi)，產(chǎn)生的輻射將毀滅銀河系中的一切生命。于是，我們那些偉大的祖先，在銀心黑洞周圍沿銀河系平面建起了一個(gè)直徑—萬(wàn)光年的星云屏蔽環(huán)，使銀河系中的生命和文明延續(xù)下去。那是一項(xiàng)多么宏偉的工程啊，整整延續(xù)了一千四百萬(wàn)年才完成......緊接著，仙女座和大麥哲倫兩個(gè)星系的文明對(duì)銀河系發(fā)動(dòng)了強(qiáng)大的聯(lián)合入侵，上帝文明的星際艦隊(duì)跨幾十萬(wàn)光年，在仙女座與銀河系的引力平衡點(diǎn)迎擊入侵者。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入白熱化的時(shí)候，雙方數(shù)量巨大的艦隊(duì)在纏斗中混為一體。形成了一個(gè)直徑有太陽(yáng)系大小的旋渦星云，在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段。上帝文明毅然將剩余的所有戰(zhàn)艦和巨量的非戰(zhàn)斗飛船投入了這個(gè)高速自旋的星云，使得星云總質(zhì)量急劇增加，引力大于了離心力，這個(gè)由星際戰(zhàn)艦和飛船構(gòu)成的星云居然在自身引力下坍縮，生成了一顆恒星！由于這顆恒星中的重元素比例很高，在生成后立刻變成了一顆瘋狂爆發(fā)的超新星，照亮了仙女座和銀河系之間漆黑的宇宙深淵！我們偉大的先祖就是以這樣的氣概和犧牲消滅了入侵者，把銀河系變成一個(gè)和平的生命樂(lè)園......現(xiàn)在文明是老了，但不是我們的錯(cuò)，無(wú)論怎樣努力避免，一個(gè)文明總是要老的，誰(shuí)都有老的時(shí)候，你們也一樣。我們真的不需要你們可憐。" 　　"與你們相比，人類真算不得什么。"秋生敬畏地說(shuō)。 　　"也不能這么說(shuō)，地球文明還是個(gè)幼兒。我們盼著你們快快長(zhǎng)大，盼望地球文明能夠繼承它的創(chuàng)造者的光榮。"上帝把拐杖扔下，兩手一高一低放在秋生和兵兵肩上，"說(shuō)到這里，我最后有些話要囑咐你們。" 　~"我們不一定聽(tīng)得懂，但您說(shuō)吧。"秋生鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)。 "首先，一定要飛出去！"上帝對(duì)著長(zhǎng)空伸開(kāi)雙臂，他身上寬大的白袍隨著秋風(fēng)飄舞，像一面風(fēng)帆。 "飛？飛到哪兒？"秋生爹迷惑地問(wèn)。 　　"先飛向太陽(yáng)系的其他行星，再飛向其他的恒星，不要問(wèn)為什么，只是盡最大的力量向外飛，飛得越遠(yuǎn)越好！這樣要花很多錢死很多人，但一定要飛出去，任何文明，待在它誕生的世界不動(dòng)就等于自殺！到宇宙中去尋找新的世界新的家，把你們的后代像春雨般灑遍銀河系！" 　　"我們記往了。"秋生點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然他和自己的父親、兒子、媳婦一樣，都不能真正理解上帝的話。 　　"那就好，"上帝欣慰地長(zhǎng)出一口氣，"下面，我要告訴你們一個(gè)秘密，—個(gè)對(duì)你們來(lái)說(shuō)是天大的秘密一一"他用藍(lán)幽幽的眼睛依次盯著秋生家的每個(gè)人看，那目光如颼颼寒風(fēng)，讓他們心里發(fā)毛，"你們，有兄弟。" 　　秋生一家迷惑地看著上帝，是秋生首先悟出了上帝這話的含意："您是說(shuō)，你們還創(chuàng)造了其他的地球？" 　　上帝緩緩地點(diǎn)點(diǎn)頭："是的，還創(chuàng)造了其他的地球，也就是其他的人類文明。目前除了你們，這樣的文明還存在著三個(gè)，距你們都不遠(yuǎn)，都在二百光年的范圍內(nèi)，你們是地球四號(hào)，是年齡最小的一個(gè)。" 　　"你們?nèi)ミ^(guò)那里嗎？"兵兵問(wèn)。 　　上帝又點(diǎn)點(diǎn)頭："去過(guò)，在來(lái)你們的地球之前，我們先去了那三個(gè)地球，想讓他們收留我們。地球一號(hào)還算好，在騙走了我們的科技資料后，只是把我們趕了出來(lái)；地球二號(hào)，扣下了我們中的一百萬(wàn)人當(dāng)人質(zhì)，讓我們用飛船交換，我們付出了一千艘飛船，他們得到飛船后發(fā)現(xiàn)不會(huì)操作，就讓那些人質(zhì)教他們，發(fā)現(xiàn)人質(zhì)也不會(huì)就將他們?nèi)珰⒘?；地球三?hào)也扣下了我們的三百萬(wàn)人質(zhì)，讓我們用幾艘飛船分別撞擊地球一號(hào)和二號(hào)，因?yàn)樗麄冎g處于一種曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)中，其實(shí)只一艘反物質(zhì)動(dòng)力飛船的撞擊就足以完全毀滅一個(gè)地球上的全部生命，我們拒絕了，他們也殺了那些人質(zhì)......" 　　"這些不肖子孫，你們應(yīng)該收拾他們幾下子！"秋生爹憤怒地說(shuō)。 上帝搖搖頭："我們是不會(huì)攻擊自己創(chuàng)造的文明的。你們是這四個(gè)兄弟中最懂事的，所以我才對(duì)你們說(shuō)了上面那些話。你們那三個(gè)哥哥極具侵略性，他們不知愛(ài)和道德為何物，其兇殘和嗜血是你們根本無(wú)法想像的，其實(shí)我們最初創(chuàng)造了六個(gè)地球，另外兩個(gè)分別與地球一號(hào)和三號(hào)在同一個(gè)行星系，都被他們的兄弟毀滅了。這三個(gè)地球之所以還沒(méi)有互相毀滅，只是因?yàn)樗麄兎謱俨煌暮阈牵嚯x較遠(yuǎn)。他們?nèi)齻€(gè)都已經(jīng)得知了地球四號(hào)的存在，并有太陽(yáng)系的準(zhǔn)確坐標(biāo)。" 　　"這太嚇人了！"玉蓮說(shuō)。 　　"暫時(shí)還沒(méi)那么可怕，因?yàn)檫@三個(gè)哥哥雖然文明進(jìn)化程度都比你們先進(jìn)，但仍處于低速宇航階段，他們最高的航行速度不超過(guò)光速的十分之一，航行距離也超不出三十光年。這是一場(chǎng)生死賽跑，看你們中誰(shuí)最先能夠貼近光速航行，這是突破時(shí)空禁錮的惟一方式，誰(shuí)能夠首先達(dá)到這個(gè)技術(shù)水平，誰(shuí)才能生存下來(lái)，其他稍慢一步的都必死無(wú)疑，這就是宇宙中的生存競(jìng)爭(zhēng)。孩子們，時(shí)間不多了，要抓緊！" 　　"這些事情，地球上那些最有學(xué)問(wèn)最有權(quán)力的人都知道了吧？"秋生爹戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)。 　　"當(dāng)然知道，但不要只依賴他們，一個(gè)文明的生存要靠其每個(gè)個(gè)體的共同努力，當(dāng)然也包括你們這些普通人。" 　　"聽(tīng)到了吧兵兵，要好好學(xué)習(xí)！"秋生對(duì)兒子說(shuō)。 　　"當(dāng)你們以近光速飛向宇宙，解除那三個(gè)哥哥的威脅，還要抓緊辦一件重要的事：找到幾顆比較適合生命生存的行星，把地球上的一些低等生物，如細(xì)菌海藻之類的，播撒到那些行星上，讓他們自行進(jìn)化。" 　　秋生正要提問(wèn)，卻見(jiàn)上帝彎腰拾起了地上的拐杖，于是一家人同他—起向大客車走去，其他的上帝已在車上了。"哦，秋生啊，"上帝想起了什么，又站住了，"走的時(shí)候沒(méi)經(jīng)你同意就拿了你幾本書，"他打開(kāi)小包袱讓秋生看，"你上中學(xué)時(shí)的數(shù)理化課本。" "啊，拿走好了，可您要這個(gè)干什么？" 　　上帝系起包袱說(shuō)："學(xué)習(xí)唄，從解一元二次方程學(xué)起，以后太空中的漫漫長(zhǎng)夜里，總得找些打發(fā)時(shí)間的辦法。誰(shuí)知道，也許有那么一天，我真的能試著修好我們那艘飛船的反物質(zhì)發(fā)動(dòng)機(jī)，讓它重新進(jìn)入光速呢！" 　　"對(duì)了，那樣你們又能跨越時(shí)間了，就可以找個(gè)星球再創(chuàng)造一個(gè)文明給你們養(yǎng)老了！"秋生興奮地說(shuō)。 　　上帝連連搖頭："不，我們對(duì)養(yǎng)老已經(jīng)不感興趣了，該死去的就讓它死去吧。我這么做，只是為了自己最后一個(gè)心愿，"他從懷里掏出了那個(gè)小電視機(jī)，屏幕上，他那兩千年前的情人還在慢慢說(shuō)著那三個(gè)字中的最后一個(gè)，"我只想再見(jiàn)到她。" 　　"這念頭兒是好，但也就是想想罷了。"秋生爹搖搖頭說(shuō)，"你想啊，她已經(jīng)飛出去兩千多年了，以光速飛的，誰(shuí)知道飛到什么地方去了，你就是個(gè)修好了船，也追不上她了，你不是說(shuō)過(guò)，沒(méi)什么能比光走得更快嗎？" 　　上帝用拐杖指指天空："這個(gè)宇宙，只要你耐心等待，什么愿望都有可能實(shí)現(xiàn)，雖然這種可能性十分渺茫，但總是存在的。我對(duì)你們說(shuō)過(guò)，宇宙誕生于一場(chǎng)大爆炸，現(xiàn)在，引力使它的膨脹速度慢了下來(lái)，然后宇宙的膨脹會(huì)停下來(lái)，轉(zhuǎn)為坍縮。如果我們的飛船真能再次接近光速，我就讓它無(wú)限逼近光速飛行，這樣就能跨越無(wú)限的時(shí)間，直接到達(dá)宇宙的末日時(shí)刻，那時(shí)，宇宙已經(jīng)坍縮得很小很小，會(huì)比兵兵的皮球還小，會(huì)成為一個(gè)點(diǎn)，那時(shí)，宇宙中的一切都在一起了，我和她，自然也在一起了。"一滴淚滾出上帝的眼眶，滾到胡子上，在上午的陽(yáng)光中晶瑩閃爍著，"宇宙啊，就是《梁?！纷詈蟮膲?zāi)梗液退?，就是墓中飛出的兩只蝶啊——" 　　一個(gè)星期后，最后一艘外星飛船從地球的視野中消失。上帝走了。 　　西岑村恢復(fù)了以前的于靜，夜里，秋生一家坐在小院中看著滿天的星星，已是深秋，田野里的蟲鳴已經(jīng)消失了，微風(fēng)吹動(dòng)著腳下的落葉，感覺(jué)有些寒意了。 　　"他們?cè)谀敲锤叩牡胤斤w，多大的風(fēng)啊，多冷啊——"玉蓮喃喃自語(yǔ)道。 　　秋生說(shuō)；"哪有什么風(fēng)啊，那是太空，連空氣都沒(méi)有呢！冷倒是真的，冷到了頭兒，書上叫絕對(duì)零度，唉，那黑漆漆的一片，不見(jiàn)底也沒(méi)有邊，那是噩夢(mèng)都?jí)舨灰?jiàn)的地方啊！" 　　玉蓮的眼淚又出來(lái)了，但她還是找話說(shuō)以掩飾一下："上帝最后說(shuō)的那兩件事兒，地球的三個(gè)哥哥我倒是聽(tīng)明白了，可他后面又說(shuō)，要我們向別的星球上撒細(xì)菌什么的，我想到現(xiàn)在也不明白。" 　　"我明白了。"秋生爹說(shuō)，在這燦爛的星空下，他愚拙了一輩子的腦袋終于開(kāi)了一次竅，他仰望著群星，頭頂著它們過(guò)了一輩子，他發(fā)現(xiàn)自己今天才真切地看到它們的樣子，一種從未有過(guò)的感覺(jué)充滿了他的血液，使他覺(jué)得自己仿佛與什么更大的東西接觸了一下，雖遠(yuǎn)未能融為一體，這感覺(jué)還是令他震驚不已，他對(duì)著星海長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)： 　　"人啊，該考慮養(yǎng)老的的事了。