莫言:聰明不是天賦,笨才是
我曾在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了這樣一篇關(guān)于如何去描寫天賦的文章,看到文中所提到的天賦時(shí)就心中“撲突”地直跳,接下來的內(nèi)容是這樣描述的,如下:
人若有大拙,必得之大巧。
莫言曾這樣評(píng)價(jià)自己:“我不夠成熟,不夠圓滑,不夠老練?!?/p>
他被誤解時(shí)從不爭(zhēng)辯,吃了虧后從不計(jì)較,認(rèn)準(zhǔn)一件事便下足苦功。
而像他這樣又穩(wěn)又笨的人,其實(shí)恰恰是最聰明的人。
正所謂,大智若愚,大巧若拙。
在這個(gè)人人自詡聰明的時(shí)代,“笨”是一種天賦。
走得慢一些,做事拙一些,一步一個(gè)腳印前行的人,往往走得比別人遠(yuǎn)。
01
坐得住硬板凳
作家麥家說:世界上最不缺的是聰明人,最缺的是與自己死磕的笨人。
那些能贏到最后的人,未必有多聰明,但一定耐得住寂寞,坐得住硬板凳。
莫言小學(xué)都沒讀完,卻自幼熱愛文學(xué),渴望成為作家。
同齡人在田野里玩耍時(shí),他借來圖書躲在豬圈苦讀。
鄉(xiāng)親們看熱鬧、閑聊時(shí),他伏在燈下模仿名家進(jìn)行創(chuàng)作。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他除了下地干活,就是看書、寫作,日子過得甚是清苦。
直到26歲那年,他終于發(fā)表了一篇小說,實(shí)現(xiàn)了靠筆桿子吃飯的夢(mèng)想。
當(dāng)上作家后,他筆耕不輟,卻一直不溫不火。
可他沒有心浮氣躁,而是遠(yuǎn)離了熱鬧的社交場(chǎng),關(guān)起門來在家精進(jìn)寫作水平。
熬了多年,在年逾花甲之時(shí),他最終斬獲了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠。
站在聚光燈下,莫言說:“晚熟的人,到了合適的時(shí)候,出現(xiàn)了能讓他展現(xiàn)才華的舞臺(tái),他便會(huì)閃閃發(fā)光的。”
生活這個(gè)試煉場(chǎng)中,誰的成功都不是一蹴而就的。
在找到舞臺(tái)之前,每個(gè)人只能像他一樣,于凄清歲月中慢慢地磨,笨笨地熬。
磨煉出堅(jiān)韌的心性與毅力,才能熬得過所有的冷清與艱難。
齊白石早期畫作無人賞識(shí),落魄到只能去寺廟借住。
但他不甘放棄,閉門十載摸索風(fēng)格,開創(chuàng)了“紅花墨葉派”,成為一代國(guó)畫大師。
季羨林的主業(yè)是研究古印度語,卻一度因?qū)W科冷門而不受關(guān)注。
可他并不灰心,埋頭鉆研數(shù)十年,取得了卓越的學(xué)術(shù)成果,成為學(xué)界泰斗。
好的人生,都是苦苦熬出來的。
想要長(zhǎng)成參天大樹,必須先把根深埋地下;抵達(dá)燦爛黎明之前,只能先穿越漫漫長(zhǎng)夜。
熬過無人問津的寂寥,才能收獲人生的豐饒與繁華。
02
吃得了閉門羹
有人調(diào)侃,每個(gè)了不起的作家,幾乎都是踩著退稿信登上巔峰的。
莫言也不例外。
起初,他不敢給大報(bào)大刊投稿,選擇的都是地市級(jí)刊物。
但他滿懷期待地寄出稿件,等來的卻只有一封封退稿信。
不知吃了多少次閉門羹后,他終于接到了《蓮池》編輯部打來的電話。
對(duì)方說,他寄去的小說文風(fēng)不錯(cuò),但主題與雜志調(diào)性不符,問他能不能換個(gè)題材再寫一篇。
他趕緊連夜打磨了一篇新小說,以最快的速度寄給了對(duì)方。
誰知,對(duì)方看完后很不滿意,將他批得一文不值:“你怎么搞的,這一篇還不如前面那篇好?!?/p>
面對(duì)這樣的打擊,很多人也許會(huì)就此放棄。
莫言卻心平氣和地接納了批評(píng),還“厚臉皮”地拜托對(duì)方再給自己一次機(jī)會(huì)。
他將那篇小說反復(fù)修改,又寄給了編輯部。
這一次,他的小說總算勉強(qiáng)合格,順利刊登在了雜志上。
莫言,也自此開啟了文學(xué)之路。
記得毛姆說過這么一句話:一經(jīng)打擊就灰心泄氣的人,永遠(yuǎn)是個(gè)失敗者。
每個(gè)能成事的人,往往都有經(jīng)得起失敗的韌性,不在乎臉面的“傻氣”。
世間起伏無常,再優(yōu)秀的人,也難免會(huì)受幾次打擊,吃幾回閉門羹。
敏感自尊,放不下面子,只會(huì)被命運(yùn)無情地碾入谷底。
人這一輩子,虛無縹緲的顏面,遠(yuǎn)沒有扎扎實(shí)實(shí)的成長(zhǎng)重要。
心鈍一點(diǎn),心大一點(diǎn),不放過任何機(jī)會(huì),才有可能乘風(fēng)而上。
03
聽得了風(fēng)言語
莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,詆毀和謾罵隨之而來。
有人根本沒看過他的作品,卻羞辱他內(nèi)心陰暗,滿紙胡謅。
有人見他遲遲不發(fā)新書,就諷刺他徒有虛名,江郎才盡。
對(duì)于這些毫無根據(jù)的中傷,他本可以據(jù)理力爭(zhēng),為自己討個(gè)公道。
但他卻“反應(yīng)遲鈍”,任由旁人冷嘲熱諷,從未辯解過一句。
他曾在《生死疲勞》里寫道:
“對(duì)付嘲弄和諷刺,最有效的辦法就是裝傻,讓他的機(jī)智變成對(duì)牛彈琴、對(duì)豬唱歌?!?/strong>
的確,外界的風(fēng)言風(fēng)語,旁人的中傷詆毀,不必太掛在心上。
不動(dòng)聲色,笑著放過,才是大智慧。
余秋雨擔(dān)任一部紀(jì)錄片的嘉賓主持時(shí),被外界抨擊“不入流”“沽名釣譽(yù)”。
流言蜚語鋪天蓋地,他卻毫不在意,照常在家讀書、寫文章。
被罵得最兇時(shí),他淡淡回應(yīng):
“人不被非議是不真實(shí)的,非議就如人的影子,人越高,影子就越長(zhǎng)?!?/p>
身處紛繁世間,每個(gè)人的經(jīng)歷不同,認(rèn)知不同,格局也不同,誰都免不了會(huì)被誤解和質(zhì)疑。
但不是所有的事,都值得我們費(fèi)心費(fèi)力,爭(zhēng)出對(duì)錯(cuò)。
莎士比亞曾說:與其做愚蠢的聰明人,不如做聰明的笨人。
遇到不講理的人,你若偏要計(jì)較,不讓分毫,只會(huì)反受其累。
真正的大智慧,是忍辱不辯,寡言不爭(zhēng)。
該裝傻時(shí)就裝傻,該糊涂時(shí)就糊涂。
遠(yuǎn)離了世事紛擾,解脫了自己的心,方能走得從容,活得瀟灑。
04
練得出真本事
在網(wǎng)上看過一個(gè)問題:你身邊平平無奇的普通人,是怎么突然變厲害的?
有個(gè)回答言簡(jiǎn)意賅:一件事情堅(jiān)持做,重復(fù)做,直至做到極致。
哪怕只是一件不起眼的小事,也會(huì)在日積月累的歷練中成就奇跡。
莫言50歲時(shí),開始自學(xué)書法。
起初他技藝不精,寫得像放大版的鋼筆字,引來外界噓聲一片。
但他深信:一個(gè)人只要堅(jiān)持干一件事,最后總能干出一點(diǎn)兒名堂來。
為了尋求突破,他改用左手寫字,寫累了再換回右手,兩手交替著練字。
反復(fù)練習(xí)十幾年,他的書法大有長(zhǎng)進(jìn),獲得了專業(yè)人士的好評(píng)。
成功無難事,只怕心不專。
所謂的高手,其實(shí)就是用心將簡(jiǎn)單的事情做了千千萬萬遍。
莫言年輕時(shí)在棉花廠做工,認(rèn)識(shí)了工友曹慶躍。
當(dāng)時(shí),廠里的青年喜歡吹口哨,兩人也經(jīng)常加入其中。
但包括莫言在內(nèi)的大多數(shù)人,只是拿它當(dāng)不務(wù)正業(yè)的“瞎胡鬧”。
曹慶躍卻發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔鄞悼谏?,將它視為一門值得鉆研的藝術(shù)。
他每天雷打不動(dòng)地賣力練習(xí),漸漸吹得比樂器聲還要悅耳。
凡是他聽過的、會(huì)唱的曲子,他都會(huì)找來反復(fù)研究,直到準(zhǔn)確無誤地吹出來。
苦練多年后,他在世界口哨大賽中屢次斬獲獎(jiǎng)項(xiàng),成了名副其實(shí)的“口哨王”。
有句話說:成大事不在于力量的大小,而在于能堅(jiān)持多久。
世上有太多聰明人,自以為是,急功近利,遇事總喜歡尋找捷徑。
但最好走的捷徑,不過是看似“笨拙”地去做重復(fù)的事。
你不必天賦異稟,完美無瑕,只需不厭其煩地做好眼前的一件事。
不知不覺間,你就能練出一身真本事,迎來掌聲與喝彩。
▽
國(guó)學(xué)大師南懷瑾說:最聰明的人是最平凡的人,看起來最平凡最笨的人,卻有上上智。
人若有大拙,必得之大巧。
最頂級(jí)的智慧,是做一個(gè)穩(wěn)扎穩(wěn)打的笨人。
耐得住寂寞,舍得下臉面,裝得了糊涂,經(jīng)得起磨礪。
老老實(shí)實(shí)做人,踏踏實(shí)實(shí)做事,命運(yùn)絕不會(huì)虧待你。