演奏宇宙交響曲的外星文明,送給人類一個夢想(中)| 科幻小說

8月,不存在科幻的主題是「邂逅」。
本周三至本周五,帶來中篇科幻小說《親吻人類》連載:
太平洋中心的群島,集結(jié)起了一群國際主義科學家與工程師。他們要建的,是一座海上巴別塔——“煴火”工程。那是人類與宇宙對話、打破彼此隔閡的終極理想……
?
?

里灣 | 現(xiàn)居武漢、杭州,城市規(guī)劃研究生。試圖走一條新的科幻之路。
?
親吻人類(中)
全文約9200字,預計閱讀時間18分鐘
?
九、落
晴,浩劫之前,罹難者往往一無所知。
一艘橫跨太平洋的豪華游輪緊急返航,在“煴火”十年計劃的末尾。
緊接著,從東京通往西海岸的商船、航班,宣布無限期停牌,官方對此諱莫如深。對真相的揣度就像插翼的紙片,嵌在好事者的心縫上。
有人說,輪渡返航,航班停擺本不是罕事,但返航和停擺必定事出有因,凡因必告,從不會含糊其辭,遮遮掩掩。他們宣稱恐怖勢力扼守太平洋要道,美、日武裝部隊在各自的領(lǐng)海巡邏,蠢蠢欲動。航班停擺也正是恐怖勢力作祟下的貿(mào)易凍結(jié)。
但多數(shù)人更傾向于,一切應當歸咎給過于惡劣的氣候。
沈秘書不認可前者,但更不相信后者。以他的職級和工作性質(zhì),這本是一件他理應知情的事件,可他卻遲遲未收到相關(guān)的上級文件,這是最令他惶恐不安的。
“究竟發(fā)生了什么,”沈秘書嘀咕,敲了敲辦公室的門,敲了三聲,門內(nèi)傳出聲音,“進”。
桌上早已泡好了茶,伏案的人緩緩抬起了頭,蒼顏青衫,面容清癯——周力謙,“煴火”的項目總負責人。
“周部長?!鄙蛎貢嫠砹瞬瑁粍由裆赜^察著老人的神態(tài)。
老人神色一如往常,輕飄飄地一笑,抿了口茶,“小沈。”他們有意無意地閑聊了些無關(guān)緊要的事。
“最近發(fā)生了很多事?!敝芰χt悠悠說。
沈秘書敏銳地覺察到什么,他試探性地回答:“事物間總是有著千絲萬縷的聯(lián)系?!?/p>
周力謙似乎無可奈何地笑了笑,自顧自地說下去:“事物的聯(lián)系,有的是直接的,有的是間接的。無論是間接還是直接的聯(lián)系,總能予以后人啟迪?!?/p>
沈秘書揣摩著老人的話,又多了幾分疑慮。
“在你眼里,‘煴火’是什么?”周力謙突兀發(fā)問。
“‘煴火’,我總談不真切,但我努力在工作中去尋找其真切之處?!鄙蛎貢p說。
周力謙耐人尋味地笑了笑,緩緩起身,黃昏的會客室在余暉的推攮下顯得寬闊無比,是個晴冬,卻缺了歡好,“‘煴火’,好啊,卻還不是時候?!?/p>
“不是時候?”沈秘書疑惑。
周力謙負著手,極目遠眺,他像一尊莊嚴的雕像,在金黃的陽光中紋絲不動。暮風徐徐,他小心護著火,點了支煙。
為了老人的身體,沈秘書本打算制止。
“一支,一天允許一支?!崩先搜凵袂宄?,像是頑童,邊說邊乖乖把余下的半盒納入衣袋。
沈秘書猜到他興許要說什么,只好垂著手默不作聲。
“近來如何?”周力謙無端地問。
“一切皆宜。”他順理成章地回答。
周力謙悠閑地杵著窗階,悠悠道:“也許是人的年紀越來越大,遇上再開心的事也不會特別開心,遇上再悲傷的事也不會特別悲傷?!?/p>
“莫非您最近碰上什么傷心事?” 老人面部悠長的皺紋像深邃的金屬線條,沈秘書從他的表情中讀不出任何東西。
“返航對任何一艘船而言,都是一件悲傷的事,就像人失去了原來的方向?!?/p>
沈秘書心一抽,順著周力謙的話,繼續(xù)問道:“可是人不會無緣無故的失去方向,船也不會莫名其妙的返航。”
周力謙意味深長地望了一眼面前的年輕人,吐了口煙,平和地說:“一直都不太平,從‘煴火’立項以來,一直都不太平。”
他像一臺老式的膠卷相機,輸入一切,并潺潺輸出。
“煴火”的立項是聯(lián)合國的一種調(diào)和,也是對不同意識形態(tài)的一種妥協(xié)。
“煴火”選址的上了一十八次會,從瑞士、地中海、澳大利亞、南極、最終敲定在太平洋中心的公島。
一樣不太平。一些單位以海洋環(huán)保隱患為由阻撓“煴火”的進展,類似的時間層出不窮。
“這些都是外因,”周力謙偷偷點燃第二支煙,緩緩地說:“關(guān)鍵在于我們沒有經(jīng)驗,我們只能成為后人的經(jīng)驗。大海從來不是隨隨便便就能征服的?!?/p>
“但我們還是征服了?!?/p>
“是的,我們征服了大海,幾乎將一切征服了。”周力謙彈了彈煙灰,呼出一口氣,“二十年,二十年前,‘煴火’的草案經(jīng)我手,選址、方案、人力、運輸,我是一切的見證者。我對‘煴火’而言,即便不是親生父母,也是家住隔壁的鄰居。誰不想看看長大后的鄰家孩子呢?!?/p>
沈秘書專心地聽聆,輕輕說:“您會見著的?!?/p>
周力謙鎮(zhèn)定地面孔忽然像遇熱的堅冰,他努了努嘴,半天才說:“無論結(jié)果如何,我們至少是見證者??傆幸惶?,我們興許能說,追逐‘煴火’的過程,遠大于‘煴火’本身?!?/p>
暮色低垂,周力謙沉沉坐下,紫砂壺的光澤黯然失色。所有一切都在說明,他已是個老人。
以下是沈秘書當日工作心得的節(jié)選。
“1989年,12月9日,部長辦公室。周力謙,沈沰。...周部長今日說了許多話,有些我聽得懂,有些我聽不懂。煴火好不好?好!可事物總是矛盾的,煴火也有不好的一面。煴火本不必非要在太平洋,煴火也本不必非要叫煴火。歸根結(jié)底便在于人民的意愿。個體能夠引領(lǐng)歷史,卻不能決定歷史。即便如此,周部長告訴我,要選擇相信人民,或快或慢,人民總會走上正確的路。命運共同的萬里長城也如是,或急或緩,有朝一日終會建成......”
?
十、《織子吟》節(jié)選
“她被煴火欺騙 徒勞地追逐星光
星光潑在天邊 那親吻海波的地方;
我在彼岸悵惘 尋常人早已醒過
那一汪爛漫的海 我一往情深的純良;
智者語我呵 生命如此 你又何故嗟嘆......”
?
十一、最后一封信
1990年1月,柏林人在勃蘭登堡門前和柏林墻兩側(cè)舉行盛會。晴空萬里。
萬里之外,太平洋,水中沚群島,鄧三木在雨中寫信。
“......紙鳶,過去和你提到過老許,看林的老許,他一輩子夢中的床或許都是這滿山的林。前不久,山林失火了,救援又不甚及時,火情滅后,幾乎一片荒蕪。但我要說的不是這個......紙鳶,昨夜,我做了個夢,夢中有一汪蕭蕭無垠的海,一眼望不到頭,在海波起伏之際,我窺見一野星火,我奮力地向它游去,游啊游,仿佛卻越來越遠,我想我在夢中吶喊,可是卻寂然無聲,風浪愈發(fā)大,我?guī)缀跻谎蜎],火光影影綽綽,我好不容易抓到一支木板,伏在木板上大口喘氣。驟然,夜空中亦或是大海深處,一只碩大無比的泡沫界入,囫圇吞下了半邊的海。我仿佛聽到點點的星火在無助的呼救,那恍惚的光影是終末的吶喊,可我卻再也無能為力......泡沫頃刻起,頃刻亡,它吞掉所覆蓋的一切,海、島嶼、人、海鳥、游魚,均化為烏有,留下一枚直徑一公里的空洞。深黑的空洞幽幽瀠洄,低沉的幽鳴仿佛無數(shù)人的哀嚎,深黑的視界又像無數(shù)人的眼睛。當海水經(jīng)過時,自然而然地呈水幕狀傾瀉而下,被切開的大地也規(guī)規(guī)矩矩,邊緣齊整光滑,游魚截斷了尾翼,尾骨、血肉、鱗構(gòu)成一張詭異的平板畫——人類的柏林墻倒了,神另起一豎隔絕人類與科學的柏林墻......紙鳶,這便是夢的所有細節(jié)。經(jīng)過已一覽無遺的呈現(xiàn)在你的面前。你的一生很長,你將會渡過無數(shù)個長夜,有無數(shù)個夢......你乘的小船很穩(wěn),也許不那么快,當它駛向遼闊大海,當風雨欲來——天邊的云際沉淀三層,底層是厚重的墨藍色,中間是呈魚鱗狀,富有光澤,上層,而上層,是開朗的、空靈的月白,就像人的思想......船員、魚、海鳥,將會輕呼你的名字......原佑我的語序混亂,我曾千萬次對你說,追逐事物應大于事物本身,可我的心仍不安寧……這里萬事俱安,愿你一切太平!”
90年代初,太平洋中心一方群島發(fā)生海難,傷亡三十七人,事故地點只剩一枚空洞,海難源起,官方至今未給予明細通報。同年12月,“煴火”項目組宣布破產(chǎn)。
?
十二、平
1999年的那個黃昏,水中沚群島科考站,直升機起落,風浪輕緩。
柳柘生出艙后,登上小艇,船漂在海上,將暮未暮,往后是一望無垠的花青色,往前也是,無非是稍有光澤。
小艇的目的地就在前方的港口,他將在此中轉(zhuǎn),前往一方群島的遺址。
正值任務(wù)空窗,首長特意給了他一周的假期。
臨行前,首長對他說,去看看吧,柘生,去看看大海,也許你會開闊些。你將來的飛行,還要浩瀚于大海。
太平洋海難后,他所在的部隊半旗默哀。他聽過“煴火”,并因首長的描述而向往。于是在假日的末尾,他決定來看看。這也是首長的意思
“柳少校,您好!”接待的人員是小方,膚色黝黑,人格外友好,“很榮幸您來這里參觀,但我不得不事先向您說一聲抱歉,一方群島遺址的上空禁飛,您如果想要參觀的話,這邊可以給您安排專門的科考艦,在遺址一海里外環(huán)行?!?/p>
“禁飛?”柳柘生有些錯愕,“是領(lǐng)空權(quán)的原因?”
“不不,是安全隱患?!毙》窖凵聍龅?,“三年內(nèi)我們飛出的無人機,無一例外均失聯(lián)了,目前的觀察,無法解釋個中原因?!?/p>
在與小方的交談中,柳柘生得知,他曾是“煴火”的后勤組長,項目破產(chǎn)后,他留任一方群島十海里外的水中沚群島,進行長期科考觀測的后勤工作。
據(jù)小方說,一方群島海難后的三周,空洞奇跡般地愈合,海水成了它新生的皮膚,一日一夜,生成了一個頗具規(guī)模的漩渦,它的直徑較原先翻了兩倍,歲月流逝,漩渦貪婪地擴大,蠶食了整片一方群島。
然而就在三年前,他們觀測到,持續(xù)擴張的太平洋漩渦仿佛終止了它無聲的舞蹈。經(jīng)過兩年的觀察和記錄,研究團隊確認,漩渦開始逐步收縮,收縮的速率遠快于過去擴張的速率,照這樣下去,漩渦將在二十年內(nèi)蒸發(fā)。
柳柘生若有所思:“我們首長,要我來看看,究竟要看什么,他讓我用自己的眼去洞察。”
“也許本來就難以回答,我也一度思考過‘煴火’是什么,我們所做之事,為了什么......”,小方無可奈何地笑了笑,指向一方群島的方向,“如今,我們都稱它為‘火墓’?!?/p>
火墓,“煴火”的墓地。
他們步行到港口,小方說:“科考艦的班次是定點定時的,您稍微等一會,我就先走了?!?/p>
“可是你還沒告訴我,有關(guān)你方才所言,所尋獲的答案?!?/p>
小方含笑不語,向他招了招手,轉(zhuǎn)身而去。
當小方轉(zhuǎn)身時,柳柘生發(fā)現(xiàn),他的肩膀塌了下去,背影落寞,像一口單薄的枯井。
小方走后沒多久,一個老人推著輪椅從小徑中出來。
他年歲已高,頭發(fā)花白,深藍的瞳孔卻深邃如海。
老人靠著輪椅,面朝大海,悠然地望著驟停驟起的海鳥,有時又仿佛被遠方的船鳴吸引,忽而將目光落在筆直地站立的柳柘生筆挺的裝束上。
“恕我冒昧,我猜,您是名軍人?!崩先撕Φ卣f。
“您說對了,我曾在中國空軍氣象部隊服役?!绷仙行┯牣?,他注意到老人的手掌寬而厚,“您是怎么看出來的?”
“我聞出來的?!崩先诵α诵?,指了指自己的鼻。
“聞?”柳柘生不解。
“軍人,尤其是在戰(zhàn)爭中幸存的軍人,身上總有一種特殊的氣味?!崩先瞬患辈痪彽卣f,“一種生命的氣味,旺盛而鮮活。”
“您莫非很了解軍人?”柳柘生并不認同老人的看法。
老人釋然一笑,他眉眼柔和,神情卻深炙無比,“我是斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的幸存士兵?!?/p>
柳柘生連稱冒犯,一個親歷過二戰(zhàn)的軍人,比任何人都了解軍人。
目睹過生和死,對生和死才有足夠的敬畏,這種生命的氣味或許便源于這種對生死的敬畏。
海風卷起他蒼灰的髯,像奔涌的蒼灰的浪,老人的年華在流逝,生命力卻旺盛如海。
“您一直生活在這?”柳柘生問。
老人回答,他叫瓦格諾,是“煴火”的前光學顧問,“你來這,是看看的吧?看看這片土地,看看這些人。”
瓦格諾的話耐人尋味,柳柘生只好輕輕一笑,表示認同。
“我生命中最美好的年華都澆灌在這片土地上,于我而言,這里是精神上的故鄉(xiāng)。”老人對他說,又像是在和自己說,更像在和大海對話,“人們都該來看看,看看歷史,反思將來?!?/p>
海風拂過,老人的臉頰宛似枯萎的花重新綻放。當他說完,又是滿臉的落寞,他無意間望向遠方,“火墓”,“煴火”隕落的地方,一片蒼涼的海和漩渦。
兩人就“煴火”的陷落發(fā)起攀談,瓦格諾給出的結(jié)論是,“煴火”的陷落固然遺憾,但歷史總是曲折而長遠的。
瓦格諾掩著面輕咳,仿佛老了十歲,“無論多忙,我每天總要抽時間,環(huán)繞‘火墓’航行一周,有時興致好,兩周也會有?!?/p>
“您獨自一人嗎?”
“多年前不是,有一位同樣來自中國的學者會伴我同行。他是‘煴火’的工程總監(jiān)和技術(shù)顧問,叫鄧三木?!?/p>
“后來,他去哪了?”
“他一直在這里。”瓦格諾用極低地聲音,幽幽地說,“多年前,在一個午后,他瞞著所有人,駕一艘普通漁船出港,環(huán)繞著‘火墓’滑行,越行越遠,在黃昏,萬物將息時,與夕陽一同陷入了大海的漩渦。他留下的,只有一本日記,一枚玉佩,以及一張破舊的存折?!?/p>
又是黃昏,夕陽西下,兩人沉默著,一人筆挺地立著,一人堅毅地坐著。
“你來時有沒有聽說,火墓旁住著一伙會唱歌的螢火蟲?聽過的人往往這樣比喻?!蓖吒裰Z打破沉默,指向了遠處,神秘地說。
“它們在唱什么歌呢?”
瓦格諾沉吟著,似乎在想一個比喻,良久,他抬起頭說:“我想不出貼切的描述,但我猜想,那多半是‘煴火’留下的東西,是人類沒機會對宇宙吟詠的圣歌?!?/p>
在科考艦啟動前,護工將瓦格諾接走,老人今天又未按時服藥,海上風又很大。
科考艦行出一段距離后,一個年輕的女孩小跑著,呼喊著:“稍等,等我一下?!?/p>
女孩背影苗條,她盈盈立在浪嶼間,宛如一片月白色的葉,妝容和服飾干干凈凈,像殼里的熟雞蛋。
小艇的燈暉劃過女孩的面頰,女孩眼波流轉(zhuǎn),她踮起腳,搖著手輕喚:“我這就上來?!?/p>
當小艇輕輕劃出港灣時,風浪里已多了女孩的聲音。
似乎因為小跑著登上了艇,女孩臉色酡紅。
她們很快相識,女孩說,她是隨行的氣象學者,叫張紙鳶。她的宿舍就在附近的海島,庭前終年花開,她已看了三年的海。
“這里離家可不近?!绷仙挥傻?。
“我是因為我父親,才選擇的這里。”張紙鳶說。
“你的父親?”
“我的父親過去在這任職,但在多年前便已離世,他將一生都獻給這片海島。”
“節(jié)哀,”柳柘生輕輕道。后來他知道,女孩的父親是鄧三木,在父親離家后三年,她的媽媽改嫁,于是隨母姓。
“你也是,來這看看的嗎?”
“是來看看,看看土地,看看人?!?/p>
張紙鳶輕輕點頭,悠悠說,目光飄向天空,“我曾與我父親說好,一定會來這看看。雖然晚了些,但我總算是來看看了?!?/p>
她來了,但是相約的地方只剩下一片空空的海。
“誰也沒想到會這樣?!薄盁被稹钡墓适率前竦?。
“誰也想不到?!迸⒏袊@著。
“你覺得,‘煴火’對他們而言,意味著什么?”柳柘生說完,自覺唐突,好在女孩并未介懷。
“我不知道,我也不愿知道,”張紙鳶連連搖頭,“但我想,過去我父親他們生活在這的時候,一定很快活?!?/p>
“我想也是?!?/p>
張紙鳶輕輕說,像在漫吟,“潮落的時候,沿著海灘走走,每天去拾各色的貝殼,那么多片海島啊,要逛多久才能逛完,逛累的時候,往原點回望,‘煴火’在那,即便不望,‘煴火’也還在那?!?/p>
柳柘生理解了女孩的言中之意,他們彼此望著,相視一笑。
“時間過得,好快好快啊,”船首的倉柜上張貼著一些舊照片,張紙鳶盯著其中一張,是開國時的兒童花隊,“你瞧,照片上的那些孩子,當時還那么小,現(xiàn)在都是遲遲緩緩的老人了吧?!?/p>
柳柘生本想說,總有一天,我們都會變成遲遲緩緩的老人,但望見女孩生動的眼睛后,他什么都沒說。
在她這樣花一般的年紀,又怎會想到老去呢?
于是他們決定聊一些歡快的事情,天空飄滿了星,柳柘生覺得,小小的星也是小小的飄在海上的船。
艇越行越深,漸漸望不見其他船只,時光凍結(jié),大海無垠的界面上似乎只剩下他們。
天地漸暗,舉世間似乎只剩下船尾小小的漁火。柳柘生總覺得,他們像是兩支小小的燃著的火柴,在廣邈的黑暗里竊竊私語。
“每次看海的時候,我都覺得自己好小好小,”張紙鳶歪著頭,像是在嘆息。
“我們都好小好小,在大海面前任何事物都很小?!绷仙胶椭?。
“可如果是在又黑又冷的宇宙面前,大海也會很小很小。”她倏地望向晦暗的天空。
“你害怕宇宙?”
“不,我不害怕,”張紙鳶臉龐紅潤,像是被火光映照著似的,“我小時候做夢,夢見我從飄了起來,一直飄到宇宙,我閉上眼,宇宙就像牛奶,沵滿在時間的流里,摻雜著香草的味道?!?/p>
柳柘生笑著說:“那么,星系和星云一定就是不同顏色的雪糕,泡泡糖是膨脹的太陽?!?/p>
張紙鳶一邊拍手,一邊笑著說:“小時候,老師讓我們畫一幅宇宙,我就把小時候最愛的冰淇淋,彩虹堂,毛絨熊一股腦全畫上去了。”
“那如果要給宇宙上一種顏色,你會選哪一種呢?”柳柘生截口問道。
“我猜,我會上金黃色,有風車和麥浪的那種金黃色,那你呢?”
“我和你一樣。”
他們齊齊望向夜空,宛如兩束好奇的向日葵。
“有什么比宇宙還大呢?”張紙鳶轱轆著眼眸。
“我猜,迷底是夢,人類的夢?!?/p>
“是啊,夢所在的地方一定溫暖又明媚?!?/p>
在海天一色的沉默里,他們相視一笑。
“我總以為,我其實曾去過夢所在的地方?!背聊季煤螅仙⑸平馊艘獾拿?,輕輕說。
“說來聽聽?!睆埣堷S眨巴著眼。
“我在西藏服役時,曾執(zhí)行過一次飛行任務(wù)。”柳柘生刻意將語氣放緩,“我駕駛戰(zhàn)機,在喜馬拉雅山脈上空盤旋,當戰(zhàn)機在穿越對流層的延綿流云時,雷達失靈,滿眼的云霧啊,我仿佛聽見閃電的嘯叫,在渦旋的風暴面前,機翼何其脆弱,紅色的機身在云霧中掙扎,宛似迷路的穿紅衣的孩子,一分鐘、一刻鐘,我感受不到時間的流逝,意識逐漸模糊......”
“當我再度醒過,機首已經(jīng)探出平流層,艙內(nèi)艙外寂然無聲,仿佛空氣全被抽干?!绷仙葎澲枋鲋袂楦裢馔度?,“我向來是一個堅定的無神論者,但這一回我卻像在朝圣,我望見了圣光......圣光從兩翼的云層中析出,像漫出的金色的水浪,我清晰地察覺到流云在滾動,透過鏡面,我驚訝地發(fā)現(xiàn)后方的云層中接二連三地有戰(zhàn)機躥出,青黑的、雪白的、銀灰的......”
“一架、三架、十三架,它們不像在飛行,而像在朝圣,行進的速度永遠只快流云一拍,當我離他們愈來愈近,駕駛者的面龐也愈發(fā)清晰,他們是我犧牲的戰(zhàn)友、老去的班長、處刑的敵人......但他們仿佛聽不見我,我報之以吶喊,他們卻還我以微笑。云翳漫開,金波涌出,仿佛打開一道金色的鑲邊門,他們漸次穿過那道門,再未回頭。”
“戰(zhàn)機在平流層滑行,我像是飄在一張偌大的麥浪編織的床上,溫暖而明媚,我聽見一種我從未聽聆過的旋律,我再度沉沉睡去,當我再次醒過,下方卻已是青藏高原無垠的綠色汪洋,我在低空掠過那雄偉的布達拉宮,朝圣的呈方陣的人群,似乎聽見陣陣僧吟,雷達恢復運作,我平安地返回航線......我失蹤了一天一夜,沒人聽信我的說辭,最后的書面報告只能以因天氣原因中轉(zhuǎn)而告終?!?/p>
張紙鳶靜靜地聽著,什么也沒說,柳柘生一度憂心她懷疑他的故事,可當余光有意無意從睫毛滑落時,柳柘生發(fā)現(xiàn)她的目光流轉(zhuǎn),宛如葉尖上將落未落的晨露。
她聽到雷達突兀的失靈,忍不住失聲輕呼,聽到金色的云層,不禁閉上了眼睛,聽到逝去的友人如夢如幻的飛行,她不由雙手合十枕在胸前,當聽說那道金色的門,她不由滿眼落寞。
在寧靜無邊的海波上,在星輝掩映里,她聽完了他的故事。
“我們就快到‘火墓’了?!睆埣堷S說,“瓦格諾博士一定和你說過,‘火墓’有一伙會唱歌的螢火蟲。”
小艇緩緩駛?cè)搿盎鹉埂钡耐鈬?,海和天似乎沉寂下來,說的話才一出口,就憑空飛到遠處的云翳里。
柳柘生似乎遙遙望見了那一輪深邃的漩渦,它行動遲緩,輕攏慢捻,似乎有無數(shù)的話要說。
就像霧中的鹿似的,“火墓”的方向上隱現(xiàn)出樂聲,再駛進一些,霧似乎散開來,柳柘生他們?nèi)缭嘎牭搅四切拔灮鹣x的歌聲”。
螢火蟲們哼得很緩,船也緩,天色似乎一直年輕下去,船頭的人靠在一起,仿佛再也不會老去。
船行得本已很慢,但他們還是對舵手說,悠著點,我們不急。
舵手笑了笑,在海與天淡漠的色彩里,倘若他也面對一個笑顏明媚的人,那么他也不會急。
下雪了,柳柘生在某一刻這樣覺得,螢火蟲就像縈繞在船頭的雪花,翩躚,輕盈,優(yōu)雅,旋轉(zhuǎn)是它們的歌聲。
“你喜歡音樂嗎?”柳柘生問。
她點頭,她喜歡。
“你喜歡現(xiàn)在嗎?”年輕的軍官有些踧踖,“我指的是,現(xiàn)在的音樂?!?/p>
“我喜歡,在我看來,它們是海洋里的莫扎特?!?/p>
“為什么是莫扎特呢?”柳柘生問。
張紙鳶歪著腦袋想了想,說:“你小時候有沒有哭過?莫扎特的音樂就像孩子的煩惱,明明在哭,卻不悲傷。那個年紀,淚痕沒擦,糖汁還沒融進口中,就開始笑了?!?/p>
柳柘生若有所思地點了點頭,在螢火蟲的歌聲里,他似乎又望見了那一輪漩渦,明快,年輕,像是永遠長不大,永遠在不停歇地說話。
“你方才問我,‘煴火’對他們而言意味著什么?”
“是我有所冒失,懇請你原諒......”
“不,不,我要說的是,”張紙鳶一字一句地說,“我想,對他們而言,意味著什么,已沒那么重要,至少沒,對我們而言,意味著什么,更加重要?!?/p>
“你想說的是,將來比過去更重要?”
“我們所能改變的,唯有將來?!?/p>
船徐徐游走,越行越遠,夜色漸深,張紙鳶抬起手,指向“火墓”中心,像是下了很大決心似的,她終于開了口:“其實,我一直不認為,所謂‘螢火蟲’只是一個溫婉的比喻?!?/p>
“你的意思是?”
她深吸一口氣,緊接著說:“尤其在聽完你的經(jīng)歷后,我更加堅定了我的看法。我打聽過的不少人,都有與你相仿的經(jīng)歷?!?/p>
“你的意思是,我的經(jīng)歷和‘螢火蟲’有關(guān)?‘螢火蟲’是真實存在的?換而言之,是某種生命?”
“你說的對?!睆埣堷S堅定地說,“在父親去世后,我便著手調(diào)查。官方對1989太平洋海難的失事原因是未知自然災害,但我認為,一切未知都是可知。是‘螢火蟲’釀造了這場悲劇?!?/p>
她的身形孱弱得像柳,意志卻堅如冰雕的花。柳柘生凝眸著她,像雕像似的癡了。“你都查出了什么?”
“我相信,在這片大陸上,寄宿著一種非常規(guī)的生物,這種生物正是海難的始作俑者?!睆埣堷S歷述了她的發(fā)現(xiàn),“古書有云,‘織者,其跡無端,其形若斑,其行若流螢,其聲若潮,其息莫測’,又有‘中宵孤子庭前寐,似有寒星踏歌來’,也有古籍謂,有子必有母,‘織母受天,以調(diào)盈虛’。”
柳柘生怔怔地聽著,截口問道:“那近代,你有搜集到有關(guān)這種生命的資料嗎?”
“我在三年內(nèi),尋訪過全國大大小小兩百多個村莊,與老人和孩子交談,”張紙鳶不疾不徐地說。
紹興老漁夫,幼年迷途,是夜,蘆葦蕩磷光浮游,撐船劃經(jīng),若啟鎖,門開樂來,識途復返;
長白山采參客,深山夜行,見一精怪,其言若樂,不辨其言,偏解其意,稱此樂只應天上來;
西藏牧民,親臨圣域,沐浴佛光圣樂,俄而參悟永恒輪回,盈虛有數(shù),畢,曰佛有形而非人形,自成一教。
“類似的案例,我搜羅過幾十個,我父親的朋友也親歷過,他們的共同點是夜、磷光、音樂?!?/p>
“那你為什么覺得,十年前‘煴火’的陷落,與這種生命有關(guān)?!?/p>
“因為我父親的日記?!睆埣堷S說,她的聲音有些刻意的冷漠,“海難那一夜,他在日記中提到,‘1989年12月7日,天有異像,磷火在半空沙沙流瀉,‘煴火’的第二次光樂測試順利完成,我醉欲眠,但愿是個好兆頭?!叶喾儐栠^事件的目擊者,可他們各執(zhí)一詞,難以描述詳實。但唯一相似的,‘煴火’消亡只在一剎,極亮地一閃,光芒盡逝,他們卻如渡良久,仿佛聽聆了一場樂演?!?/p>
柳柘生聽聆著,回溯紅色的飛機滑翔在平流層的一霎,那幻寐的旋律。
“我在這看了三年海,也聽了三年海?!睆埣堷S吃吃說,“每個黃昏,我都記錄著‘火墓’的音韻。我相信,這些音韻一定預示著什么東西?!?/p>
“‘火墓’的音韻有什么規(guī)律么?”
“沒有規(guī)律,至少至今我仍未發(fā)現(xiàn)?!睆埣堷S有些氣餒,“一千多個黃昏的漫吟,卻沒有一節(jié)一模一樣的音律。但我總覺得,那分明不是音律,而是有頭有尾的故事,可我偏偏找不到故事的頭尾?!?/p>
“你會找到的?!绷仙鷮捨空f。
“也許就在明夜,也許,也許永遠不會?!睆埣堷S回答。
“你一定會的。”柳柘生以一種軍人的堅定強調(diào)。
即便你不會,也有后人會,這也許就是“煴火”對我們的意義之一。柳柘生想了想,總算沒說出口。
燈塔的清輝潑到小艇上,也染上他們的臉頰,船將靠岸了。
張紙鳶理了理裙角,入夜了,柳柘生望著腕表,“前面,就要靠岸了”,他總覺得話沒說完。
“是嗎,我總以為我們沒走多久。”
離岸越近,時光似乎越快。下船后,他們并肩走著,柳柘生提議,去附近的咖啡館坐一會。
“世界那么大,我們說不定還能不能再會,不如我請你喝一杯吧?!?/p>
張紙鳶不語,她還有一堆漿糊的數(shù)據(jù)要處理。
柳柘生輕蔑地笑了笑,絢爛的愛情對他這種平凡的人而言,向來是可望不可即的。
張紙鳶提議明天再會,周楫卻說,他的飛行計劃得趕一大早,兩人相視無言。
“人生那么久,總有一天,我們還會再見的?!睆埣堷S遲遲說了一句,遞給他一張錄有通訊方式的紙箋,“多謝你的聽聆。我好久沒痛快地與人對話了?!?/p>
“我也如此。”
次日,清晨多云,他登上直升機。
他望向東方,晨光熹微,光線從滾滾云層的薄弱之地析出,在白灰間燒出一口淡金。
柳柘生前所未有地凝神,他注視著前方壯麗的日出,仿佛驟然驚醒。
他明白了,小方未盡的話語。
是希望,即便若即若離,仿佛將息未息的煴火。但希望仍在。
(未完待續(xù))

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)(獨家授權(quán)/一般授權(quán)),可通過旗下媒體發(fā)表本作,包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號,以及“未來局科幻辦”微博賬號等
責編 水母