記錄研究生開學(xué)第一周的瘋狂與崩潰。

???“我直到現(xiàn)在都還有點暈乎乎的,在整個暑假里我一想到自己終于考上了,要去那個念想了很久的地方讀書了就會有種不可思議的感覺。今天報道,我騎著共享小電驢在學(xué)校里當(dāng)街溜子,一會轉(zhuǎn)一圈一會轉(zhuǎn)一圈,像是給自己找一點確定感?!?/span>
???“開學(xué)這周最開心的事情是臺風(fēng)停課一天,暴雨停課一天:果然學(xué)生的本質(zhì)都是一樣的,非常不想上課——不管是不是自己考來的研究生?!?/span>
???“激動!激動!激動死我了,我全家把我送到學(xué)校,像個顯眼包;但就算是顯眼包,我也要和學(xué)校大門、新聞與傳播學(xué)院的牌子、所有學(xué)校地標(biāo)合影八百張!雖然復(fù)試的時候來過了,但復(fù)試是參觀,現(xiàn)在是回家,本質(zhì)區(qū)別?!?/span>
?? “我打了一個暑假的工,自己賺出了研究生的學(xué)費,慶祝自己人生終于邁入了新的階段,有野心和欲望,有實現(xiàn)野心與欲望的能力。”
?? “雖然我是真的很期待開學(xué),但我真的會有開學(xué)焦慮——我花了很大的力氣才考上這所學(xué)校,正是因為太努力所以才會害怕和擔(dān)憂,如果要形容的話,就是自己非常非常努力獲得了某樣?xùn)|西,現(xiàn)在要和很多擁有這個東西的人聚在一起,我既怕準(zhǔn)備不足露怯,又生怕被人看出自己的努力。一想到要自我介紹,要和同樣優(yōu)秀的研究生室友們一起住,要去見導(dǎo)師和參與論文項目,要規(guī)劃自己的學(xué)習(xí)就會有潛在的膽怯——好在我時刻自我開導(dǎo):最難的就是走到這里,最難的我都做到了,其他的一定一定都會慢慢變好的?!?/span>
?? “開學(xué)典禮、師門組會、選修課程、小組討論、紀(jì)錄片拍攝——那些以前聽到學(xué)長學(xué)姐提到就會很羨慕以至于去不斷想象的生活終于出現(xiàn)在我的生活里了;那些只在論文中見過的老師們正在距離我不到5米的講臺上講課:于是在上課走神的片刻,我拿手機給自己給自己發(fā)了一條消息:你真的好棒??!當(dāng)然,發(fā)完之后覺得有些羞恥,又很快刪掉了。
???“開學(xué)噩耗:班上有同學(xué)已經(jīng)在暑假跟著老師發(fā)了一篇論文了。”

??
09/08/Fri.
覺得自己怪厲害的,
結(jié)果周圍人都怪厲害的。
@TuTouSuo???
???變得優(yōu)秀?
大約在八月末的某個下午,我的微信上彈出了一條消息:花花,最近要開學(xué)了,我能不能和你聊一聊?!卑l(fā)消息的是一位今年以第一名的成績考入TOP院校的姐妹,她闡述了很多在開學(xué)前的緊張,和對于研究生學(xué)習(xí)的期待與擔(dān)憂。很快我們便約定了時間撥通了電話,她很快地說明了緊張和焦慮的緣由——無他,因為對研究生太過于期待,又非常的希望始終成為那個最優(yōu)秀的“第一名”,所以在面對未知的時候總會有一種要打無準(zhǔn)備之仗的惶恐。
“讀研的時候我想做很多很多事情,我想成為一個世俗意義上的好學(xué)生,也想有一些很棒的體驗——我想發(fā)論文,我很愛我的研究方向,想非常努力的去鉆研出哪怕一點點的成果;當(dāng)然我也想搞錢,且很急迫地想搞錢,所以我也想借助讀書的這三年盡可能多的實習(xí)、積累足夠的經(jīng)驗、選擇喜歡且適合自己的工作;我還想看更大的世界,我已經(jīng)在學(xué)雅思了,如果學(xué)校有公費交換的機會我一定會很努力的去爭取——那么,我到底要如何平衡?又要如何保持優(yōu)秀呢?”
保持優(yōu)秀——就從這四個字開始說起吧。
?? 保持優(yōu)秀?
類似于考研這樣的「選拔性」考試的成功會帶來一種對自己「優(yōu)秀」的確定感,就像部分考研失敗的人會把自己定義為一個「失敗者」并害怕再次嘗試一樣,考研成功的很多人會在心中為自己建筑一道「肯定自己」的防線,確定自己是一個優(yōu)秀的人,并深切地意識到優(yōu)秀是一件多么令人愉悅、而保持優(yōu)秀是一件多么辛苦的事情——為此陷入一種全新的自我勉勵和自我剝削之中。
就像我始終記得,在我以第一名的成績考上研究生之后,平時對我的成績也好、優(yōu)秀與否根本不在意的我的媽媽,對我說了這樣一番話:既然你有這樣的能力與成績,那么往后應(yīng)該沒什么事情能難倒你。
這句話既像是一句勉勵,也像是一個魔咒:的確往后我的學(xué)習(xí)、工作縱使依然會遇到瓶頸、困難乃至不少崩潰,但只要再多努力一些、再少睡一點、再多學(xué)多做一點,總有撥云見霧的時候——「保持優(yōu)秀」這件事情成為了一種習(xí)慣,也是一種自我枷鎖。
而我意識到,我們要不就是在努力成為一個「優(yōu)秀」的人,要不就是在成為優(yōu)秀的人之后,繼續(xù)不間斷地維持著「優(yōu)秀」。
這可能不大對。
???順其自然的“優(yōu)秀”。
今天是九月開學(xué)的第一周,2023屆的畢業(yè)的姐妹們一腳邁入了自己期待已久的院?!腥艘鈿怙L(fēng)發(fā),在心底里始終確認(rèn)著這一切的真實感;有人心存擔(dān)憂與焦慮,對一段新人生的開始充滿了不確定性——而我與6位研究生們交談了一番,而其中「優(yōu)秀」和「壓力」這兩個詞,被反復(fù)反復(fù)的提起:
“我和當(dāng)時的研友一起考上了幻想了很久很久的院校,開學(xué)典禮結(jié)束之后我倆挽著手從教學(xué)樓往宿舍走,結(jié)果迎面走來的是我們非常非常喜歡的一位老師(特別有名的那種、考研的時候讀了很多他的文章,每次讀都會被老師的學(xué)術(shù)魅力傾倒),我和研友幾乎是立刻停住了腳步,互相激動著拉著對方的衣服,然后側(cè)身靠邊等老師走過來,等老師快走到跟前的時候我倆喊了一身:xx老師好!他側(cè)頭和我們微笑的點了點頭說:你們好——然后就繼續(xù)和身邊老師一邊講話一邊走遠(yuǎn)了。老師離開后我和研友對視了一眼,我確信我們在對方的眼底看到了遠(yuǎn)比激動更復(fù)雜的情感,是我們終于身處在了做夢都想來到的院校,崇拜的人會和我們擦肩而過,而激動之余會有更多的野心:想和老師對話、想在這個優(yōu)秀的地方被人看見,甚至想成為可以和老師邊走邊聊學(xué)術(shù)問題的人?!?/span>
“選課系統(tǒng)打開之后我們可以自由的選擇各種課程,專碩和學(xué)碩也可以互相選課——我們的選修課程有「性別與傳播研究」「20世紀(jì)傳播學(xué)歷史研究」「短視頻創(chuàng)意與制作」「新聞報道采寫實踐」「新聞攝影實踐」「非虛構(gòu)寫作」等。不夸張的說我真的挑花了眼,每一節(jié)課都想去,不想放棄任何一個機會。我還看了其他學(xué)院的課程,哲學(xué)院、社會學(xué)院、歷史學(xué)院等等——我上了2年班了,即將開始的讀研時間仿佛是硬擠進(jìn)我人生中的綠洲,我想我必須在這個不需要租房、不需要擔(dān)憂物質(zhì)生活、不需要想吃穿用度的3年時間里,用知識把自己填滿,再重新回到社會?!?/span>
“我們有一節(jié)課上老師給了一個話題,讓我們每個人在十分鐘內(nèi)擬定自己的觀點然后上臺發(fā)言:同學(xué)們真的好厲害啊,不少人都是完全脫稿,有的姐妹非常自信,聲音很大語速很快,但邏輯非常清晰;也有一位姐妹看起來很溫和,但卻有非常多新的角度和見解,旁征博引真的太酷了。我因為也太緊張了所以帶著小紙條上臺講的,一開始還會忍不住看小紙條,后來竟然有種越講越激動和順暢的感覺,幾乎沒有經(jīng)過大腦思考,很多觀點就很自然的說出來了——下來之后我把小紙條揉成了一團,告訴自己以后不需要這個東西了,我也是一個很優(yōu)秀的人。
“我們要到下下周號才正式上課,最近和朋友們一起喝酒,也會喊朋友們來我在學(xué)校旁邊租的房子里一起玩——過段時間我就要在市中心的劇院里開我自己的魔術(shù)秀了(他和劉謙一起表演過魔術(shù),很厲害),新的生活和新的學(xué)習(xí)也即將開始——一切都值得期待。
周遭如此開闊而豐富,身處其中的自己,其實早就是一個“優(yōu)秀的人”了,不需要任何外部的定義,也不需要刻意的「成為」與「保持」。
?? 不要“世俗意義“上的優(yōu)秀
而現(xiàn)在,我們回到最開始的那個問題中——當(dāng)我們討論的「保持」優(yōu)秀被定義在了所謂的「世俗意義」的范疇之下,那么優(yōu)秀就變成了可以被量化的分?jǐn)?shù)、績點、經(jīng)歷和獎項,也正是「優(yōu)秀的可量化」帶來了幾乎是唯一的評判標(biāo)準(zhǔn),才讓「成功」和「失敗」的邊界如何清晰:考上研、發(fā)表論文、很高的績點、很好的實習(xí)為成功;沒考上研、沒有特別多可傍身的作品和金錢為失敗。
如果一切都桎梏于成功與失敗的二元邏輯之中,那么目的導(dǎo)向就會扼殺掉過程導(dǎo)向,工具性就會凌駕于價值性——康德言人是手段而非目的,如果沿著今天討論的邏輯,那么這句話似乎也在重新定義優(yōu)秀與不優(yōu)秀、成功與失敗——我們所追求的優(yōu)秀,應(yīng)當(dāng)是獲得愉悅、自信與欣喜的過程,而不是最終那個被他人打上分評判好的結(jié)果。
這篇推文想寫給2023屆剛剛?cè)雽W(xué)的老婆們:在新的地方你們會遇到無數(shù)新的挑戰(zhàn),周圍有非常多優(yōu)秀的人,也可能會存在著巨大的壓力——在思考要做何選擇的時候,永遠(yuǎn)去選自己的第一直覺,選那個讓你覺得有挑戰(zhàn)但卻躍躍欲試的事情;在面對壓力的時候,不要給自己制定一個「必須要如何」的量化與世俗標(biāo)準(zhǔn),只要做足準(zhǔn)備,像過去每一次那樣拼盡全力就好——因為你已經(jīng)是一個很棒很棒的人了。
這篇推文也想寫給2024屆正在學(xué)習(xí)的老婆們:你們正在為之努力的研究生生活,的確值得期待——每一個此刻努力的人,將來都會聚在一處,相互競爭,一起進(jìn)步,共同創(chuàng)造。


??
* ???? ????? *
?????
「禿頭所王牌課程:秋日答題班」

????? ?? ?????
つ??
「名詞解釋小冊子更新版」
不止于一場功利應(yīng)試
不只是一本新傳考研工具書

????
