作者：Zouziee

我已經(jīng)連續(xù)一個星期沒有靈感了，伴隨著靈感消失的還有我的睡眠質(zhì)量，我不知道這在心理學(xué)上意味著什么，但對于我的自由精神而言，我已經(jīng)無能為力一個星期了，再這樣下去我就要瘋了。

我得寫點(diǎn)什么。無論如何我也得寫點(diǎn)什么，要不干脆把我曾看過的東西都一股腦地寫下吧！

那么我該寫點(diǎn)什么呢？要寫愛倫?坡嗎？不不，不行，我對愛倫?坡毫無感覺，他的恐怖小說在我匱乏的想象力和平庸的直觀體驗(yàn)中幾乎等同于低頭打瞌睡，至于偵探小說嗎，那也不合我的胃口吧？無論是《厄舍府的倒塌》還是《莫格街謀殺案》都不如歐羅巴的性感女孩被美國繼父強(qiáng)暴帶給我的感覺強(qiáng)烈。當(dāng)然這不是什么浪漫主義或現(xiàn)實(shí)主義的議題爭論，納博科夫顯然也不會認(rèn)同自己的作品沾有現(xiàn)實(shí)主義的石灰，正如他否認(rèn)《洛麗塔》是“古老的歐羅巴誘奸了年輕的美國”或“年輕的美國誘奸了古老的歐羅巴”時一樣。

而我在陽光明媚、微風(fēng)熏熏的湖邊午后，坐在綠油油的草地上，看著洛的背影在湛藍(lán)天空和碧綠草地的邊界線中活動著她那誘人的肉體。她在勾引我到她的身邊。柔和的光線使我渾身暖洋洋的，微風(fēng)帶來的淡淡水汽好似醇香的葡萄酒，領(lǐng)我進(jìn)入陶醉的性感世界，洛麗塔就在那里。我急促地朝她的方向走去，想將她抱在懷中，用以補(bǔ)償我每走一步就失去的熱量?？墒怯挈c(diǎn)開始落下，從天空到我的額頭，最后是草地，雨點(diǎn)如同我的腳步，等我離洛麗塔的背影僅一步之遙時，已經(jīng)由傾盆大雨掩蓋了風(fēng)和日麗。

洛麗塔不再向左向右舒展著自己小巧玲瓏的身體，那具有活力的手臂變得平淡而結(jié)實(shí)，收攏在略微發(fā)胖的身體兩邊，她就安靜地坐在我的身前，安靜地坐在雨中。我從她身后緊緊抱住洛麗塔，抱住我所殘留的幻想與希望，然而傳來的冰冷觸感卻敏銳地刺痛著我的神經(jīng)。她沒有反抗我，就像在汽車旅館中她無力反抗我。我將洛麗塔鋪倒在草地上，任由從昏沉密云中落下的雨滴在她眼瞼上精準(zhǔn)地綻開。她的面部白如死灰，看不到一點(diǎn)往昔性感少女的跡象，僵硬的手臂，腫脹的身體，多洛蕾絲·黑茲就這樣在難產(chǎn)中死去了，我的洛麗塔也從現(xiàn)實(shí)生活中死去了。頃刻，我置身于黑暗之中，在冥冥之中有什么挑動著我的神經(jīng)，告訴我不妨取消一切。

我從噩夢中醒來，眼前的空白稿子證明我只是又不小心睡過去了，于是也又不小心地做了噩夢，這些噩夢總沒有一個是好結(jié)局的，那些精心設(shè)計(jì)的情節(jié)被赤裸地暴露出來，并要求我親自承認(rèn)那本該是未知的殘酷性。

清醒過來的我拍了拍自己的臉頰，再伸個懶腰。我得寫點(diǎn)什么，必須得寫點(diǎn)什么。

剛才這么想的時候，我從愛倫·坡到了納博科夫，這其中既未有邏輯的串聯(lián)，也沒有風(fēng)格的輻射，頂多有愛倫·坡對納博科夫的影響，但那不足以構(gòu)成這吊詭轉(zhuǎn)變的原因——就像在《1973年的彈子球》中的“我”不可能只是為了再玩一遍過時的電子游戲而費(fèi)盡心思去找尋彈子球機(jī)一樣。一定有什么在其中作祟——我是說我們很難僅憑故事本身從《1Q84》的青豆聯(lián)想到《挪威的森林》的綠子，她們是兩種人，而唯一的聯(lián)系是村上春樹；同時我們也很難想象這樣一個場景：當(dāng)我費(fèi)盡心思，丟下與雙胞胎姐妹巫山云雨的良宵出來只為再重溫一遍彈子球機(jī)的溫暖時，卻發(fā)現(xiàn)彈子球機(jī)因?yàn)楣收隙谄聊簧巷h散著雪花。

無論如何這都不對勁，我搖搖頭，在空白的紙上寫下第一個符號?？删o接著一直陪伴著我的發(fā)出昏黃燈光的老舊電燈罷工了，把我置身于一片黑暗之中。我應(yīng)該去櫥柜里找一下備用的蠟燭。我起身支開椅子，摸黑走到印象中櫥柜的位置，接著打開了櫥柜。櫥柜中也是漆黑一片，灰白的蠟燭并沒有想象中那么好找，我的手在櫥柜中翻尋著，卻又像是被櫥柜檢查著我的手掌、手腕與部分手臂。終于我在不停的探索中摸到了一個粗糙嶙峋的柱狀物體。

“找到了。”

但這不是我的聲音。這是從柜子的深淵中傳出的黑暗中的低語。

“取消一切?！焙诎抵械牡驼Z命令著我。

我如同受驚的野貓弓著身子彈跳起來，冷汗浸透了我的短衫，而我的眼前又呈現(xiàn)著昏黃的亮光。我仍坐在椅子上，眼前仍是一片空白的稿紙。顯然，我又不知不覺睡了過去，又不知不覺做了一個噩夢。

不行了。我得寫點(diǎn)什么，要不寫點(diǎn)亢奮的，寫點(diǎn)樂觀主義的？好讓我也能夠保持住精神的警惕性。對，必須得這樣。對，就得這樣。那么我該寫誰呢？寫卡爾·馬克思？弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚(yáng)諾夫？列夫·達(dá)維多維奇·勃朗施坦？還是綠林英雄柯巴？抑或是多伊徹、曼德爾？不不，他們都是歷史的過去式，是歷史的樂觀主義和被背叛的樂觀主義，寫他們不免會在偶像中喪失我的自由意志，絕不能寫他們。那么寫誰？要不寫阿爾都塞？還是寫杜納耶夫斯卡婭和馬爾庫塞？不不，他們只是原則性的考量，根本沒有樂觀主義的條件——就以馬爾庫塞為例，在工業(yè)社會中人除了接受他者制造的愉悅這一向度外……

不不，這是誤讀，絕不是這樣的……那么，對了，該做決定了，樂觀主義就在葛蘭西和湯普森手中……我是說，構(gòu)成樂觀主義的條件必然要包含文學(xué)在內(nèi)，沒有文學(xué)的樂觀主義也就不可能……可是，葛蘭西和湯普森難道不互相矛盾嗎？我是說，就在我眼前稿紙上的那個人頭畫像，是我在無意識中畫下的，還是稿紙本身所呈現(xiàn)出來的呢？為什么畫像變得越來越具有層次感，變得立體了呢?不對……不對！為什么剛剛還是正常的人類人頭像，此刻已被拉長到在一米長的鵝卵石狀大臉內(nèi)，這張人頭像中的“人”，不，或者說是生物，它沒有眉毛，在慘白得像雪原的面龐內(nèi)，只有兩顆瘆人的眼睛和一張裂開的“大嘴”。

在一米長，四十厘米寬的面部內(nèi)，兩個十五厘米寬、五厘米長的眼睛相互對稱地分布著，它們由四個規(guī)則的、僅在大小上有出入的圓組成，最小的圓在圓心處有一個深邃的黑點(diǎn)，代表著瞳仁，其余的圓則依據(jù)大小相互嵌套著。除了最小圓，其余的圓中都充斥著隨意的涂畫，毫無規(guī)律可言，卻又僅限在圓內(nèi)而不涉及到另一個圓，簡直像是人在精神混亂時所見的重影。兩顆詭異的眼睛就這樣凝視著我，像是在警告著我什么，然而這并不是最可怖的，最可怖的是它那張“大嘴”。那是由組成菱形的四條直線經(jīng)過人為扭曲后的四條弧線所形成圖形，而在這個圖形內(nèi)，密密麻麻的鋸齒一直從口腔延伸到咽部。我不免聯(lián)想在口腔之后的食道內(nèi)是否也布滿了鋸齒。不，為什么這張嘴開始蠕動了起來，它為什么向我撲了過來，又為什么在它眼睛與嘴的空白處恰好浮現(xiàn)出貫穿整張臉龐的灰色十字架！

“取消一切”！那只生物的鋸齒已近在眼前。

心臟的劇烈振動將我的大腦從夢境中驚醒。是的，我又睡了過去。于是又做了一個噩夢。但這次噩夢的直觀感受未免太過恐怖了。我努力安慰自己這不過是“恐怖谷效應(yīng)”所產(chǎn)生的作用罷了，那樣的生物并不可能存在于現(xiàn)世。

我還是得寫點(diǎn)什么？對了，是否要把剛剛所做的夢寫成素材呢？為什么剛剛夢的結(jié)尾都是以“取消一切”為結(jié)尾呢？又為什么我會從愛倫·坡走神到納博科夫，從對村上春樹作品的關(guān)聯(lián)性思考到未知恐懼，最后在方法論的思辨中被“恐怖谷效應(yīng)”驚嚇到呢？我隱隱感覺每次夢的轉(zhuǎn)變都過于不合邏輯，簡直像是在我即將明白什么時被強(qiáng)行打斷了。難道這就是我這一星期以來睡眠質(zhì)量糟糕的原因？如果說我沒有被“恐怖谷效應(yīng)”驚醒的話——畢竟“恐怖谷效應(yīng)”是人類審美對于自身近似性的恐懼，換而言之就是人類自己所創(chuàng)造的恐懼……

等等……人類自己所創(chuàng)造的恐懼……與之相對，創(chuàng)造出來使人類不得不面對的恐懼……所有的思緒匯聚成一道光在我的腦海中拓展開來，而那道光的盡頭，則是答案：我被盯上了。

我不知道我是被什么給盯上了，但很明顯我的夢境都是由它所設(shè)計(jì)的，每當(dāng)我在噩夢中接近于答案時，它就會將我喚醒，然后又借機(jī)使我沉睡。但是，但是它沒有預(yù)想到我竟然在現(xiàn)實(shí)中得出了答案，無論它是什么，它終歸還是敗在了我的手上。這樣一來，它使我不斷做噩夢的條件也消失了，我應(yīng)該也能恢復(fù)良好的睡眠了吧，當(dāng)然，靈感的恢復(fù)也是必然的。我長舒一口氣，打算在空白的稿紙上寫下我的英雄事跡。

“取消一切。”

有什么東西在我的身后傳來一句嗓音混沌的低語。

我轉(zhuǎn)過身去，眼前是死一般的黑暗。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)（侵刪致歉）

快來密大深造下，領(lǐng)取電子diploma~

https://miskatonic.cthulhuclub.com