2012年，《迷魂記》超越《公民凱恩》，登上《視與聽(tīng)》的影史第一王座。

我本來(lái)也是狂熱的希區(qū)柯克迷，在讀遍了大師的小說(shuō)、也看了《后窗》等名作。加之我也勉強(qiáng)算閱片無(wú)數(shù)（尤其是懸疑電影）的資深影迷，《迷魂記》一直在我收藏列表里，今天看完大受震撼，我認(rèn)為本片足以稱為懸疑經(jīng)典中的圣經(jīng)，本片導(dǎo)演個(gè)人風(fēng)格鮮明但又富含無(wú)數(shù)被后世電影人借鑒的細(xì)節(jié)和敘事手法，問(wèn)鼎影史第一絕對(duì)當(dāng)之無(wú)愧。

難以超越的反轉(zhuǎn)設(shè)計(jì)，無(wú)上絲滑的運(yùn)鏡，頂級(jí)的聲光色，熟練駕馭的剪輯，迷幻的視聽(tīng)隱喻，這些百寶箱般的優(yōu)點(diǎn)我以無(wú)需贅言，最令我震撼的是其場(chǎng)景轉(zhuǎn)換與精神分析的完美結(jié)合，這在五十年代前衛(wèi)絕倫，也奠定了電影史結(jié)構(gòu)主義理論超越現(xiàn)實(shí)建制而成為業(yè)界“上流”的關(guān)鍵。

這是一部充滿愛(ài)情、靈異、謀殺等元素的心理劇，神秘色彩籠罩全片，詭異的配樂(lè)、絢麗的特寫(xiě)和各種眩暈幻象放大了觀眾的緊迫感，也吊足了觀眾好奇心。但《迷魂記》已經(jīng)是希區(qū)柯克表示自己“最坦率的作品”（全片都在男主斯科蒂的視角下展開(kāi)），故事也不算什么復(fù)雜燒腦的謀殺案（盡管依然千回百轉(zhuǎn)、懸念宕起）。 優(yōu)點(diǎn)再多的作品也不乏批評(píng)者，大師經(jīng)典最常被挑骨頭的則是人設(shè)。有人批評(píng)朱迪的角色塑造很工具人，在這個(gè)悲情又精致的故事中體現(xiàn)了女性的脆弱和媚男的色彩，這樣的看法是過(guò)于苛刻了。但《迷魂記》確實(shí)算得上一部“男凝”作品，甚至電影本身就以女性臉部特寫(xiě)這樣直接的“male gaze”開(kāi)頭。男性的窺探欲、念舊癖好和女性的自我凝視在本作中被展現(xiàn)無(wú)遺。

首先討論帶有討好男主之嫌的朱迪的設(shè)定。在舊金山大橋河畔那個(gè)緩步移動(dòng)、凝視見(jiàn)面的瑪?shù)铝眨徽駩?ài)上自己水中倒影的那喀索斯嗎？這正是女性自我凝視的深刻體現(xiàn)。在再度邂逅約翰后，朱迪的身份認(rèn)同從厭棄、解離瑪?shù)铝眨ㄋ缪莸寞偪癜娆數(shù)铝眨┻@個(gè)帶有原罪的人設(shè)轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)尋求對(duì)瑪?shù)铝盏闹黧w構(gòu)建，就和“劇本中的瑪?shù)铝铡卑缪菪は裰性婺缚逅男袨槿绯鲆晦H。所謂“女之耽兮，不可脫也”，“瑪?shù)铝铡卑缪菟廊サ目逅?，不正是朱迪扮演死去的瑪?shù)铝?？?jī)烧咝纬闪艘粋€(gè)頗具諷刺感的完美閉環(huán)，但饒有趣味的是，這兩個(gè)形象所共同展現(xiàn)的本質(zhì)上都是一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的女性。 再來(lái)分析男主約翰斯科特的設(shè)定吧。有過(guò)恐高體驗(yàn)的人都知道，真正危險(xiǎn)的是站在高處會(huì)讓人不由自主地產(chǎn)生想要跳下去的欲望，越恐懼就越想直接跳下去——約翰一開(kāi)始愛(ài)上瑪?shù)铝找灿羞@種感覺(jué)，這是一種危險(xiǎn)的愛(ài)慕，是皮格馬利翁式的癡情。約翰愛(ài)上了自己的任務(wù)目標(biāo)，難以自拔;在瑪?shù)铝諌嫎巧硗龊?，再度陷入自?zé)PTSD的約翰不斷跟蹤回溯瑪?shù)铝粘鰶](méi)的場(chǎng)所，在厄尼餐館、花店和榮譽(yù)宮等那絲絲痕跡中尋找聯(lián)想和心理滿足，這時(shí)的約翰已經(jīng)被“迷魂”，成為蓋文殺妻故事中那個(gè)偏執(zhí)又魂不守舍的瑪?shù)铝樟?，他就是瑪?shù)铝铡Ｔ诩s翰的凝視中，瑪?shù)铝找呀?jīng)被物化、符號(hào)化成幻想的、純粹的景觀，是個(gè)只存在于虛擬中的完美藝術(shù)品，于是在遇到朱迪后，為了滿足內(nèi)心的窺視欲和某種程度上的戀尸癖，約翰要想方設(shè)法地將朱迪打造為細(xì)節(jié)無(wú)限接近瑪?shù)铝盏哪莻€(gè)完美藝術(shù)品，這時(shí)他的控制欲也爆發(fā)了，也一步步墜入萬(wàn)丈深淵，走向他和朱迪宿命般的悲劇結(jié)局。

所以總體而言，本片確實(shí)是十足“男凝”的，希區(qū)柯克以高超的藝術(shù)表現(xiàn)力還原了情欲掙扎中男性對(duì)女性的癡迷幻想和女性的認(rèn)同焦慮，又通過(guò)男女主扭曲且畸形的愛(ài)戀展現(xiàn)了中年失意男性的的性幻想、迷惘自責(zé)和自我治療 但眼睛女米琪的設(shè)定又似乎呈現(xiàn)的是獨(dú)立女性自我意識(shí)的崛起，這與兩位女性角色的身世形成了鮮明的對(duì)比，似乎也隱約說(shuō)明希區(qū)柯克有特地在片中加入女權(quán)主義理論。

此外，我對(duì)這部電影的伏筆和隱喻也是十分欽佩的。比如后面再聽(tīng)大牛解讀時(shí)我才注意到的書(shū)店老先生的談話中所說(shuō)的渣男拋棄卡洛塔的故事正正暗示了瑪?shù)铝盏慕Y(jié)局；再比如有人用弗洛伊德的方式解析約翰的恐高癥是其陽(yáng)痿的隱喻（全片沒(méi)有出現(xiàn)性場(chǎng)面，片尾朱蒂和約翰一起登塔隱喻性愛(ài)過(guò)程，如果從這個(gè)角度聆聽(tīng)他們的對(duì)白會(huì)很有趣。登塔的過(guò)程中約翰克服了恐高癥就暗示陽(yáng)痿治愈，然后他們一起來(lái)到塔頂，激烈的糾纏中，女人尖叫一聲死去，男人疲軟地走出拱門(mén)，觀望著女人的尸體）；又如墨綠比作謊言欺騙，猩紅比作曖昧愛(ài)戀……諸如此類別具匠心的細(xì)節(jié)數(shù)不勝數(shù)。 希區(qū)柯克對(duì)情緒的調(diào)動(dòng)和對(duì)懸疑文本的拿捏已經(jīng)到了極高的造詣，這是前無(wú)古人、后難再有來(lái)者的，本作對(duì)主體和擬像的探索更是開(kāi)辟性的。我為有幸欣賞到這樣的好電影而倍感幸福，接下來(lái)我還要慢慢補(bǔ)希區(qū)柯克的《驚魂記》、《西北偏北》、《蝴蝶夢(mèng)》和《群島》等作品，好好欣賞這老胖子的惡趣味。