今年冬天的杞縣沒(méi)有雪，但是酒桌旁每個(gè)人的臉上依然堆滿歡笑。

我隱隱有一種感覺(jué)，那就是我們每個(gè)人，或男或女，或老或少，或得意或失落，或熱情或淡漠，每個(gè)人一方面在為了自己和家庭而奮斗，同時(shí)也都被裹挾于時(shí)代的巨浪里，在無(wú)意之中扮演著潮流所賦予的或舉足輕重或無(wú)關(guān)痛癢的角色。

“我們常家啊，家大，業(yè)不大?！碧酶缭陲堊郎闲Φ?。

堂哥打斷了我的思緒，使我回過(guò)神來(lái)。這天是大年初六，兄弟姐妹們團(tuán)聚。大家聽(tīng)得堂哥如此說(shuō)，便盡數(shù)笑將起來(lái)。

我也不得已苦笑幾聲。我們常家這業(yè)撐不大，是自然的。這業(yè)若是大將起來(lái)，倒是咄咄怪事了。年三十我去到祖墳上香，眼見(jiàn)得茫茫大地，貢品寥寥。幾座荒墳旁連個(gè)墓碑也無(wú)。心里倒也不禁唏噓一番。想來(lái)人若是對(duì)自己打哪兒來(lái)的漠不關(guān)心，又怎會(huì)曉得自己到往哪里去呢。

“你呢，老五？你的小對(duì)象呢？”大家對(duì)堂弟半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地打趣。

“吹了?！碧玫軣o(wú)奈道，“沒(méi)辦法。我一從事建筑行業(yè)的，得跟著項(xiàng)目走。和對(duì)象經(jīng)常不在一塊兒。時(shí)間一長(zhǎng)就沒(méi)什么共同語(yǔ)言了。”

“吹了好?！币慌缘奶媒闩氖值?，“那種女孩子沒(méi)什么值得留戀的。聽(tīng)姐的，好的在后頭。當(dāng)初那誰(shuí)把我甩了，我還挺傷心的?，F(xiàn)在想想真是幼稚。你看我現(xiàn)在，”堂姐攤開(kāi)雙手，繼續(xù)道，“都嫁到鄭州了。”

堂弟心里或許不愿提及這些事，便用右手挑逗起一旁堂姐的孩子來(lái)。堂弟笑道：“孩子也不小了，是不是該給我磕個(gè)頭叫個(gè)舅舅?。俊?/p>

堂姐微嗔道：“我們鄭州可不比鄉(xiāng)下，從來(lái)沒(méi)有什么磕頭的規(guī)矩?！?/p>

一旁堂哥見(jiàn)狀，便扭頭問(wèn)我：“老四啊，你可是研究生啦，是咱們家最高學(xué)歷了。”

我正準(zhǔn)備說(shuō)“年代不一樣啦，現(xiàn)在的研究生可不比以前值錢(qián)啦”。卻聽(tīng)得對(duì)面的姐夫冷笑道：“學(xué)歷有什么用呢？什么碩士、博士也不過(guò)就比本科每個(gè)月多那么點(diǎn)錢(qián)而已。我哥哥初中沒(méi)畢業(yè)就去廣州闖蕩，現(xiàn)在也是好幾套房好幾部車了。你就是博士后畢業(yè)，一輩子又能在廣州買(mǎi)幾個(gè)房？”姐夫說(shuō)這話時(shí)，眼睛的余光微微瞥向我。想來(lái)是想看我有什么反應(yīng)。

我雙頰微紅，卻也只能硬著頭皮答道：“我覺(jué)得一個(gè)成年人的標(biāo)志，在外觀上表現(xiàn)為超過(guò)十八歲，在實(shí)際上表現(xiàn)為他有能力且有意愿對(duì)自己說(shuō)過(guò)的話做過(guò)的事負(fù)責(zé)。無(wú)論是以此受益，抑或付出代價(jià)。我自然曉得學(xué)歷之于賺錢(qián)未必有用，然而我可以大大方方地鼓吹‘學(xué)習(xí)有用論’，并且愿意承擔(dān)一切后果。姐夫你是做買(mǎi)賣的這不假。你天天鼓吹‘學(xué)習(xí)無(wú)用論’，萬(wàn)一哪天別人家孩子信了你的話，自暴自棄，抽煙喝酒打架，這個(gè)責(zé)任你擔(dān)得起么？”

姐夫大笑道：“你們學(xué)生說(shuō)話就是……就是這么的……蓬蓬雜雜的。動(dòng)不動(dòng)社會(huì)責(zé)任，動(dòng)不動(dòng)歷史使命的。其實(shí)都是內(nèi)心戲太多，太年輕。你要扯這個(gè)，那我也跟你扯一扯。我告訴你啊，外國(guó)我不知道，咱們中國(guó)歷史向來(lái)是以成敗論英雄的。你要能做成事，那你放個(gè)屁也是對(duì)的。你要是做不成，說(shuō)一些有的沒(méi)的的酸話，那別人肯定只當(dāng)你是放屁?！?/p>

我正思考要不要反駁姐夫以“你要是一個(gè)月掙兩三萬(wàn)也就罷了。你一個(gè)月掙個(gè)兩三千，卻也好意思來(lái)指點(diǎn)我？”之類的話，突然間敲門(mén)聲響，門(mén)外探進(jìn)一個(gè)腦袋，右臉一塊胎記。我定睛一看，卻不是我的發(fā)小阿凱是誰(shuí)。

阿凱笑道：“果然是你。我們剛剛在隔壁屋子吃飯。我上廁所路過(guò)門(mén)外，聽(tīng)得這屋子里討論什么‘讀書(shū)有用論’、‘讀書(shū)無(wú)用論’，我聽(tīng)著有一人聲音像你，就過(guò)來(lái)看看?！?/p>

我心里厭煩姐夫，便借這個(gè)機(jī)會(huì)起身來(lái)到走廊，與阿凱閑聊起來(lái)。

“拜完節(jié)啦？”我問(wèn)道。

阿凱擺擺手，笑道：“哪里有那么多親戚去拜，都初六了。你呢？過(guò)年都干什么了？”

我無(wú)奈道：“還能干什么呢？過(guò)小年吃倆糖豆，三十去上個(gè)墳，初一跟著哥哥弟弟拜拜親戚，初二跟著老一輩拜拜舅舅，初三初四走幾個(gè)親戚就完事。今天是我們兄弟姐妹幾個(gè)聚一聚。你呢？你不是考研了么？出分了嗎？”

“分還沒(méi)出?！卑P道，“不過(guò)也快了。我估計(jì)夠嗆。我爸昨天說(shuō)，哪怕沒(méi)考上，也得再考一年試試?！?/p>

“萬(wàn)事不由人做主啊?！蔽覄竦溃耙矂e太低估自己。沒(méi)準(zhǔn)就考上了呢。誰(shuí)又知道呢。”

阿凱長(zhǎng)嘆一聲，道：“我去年真不該辭職的。當(dāng)時(shí)是幾個(gè)同學(xué)辭職了，然后攛掇我。說(shuō)什么國(guó)企呆一輩子就是不斷貶值，溫水煮青蛙，有什么意思。我就辭職出來(lái)了?，F(xiàn)在可好，考研也不順利。明年該怎么辦呢？我現(xiàn)在已經(jīng)在準(zhǔn)備考公務(wù)員了。我在想要不要跟原單位聯(lián)系一下，再回去上班去?！?/p>

“開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。我去年便不主張你辭職。”我說(shuō)道，“你當(dāng)時(shí)剛上班幾個(gè)月就辭職，你也沒(méi)想過(guò)下一個(gè)單位怎么看你。你要是連辭職這種事都拿捏不住，還得咨詢參考別人經(jīng)驗(yàn)的話，我覺(jué)得這恰恰說(shuō)明了你不適合從國(guó)企辭職。”

阿凱道：“嗨呀，不管那么多啦。已經(jīng)走到這一步了。不說(shuō)這個(gè)了。你哥你弟他們?cè)趺礃?？在哪發(fā)財(cái)啊？”

“我弟去年考研沒(méi)成，現(xiàn)在已經(jīng)找到工作了，在中建。我哥他們還是老樣子，出去打工。有去開(kāi)封的，有去鄭州的?！蔽业鸬溃岸紱](méi)啥變化。我哥他們有的初中畢業(yè)就不上學(xué)了，有的讀了個(gè)?？啤Ｓ惺裁崔k法呢?！?/p>

“我之前微信轉(zhuǎn)給你的那篇叫做《混在縣城》的文章你可讀過(guò)了？怎么樣？”阿凱一臉期待的樣子望著我問(wèn)道。

我心下大惑，不解道：“我沒(méi)看。我畢業(yè)之后不想回來(lái)工作。你之前不是說(shuō)就算考研失敗，也要再考一次。說(shuō)什么也不回來(lái)杞縣這個(gè)小地方了嗎？怎么現(xiàn)在卻又想混在縣城了呢？你的壯志雄心呢？”

阿凱有些尷尬，強(qiáng)顏道：“去年辭職之后，我對(duì)家里人說(shuō)我想考研。我爸便給我在咱們縣紀(jì)委找了個(gè)小差事，想讓我一邊上個(gè)小班一邊學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考研。我一邊上著班，一邊在下半年把教師資格證給考了。我要是想當(dāng)老師，也可以通過(guò)家里關(guān)系在縣中學(xué)當(dāng)個(gè)老師去。我現(xiàn)在覺(jué)得小地方倒也挺好的，我也不怎么想去大城市吃苦受罪啦?！?/p>

阿凱左眉一揚(yáng)，繼續(xù)道：“你知道嗎？我這半年工作清閑，考研也沒(méi)怎么上心，經(jīng)常和同事打打球啊，玩玩麻將啊，愜意得很。我沒(méi)事也看一些書(shū)啊，網(wǎng)絡(luò)論壇啊之類的。我感覺(jué)我自己怎么也擺脫不掉自己身上這封建小農(nóng)思想啦。什么安土重遷啦，什么丑妻近地啦，什么父母在不遠(yuǎn)游啦?；蛟S大城市不再屬于我咯。你向著大城市奮斗吧，我先撤了?！?/p>

我苦笑一下，說(shuō)道：“我倒是感覺(jué)到，人這一生有兩樣?xùn)|西是與生俱來(lái)至死方休的。一個(gè)是身上的胎記，另一個(gè)是心里的階級(jí)烙印。你現(xiàn)在的偏安享樂(lè)思想和我現(xiàn)在的心向城市思想，或許是同一種階級(jí)觀念的兩種不同的表現(xiàn)形式。”

阿凱嘿嘿一笑，不置可否。問(wèn)道：“我去廁所。你去廁所不？以前在小學(xué)我倆經(jīng)常一塊兒上廁所。”

伴隨著液體打在便池上滋滋作響的聲音，我問(wèn)道：“你真的不準(zhǔn)備再考研走出去啦？”

“不了?！卑P應(yīng)道，“有人走，就得有人留下?！?/p>

我的余光仿佛看到有物異動(dòng)，抬頭看向窗外，原來(lái)是天空飄起了大塊雪花。它自身的阻力不讓它落下，然而哪片也擋不住大地的聲聲呼喚。我能想象到一會(huì)兒過(guò)后廁所外的場(chǎng)景，無(wú)邊飄雪籠罩了大地，仿佛千重巨潮奔襲后留下的陣陣?yán)擞?。然而不聞?dòng)甏蛉~落聲，但聞周遭人海的陣陣唏噓。

雪花靜靜地飄下，背對(duì)著大地作著不甘的努力?？梢韵胍?jiàn)的是，每一片雪花，當(dāng)著它飄向未來(lái)的同時(shí)，也漸漸地飄向歷史。

杞縣終究還是下雪了。