1981年1月13日，工人領(lǐng)袖斯梅利安斯基，因領(lǐng)導(dǎo)抗議蘇軍侵入阿富汗的罷工，而被捕入獄，再次住進(jìn)了那間獨(dú)屬于他的豪華牢房。這已經(jīng)是他第四次享用這張大床，只要度過這半個月的時(shí)間，他就可以輕松出獄，重新回到那些因罷工失敗而愁眉苦臉的工人們面前，安慰他們下一次要再接再厲。

牢房里配有一間私人浴室，他泡在暖和的浴缸中，愜意地合上了眼睛，露出了幸福的微笑。對于他而言，這度假一般的時(shí)光不可多得，平日里，他總是被怨憤的工人們吵得不得安寧。他們總覺得這不好，那不行，爭著提出自己的訴求，有時(shí)還會堵到斯梅利安斯基的家門口，他不得不擺出一副笑臉，將其請進(jìn)自己簡樸的住所中。

斯梅利安斯基攪起了缸里的水，享受著熱量流遍身體的感覺。他沒有為自己得到的奢侈待遇感到臉熱，他知道，像自己這樣的工人領(lǐng)袖還有很多，并很高興自己能是其中的一員，尤其是想起了那名給自己寫過信的漂亮工友。據(jù)說這個可憐的女人因拒絕接受這件差事而一直失業(yè)，結(jié)果窮困潦倒，在一次強(qiáng)奸遭遇后，她投河自盡了。

斯梅利安斯基為這具美麗身體的腐敗而感到可惜，他輕嘆了口氣，想起了那封寄來的信：

致斯梅利安斯基同志的信

請您原諒我的悲觀，我對此次罷工的前景已經(jīng)不抱幻想。就在四天前，又有一大群工人找上我們，稱勃列日涅夫的走狗已經(jīng)退讓，他們覺得足夠了，想要徹底退出罷工活動，恢復(fù)正常生產(chǎn)。呸！他們難道不知道這只是統(tǒng)治集團(tuán)瓦解我們的手段嗎？我們一旦罷手，他們將馬上反擊，我們之前的一切努力與犧牲都會白費(fèi)。

我實(shí)在是不想稱呼他們?yōu)椤暗垢甑呐淹健保善渲幸幻と怂f的話，卻讓我當(dāng)著這百余人的面，大聲罵出這個讓我心寒的詞，甚至恨不得拿桿槍把這個人當(dāng)場斃掉！他竟然說：“我想通了，這些公務(wù)員也很難，上級下了指標(biāo)，而他們只有這么多資源，他們沒有辦法，許多人還是為民做了很多好事的，我們也應(yīng)該體諒他們?！?/p>

接著又說：“我認(rèn)為我們不該再向他們的辦公樓丟燃燒瓶，許多好人的生活受到了很大的影響。比如經(jīng)常處理農(nóng)夫糾紛的馬林洛夫，勤懇地為群眾辦事，傾聽他們的煩惱，而無法滿足某些人時(shí)，就遭受到了生命威脅，用石頭砸他的腦袋，拿柴刀指著他的脖子……難道這不是無理取鬧嗎？他確實(shí)無能為力，很多公務(wù)員都是他這樣的人?！?/p>

您瞧瞧這名工人的狗屁邏輯！在我們?yōu)樯姘l(fā)愁，無處伸張公平與正義，不得已發(fā)起暴動的時(shí)候，他卻拿一些極端的案例否定我們的正當(dāng)性，來否定今天所有遭受不公的人，以此為這套腐朽的官僚機(jī)構(gòu)開脫！就好像因?yàn)檫@些例子，我們所有的遭遇都是“無理取鬧”，我們要為這些遭遇忍氣吞聲地買單，不能有半點(diǎn)抱怨！

他說：“他們也很難，這是沒辦法的事，現(xiàn)在只能這么做，現(xiàn)在他們已經(jīng)承諾降低物價(jià)、提高工資，同為在一片土地上生活的同胞，我們應(yīng)該停止了，他們還能怎么辦呢……”是啊，他們還能怎么辦呢？他們已經(jīng)選好邊站了，當(dāng)然沒法怎么辦。畢竟他們只需要為自己的奢侈品發(fā)愁，而我們則需要為如何生存絞盡腦汁。

就在昨天，這個工賊又搖起了列寧的紅旗，繼續(xù)用個別公務(wù)員的善事，為整個勃列日涅夫集團(tuán)開脫。接著又向辦公樓里的公務(wù)員們獻(xiàn)禮，贊揚(yáng)他們的積極付出，稱如果沒有他們的辛勤工作，那今天也不會得到改善生活水平的承諾。最后面對千百工人，他說我們?yōu)楹我^續(xù)刁難這些善良的公務(wù)員呢？不可思議的是，工人們圍聚著他和他的走狗歡呼！

如果這些公務(wù)員真的想腳踏實(shí)地地為民請命，就應(yīng)該和受害的工人一起，反對這個有缺陷的結(jié)構(gòu)，而不是心甘情愿的做統(tǒng)治集團(tuán)的擋箭牌，阻礙那些申冤的工人！說到底，他們也只不過是想保守地抓死自己的飯碗，而生怕這個結(jié)構(gòu)倒塌，讓他們像普通工人一樣失業(yè)……這些公務(wù)員所謂的辛勞，不過只是高高在上的，對無產(chǎn)者的憐憫罷了。

在兩年的斗爭中，勃列日涅夫集團(tuán)承認(rèn)了我們的合法性，然后要求我們重新依法選舉工人代表。現(xiàn)在，越來越多的工人被這些工賊所迷惑，聚集在“妥協(xié)”的大旗下，慶祝虛假的勝利。斯梅利安斯基同志，我真的不知道該怎么辦，看到工人們居然會被如此拙劣的說辭所欺騙，我相當(dāng)難受，我想把這個叛徒丟進(jìn)北冰洋溺死，我真的想……

斯梅利安斯基無神地盯著天花板，他又嘆了口氣，為沒有觸碰過那具軀體上的兩只碩果而不甘。