作者：咖加用戶-阝東月月鳥(niǎo)宇

文章來(lái)源：BBC TopGear

譯者寫在開(kāi)頭

本文是TG編輯2010年的試駕，于登月60年紀(jì)念之時(shí)發(fā)布（再次發(fā)布？）彼時(shí)"星座計(jì)劃“還未取消，因而本文中一些浪漫設(shè)想在現(xiàn)在看來(lái)有些荒唐無(wú)奈。

翻譯此文之前譯者再次觀看了肯尼迪總統(tǒng)1962年的登月演講，在此分享一小段供閱讀前品味：

We choose to go to the moon.

我們決定登月。

We choose to go to the moon.

我們決定登月。

We choose to go to the moon in this decade and do the otherthings, not because they are easy, but because they are hard, because that goalwill serve to organize and measure the best of our energies and skills, becausethat challenge is one that we are willing to accept, one we are unwilling topostpone, and one which we intend to win, and the others, too.

我們決定在這十年間登上月球并實(shí)現(xiàn)更多夢(mèng)想，并非它們輕而易舉，而正是因?yàn)樗鼈兝щy重重。因?yàn)檫@個(gè)目標(biāo)將促進(jìn)我們實(shí)現(xiàn)最佳的組織并測(cè)試我們頂尖的技術(shù)和力量，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們樂(lè)于接受，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們不愿推遲，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們志在必得，其他的挑戰(zhàn)也是如此。

......

......

Many years ago the great British explorer George Mallory, whowas to die on Mount Everest, was asked why did he want to climb it. He said,"Because it is there."

很多年前，偉大的英國(guó)探險(xiǎn)家喬治·馬拉里在攀登珠穆朗瑪峰時(shí)遇難。曾經(jīng)有人問(wèn)他為什么要攀登珠峰，他回答說(shuō)，“因?yàn)樗驮谀莾??！?/strong>

Well, space is there, and we're going to climb it, and themoon and the planets are there, and new hopes for knowledge and peace arethere.

好的，太空就在那兒，而我們將投入探索。月球和其他星球就在那兒，獲得知識(shí)與和平的新希望就在那兒。

And, therefore, as we set sail we ask God's blessing on themost hazardous and dangerous and greatest adventure on which man has everembarked.

因此，在我們啟程之時(shí)，我們祈求上帝能夠保佑這個(gè)人類有史以來(lái)所從事的最具風(fēng)險(xiǎn)，危險(xiǎn)與最偉大的歷險(xiǎn)。

Thank you.

謝謝。

登月50周年紀(jì)念之際，分享一下我們開(kāi)月球蹦蹦的體驗(yàn)。

50年前的今天，阿姆斯特朗和奧爾德林成為了首批漫步月球的人類。此后，當(dāng)我們建造火星任務(wù)基地之時(shí)，越來(lái)越多的人追隨者他們的腳印。那么我們今天來(lái)這兒到底弄啥呢？答案就是：Lunar ElectricRover（電力月球車），NASA的全新月球蹦蹦。我們開(kāi)這臺(tái)車的時(shí)候還是2010年......

十年之內(nèi)，人類將重返月球。望遠(yuǎn)鏡和衛(wèi)星已經(jīng)為我們找好了著陸點(diǎn)，NASA正在建造能帶人登月的火箭。一眾將要漫步月球的宇航員枕戈待旦，量好了宇航服，演練著前輩的線路。那么問(wèn)題來(lái)了：他們到了月球上開(kāi)啥車？

奧巴馬就職典禮游行之時(shí)，NASA的這臺(tái)新車就已經(jīng)曝光了。當(dāng)時(shí)她從一名胖胖的小號(hào)手身后匆忙駛過(guò)，在總統(tǒng)面前轉(zhuǎn)了個(gè)圈圈就溜了。此后這臺(tái)車就被帶貨了休斯敦，我們就尋思著在她被裝上火箭發(fā)射升空之前，我們還有沒(méi)有機(jī)會(huì)試駕一下？NASA的腦殼也是真的鐵，居然答應(yīng)了我們的請(qǐng)求。我們搭乘飛機(jī)趕往太空任務(wù)的控制中樞和美國(guó)太空計(jì)劃的中心—約翰遜航天中心。

Lunar ElectricRover是“星座計(jì)劃”的一部分，該計(jì)劃將再次把宇航員送上月球。和70年的后期阿波羅計(jì)劃一樣，星座計(jì)劃也是很硬核的。畢竟美國(guó)人在登月這一項(xiàng)上擊敗了俄國(guó)（前蘇聯(lián)）人，又在月球的土地上插上了星條旗，總該在月球上搞點(diǎn)有用的事情吧。

阿波羅計(jì)劃的最后三艘飛船都攜帶了車輛以便宇航員在廣袤的月表搜集離飛船著陸點(diǎn)幾英里外的巖石樣本。這說(shuō)明車子在太空里還是很有價(jià)值的嘛。不過(guò)阿波羅11號(hào)的一位工程師曾說(shuō)過(guò)早年間的月球蹦蹦只不過(guò)是“高爾夫球車加個(gè)蓋”。盡管老月球車看起來(lái)的確有點(diǎn)像《百戰(zhàn)天龍》里那種用口香糖紙和回形針搞出來(lái)的東西，但如此評(píng)價(jià)老機(jī)器的確有點(diǎn)不太公平。

新的月球車就要先進(jìn)很多了。這臺(tái)車可不僅僅是通勤工具，更是一臺(tái)挖掘機(jī)，是宇航員的家。星座計(jì)劃的目標(biāo)是建立一個(gè)供火星任務(wù)使用的月球基地。為此需要建設(shè)站點(diǎn)和發(fā)射臺(tái)。這臺(tái)新車擁有一個(gè)加壓艙、床鋪、衛(wèi)生間、洗浴設(shè)施，可供宇航員在選點(diǎn)過(guò)程中居住最多兩個(gè)星期，就像是太空中溫尼巴格【譯者注：Winnebago，美國(guó)豪華房車品牌】一樣。她也可搭載可轉(zhuǎn)化為推土機(jī)的犁和葉片，用于為月球大開(kāi)發(fā)掃清絆腳石。

設(shè)想一下一座科幻的月球城拔地而起，里面的建筑銀光閃閃，宇航員可以跳著去上班。在那種地方我們都得拿吸管吃太空流食。如果理查德·布蘭森【譯者注: Richard Branson，維珍創(chuàng)始人】有門路的話，你甚至都可以坐維珍航空的班機(jī)上月球。

在這太空溫尼巴格的豪華座艙下面，月球車的底盤也有點(diǎn)東西，NASA的人給她取了“黃金戰(zhàn)車”這么個(gè)外號(hào)。她有6組共12個(gè)車輪，每一組車輪都可驅(qū)動(dòng)和轉(zhuǎn)向。所以這就是一臺(tái)12輪驅(qū)動(dòng)還帶全輪轉(zhuǎn)向的車子。每一組車輪都有其懸掛單元，以便其它車輪還落在凹地里的時(shí)候可以爬石頭。這就有點(diǎn)像蜘蛛爬石頭，幾只腳伸到石頭上，還有幾只腳在地下，這樣的姿態(tài)對(duì)于卵石密布的月球表面來(lái)說(shuō)再合適不過(guò)了。

當(dāng)然了這臺(tái)車肯定是電動(dòng)的，在外太空的真空環(huán)境下是不可能使用內(nèi)燃機(jī)的。這臺(tái)車的底盤下面夾著八塊電池包，可提供1659N·m的扭矩，比布加迪威龍的扭矩都要大。全力加速時(shí)可達(dá)21km/h。即使是在高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的情況下，她一次充電也能滿足96英里的續(xù)航里程，比阿波羅計(jì)劃里所有前任月球車加起來(lái)都要多。月球上將會(huì)有一些太陽(yáng)能充電站，可以預(yù)先充滿電池包，這樣月球車就可以直接換電了【譯者建議蔚來(lái)參加招投標(biāo)】。

月球車和建造充電站的設(shè)備將由一艘飛船單獨(dú)送上太空。早前阿波羅計(jì)劃預(yù)算不足，無(wú)力支付單獨(dú)運(yùn)送車輛和人員的成本，登月艙直接背著蹦蹦就登月了。而星座計(jì)劃將使用兩顆全新的戰(zhàn)神火箭——一顆帶人，另一顆帶裝備。兩艘飛船會(huì)在太空中會(huì)合，而后一同登陸。這一切都是可行的，但也是非常昂貴的。不用想都知道這臺(tái)新月球車貴得一匹，不算研發(fā)成本都得耗費(fèi)差不多600萬(wàn)美元。

我們從側(cè)門鉆進(jìn)月球車，將在休斯敦的月巖場(chǎng)地上試駕一番。這場(chǎng)地對(duì)月球表面進(jìn)行了復(fù)制，有陡峭的隕石坑，重力是月球上的1.8倍。阿波羅計(jì)劃的飛行員也曾在這里接受駕駛訓(xùn)練。

車內(nèi)一分為二。其生活區(qū)太裸露太像醫(yī)院了，就感覺(jué)像是救護(hù)車的車廂。折疊床很硬，滿滿的塑料感。生活區(qū)的高度剛好夠站立。

駕駛區(qū)則是敞亮又開(kāi)揚(yáng)【譯者注：某老師發(fā)明的詞匯，譯者剛學(xué)來(lái)的】。巨大的車窗使得這臺(tái)車看起來(lái)像蘭開(kāi)斯特轟炸機(jī)的鼻子。其儀表盤由一堆屏幕組成，每個(gè)座椅邊上都有控制桿，無(wú)論是左撇子還是右撇子宇航員都能駕駛。

駕駛座位在車子最前方，位于前軸之前，所有設(shè)備都在駕駛員身后。按下屏幕上的按鈕來(lái)激活，然后向前推動(dòng)操縱桿即可起步。速度起來(lái)之前，變速箱咬合時(shí)車子會(huì)有顫抖。操縱桿向前就是前進(jìn)，向后就是倒退，非常簡(jiǎn)單。想要轉(zhuǎn)彎時(shí)就像用胡椒研磨器一樣扭一扭，如果想要橫著走，就直接向左或者向右推操縱桿，這對(duì)于在換電站停車很方便。

這臺(tái)月球車的抓地力很驚人，這么大的扭矩，如此強(qiáng)的牽引力，竟沒(méi)有出現(xiàn)一次打滑。駕駛這臺(tái)月球蹦蹦并不能像開(kāi)普通小車那樣感知到屁股下面車子的動(dòng)態(tài)，畢竟所有輪子都在身后，懸掛系統(tǒng)還能始終保持駕駛艙水平狀態(tài)。開(kāi)進(jìn)炮彈坑的時(shí)候，整個(gè)人掛在安全帶上，感覺(jué)鼻子都要貼到地面了。但是短行程的懸掛和高離地間隙避免了和巖石親密接觸，全輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)不費(fèi)吹灰之力就能將車子從另一頭拉上來(lái)。NASA造的這臺(tái)車就是者世界上最終極的越野神器，在外星人聯(lián)系我們并展示他們的座駕之前，她甚至是全宇宙墜吼的。

在新墨西哥州的沙漠測(cè)試中，NASA找來(lái)了幾臺(tái)軍用悍馬。工程師告訴我們，在數(shù)日的測(cè)試之后，軍車全都散架了，而月球車還跑得歡。阿波羅計(jì)劃的前宇航員兼前月球車駕駛員Harrison Schmitt試駕這臺(tái)月球車后被其性能驚呆了。在那次測(cè)試中，兩名宇航員戴著DVD和音響和這臺(tái)月球車共度了兩個(gè)星期，正如他們將在月球上經(jīng)歷的生活。

她甚至還有定速巡航，你可以穿著短袖短褲在月球上漫游，音響里放著《Ziggy Stardust》亦或是伴著駕駛艙里布萊恩·伊諾的阿波羅原聲帶欣賞地球升起的美景。當(dāng)我們掠過(guò)火山巖時(shí)，難以想象真正在月球上開(kāi)車是什么感受。歷史上只有6個(gè)人完成過(guò)月球飆車，其中阿波羅16號(hào)的宇航員Charlie Duke和John Young是最騷的。他倆說(shuō)在只有1/6重力的地方，那臺(tái)1972年的月球蹦蹦又靈又飄。“兄dei，這真的很爽啊，”Young接管操作之前Duke如是說(shuō)到。Young跑的是“月球大獎(jiǎng)賽”，測(cè)試月球車操控也是登月任務(wù)的一部分。Young一腳地板油，月球車就從隕石坑里彈出去了?！八蟾胖挥袃蓚€(gè)輪子還在地面上！”Duke向休斯敦喊道，“四個(gè)車輪后面都是塵土飛揚(yáng)，他一轉(zhuǎn)彎就打滑。帶哥，我可告訴你，印地賽車場(chǎng)上可都沒(méi)這樣的車手！”

但是阿波羅15號(hào)的月球車可沒(méi)那么順滑。她的前輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)鎖死了，宇航員只能用那個(gè)抽搐的后輪轉(zhuǎn)向，開(kāi)起來(lái)就一直都在漂移【后輪轉(zhuǎn)向？叉車司機(jī)怕過(guò)誰(shuí)？】。早前的月球車車輪都用的金屬絲網(wǎng)做的輪胎，因?yàn)槌錃獾南鹉z輪胎實(shí)在是太重了。要不是前文提到的漂移，這套胎抓地力不過(guò)，堅(jiān)固可靠，不可能被刺穿。

在新的月球車上NASA正在考慮使用米其林的一體化輪胎，即輪轂輪胎二合一，用柔性輻條支撐。和金屬絲網(wǎng)做的輪胎一樣，一體化輪胎也不會(huì)被扎破，因而宇航員不用停車換胎。

當(dāng)宇航員必須下車的時(shí)候，比如搜集樣本或者在月球土地上踩上本世紀(jì)首個(gè)腳印，他們會(huì)從車子后面的艙門鉆出去。他們打開(kāi)一扇門就能直接“走”進(jìn)懸掛在車后的航天服。調(diào)整道舒適狀態(tài)后，門會(huì)在航天服泄壓之前關(guān)閉并形成一個(gè)氣閘。此時(shí)宇航員就能開(kāi)始月球漫步，為月球基地選址。要是沒(méi)有月球車，他就之能在登陸艙附近的塵土里選點(diǎn)。

當(dāng)政治家、環(huán)保婊、以及末日論者都唱衰地球上的汽車之時(shí)，外太空里的故事卻大不一樣。月球車是受歡迎的工具，幫助宇航員跑更遠(yuǎn)的路，干更多的活，離火星更近一步，在星辰大海中書寫我們的歷史進(jìn)程。