壹

一月是隆冬時(shí)節(jié)，極為寒冷。在一月最后的那個(gè)星期天，我一個(gè)人在紅茶店里?！附裉煺娴某淠亍?，一位女性客人這樣說道。不知道是不是因?yàn)榘滋祜L(fēng)勢(shì)強(qiáng)勁，所以在店里很安靜并沒什么人。這次我喝的不是平常點(diǎn)的紅茶，而是點(diǎn)了老板特制的焦糖醬牛奶，味道略帶苦味和咸味。與號(hào)稱日本最冷的陸別鎮(zhèn)，有時(shí)候最低氣溫只差幾度的旭川，最近連續(xù)最低氣溫只有零下二十度左右。寒風(fēng)刺骨的氣溫把整個(gè)小鎮(zhèn)也凍結(jié)了。在我一口氣喝完熱牛奶呼出一口氣時(shí)，放在桌子上調(diào)成靜音模式的手機(jī)震動(dòng)了。

高速公路沒有被封鎖吧？平安回到旭川了嗎？

為今天乘搭高速公路巴士前來札幌的我，擔(dān)心我安全的電郵傳來了。雖說并沒有因?yàn)楸╋L(fēng)雪而封鎖高速公路，但巴士卻比預(yù)定時(shí)間遲了快四十分鐘才回到旭川。因?yàn)槔哿怂跃偷搅思t茶店休息一會(huì)——我這樣回復(fù)了她。幾乎沒有間隔的，又有一封電郵傳來了。

今天札幌很冷吧，回家了就好好的休息。疲勞會(huì)令免疫力下降，而且在寒冷天氣下，人體會(huì)為了維持體溫而需要燃燒更多能量，所以體力消耗會(huì)更為劇烈。要解除疲勞的最好辦法就是睡覺，所以今天不要熬夜了。生長(zhǎng)激素只會(huì)在?*副交感神經(jīng)占主導(dǎo)地位時(shí)分泌（注：該神經(jīng)負(fù)責(zé)休息和消化反應(yīng)，與它作用相反的是交感神經(jīng)，因此才會(huì)有所謂的主導(dǎo)來決定誰作主。休息時(shí)副交感神經(jīng)較為活躍；運(yùn)動(dòng)時(shí)則交感神經(jīng)較為活躍），尤其是睡覺的時(shí)候。為了你的骨頭能漂亮地成長(zhǎng)，一定要有充足的睡眠才行。

那今天就乖乖的，到了晚上就睡吧——我像這樣再次回復(fù)了她。收件人的名字叫『*魅影』（注：原文為Phantom）。魅影她是我新交的好朋友，我們?cè)谖易≡簳r(shí)透過 *SNS認(rèn)識(shí)的（注：通信軟件）。我只知道她的網(wǎng)名，還有她人好像在北海道住而已，性別不明。不過她十分博學(xué)，而且尤其熟悉關(guān)于人體和犯罪，還有法醫(yī)學(xué)這幾方面。我們很快就變成好朋友，互相交換電子郵件了。對(duì)于說到專門的東西就一下子變得健談的她，SNS專用的郵件文字限制十分不友善。

魅影好像是在平日也很閑的人，在我住院時(shí)，我們每天通過手機(jī)看同一個(gè)綜藝節(jié)目，聊著最近發(fā)生的各種事。魅影她一直也為我感到擔(dān)心。因?yàn)槭軅枰≡?，醫(yī)生向我說明了預(yù)后，但我并不是太懂。于是她為我說明了我身體里發(fā)生的各種事情，到身體治愈的背景原理。在被惡夢(mèng)嚇醒的晚上，直到我睡著為止她也一直通過電郵陪伴著我。她猶如守護(hù)著歌姬的《歌劇魅影》般，是我的秘密友人。但老實(shí)說，我已經(jīng)隱約猜到魅影的真面目。會(huì)把我稱呼作「少年」的究竟會(huì)是誰呢，每當(dāng)我想到這里，心里就暖暖的。

你的身體并不是只屬于你自己的，希望你能多愛護(hù)身體。我衷心希望，你的骨頭能健康漂亮地成長(zhǎng)。

我看著這封郵件不由自主的微笑了，魅影有時(shí)對(duì)我也太過度保護(hù)了。還是說……結(jié)局還是因?yàn)槲沂恰缸谔伞沟奶嫔?，才?huì)這樣對(duì)我嗎。我邊看著窗外輕飄飄的雪花，一口氣把牛奶喝完了。與溫暖共存的甜味滲透在我全身。啊啊，甜的東西，對(duì)內(nèi)心也很溫柔呢——這樣想的時(shí)候，有一份戚風(fēng)蛋糕放在了我桌子上?！膏?？」「聽說你住院了？身體還好吧，有食欲嗎？」老板閉上一只眼睛向我問道?？磥硎钦?qǐng)我吃的?！敢呀?jīng)沒事了?！刮尹c(diǎn)頭表示感謝關(guān)心，老板對(duì)著我微笑了?！敢恢备阋黄鸬呐⒏艞l小姐好像也很擔(dān)心的樣子，看你沒事我就放心了?！惯@樣說著老板又笑了。說起來出院之后以來，這是第一次來紅茶店?！钢皇鞘芰它c(diǎn)傷，真的已經(jīng)沒事了。要為我而擔(dān)心真的很抱歉?！埂笡]事啦。不過因?yàn)槭軅?，住院很無聊吧？」「的確，但比起這個(gè)，院內(nèi)飲食才真的難受。每天也在想著要吃新鮮炸的肉排?！篃o聊被魅影填補(bǔ)了，最后住院最令我難受的是飲食方面。輕易就厭倦了那里飲食的我，總之就是想快點(diǎn)吃到豐盛的食物。一直也好想吃味道濃厚的拉面和我最喜愛的熱騰騰的肉排。特別是永山的祖母做的肉排更是最美味的。脆脆的外皮，厚實(shí)而松軟的豬肉，大口咬下去的瞬間溢出的肉汁，還有甜美多汁的脂肪。在客廳也能聞到從廚房那里飄來的熱油香氣，咬著新鮮出爐熱騰騰的肉排，即便在嘴里燙的不行也沒所謂了。雖然涼了的肉排也好吃，但在冒著熱氣的肉排上淋上濃厚的汁液，沙沙聲地吃的幸福感，基本上沒有東西能比它優(yōu)勝。只不過是肉外面包著一層皮，但端上來還是能吃到滿滿的充實(shí)感。像肉排般單純，但完美的料理，我想應(yīng)該沒有其他了。緊接著的就是酥脆多汁的炸蝦?！腹?，不愧是正值發(fā)育期的男生啊。」出院后，我不但在永山奶奶那里完成了我吃肉排的心愿，媽媽也在不久前買來了特產(chǎn)的炸豬排三文治。好像是以前在旭川一間店賣的便當(dāng)里有炸豬排三文治。聽說也是爸爸最喜歡的?！覆贿^看你這么精神真的放心了……因?yàn)榻裉炷阋彩且粋€(gè)人，還擔(dān)心是不是發(fā)生什么了，不過看來是發(fā)生了什么好事吧？」「今天……我坐高速巴士去了札幌一趟。因?yàn)樘鞖獾木壒蕦?dǎo)致花了比平常更多時(shí)，搞得很累。于是在回來之后，就感覺想來這里喝茶?！刮疫@樣說明，老板很開心的露出滿臉笑容。「那么，請(qǐng)慢用?！惯@樣說了之后，老板就回去柜臺(tái)了。我并沒有說謊，今天是真的超累。今天我去了札幌，與櫻子小姐的叔父設(shè)樂前教授會(huì)面了。為了見他，我去了他住院的那間醫(yī)院。從聯(lián)系著很多機(jī)器的他，讓我知道了他的病情比我想象更為嚴(yán)重。

*肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥（注：即Amyotrophic Lateral Sclerosis，簡(jiǎn)稱ALS，也叫漸凍人癥。一種藥物名為利魯唑能延長(zhǎng)數(shù)個(gè)月的壽命），是令身體里的 *肌肉萎縮（注：肌肉大致分為隨意肌和不隨意肌兩種。隨意肌能透過自我意識(shí)控制，而不隨意肌則不能，例如心臟肌肉和腸道的肌肉就是不隨意肌。ALS主要影響隨意?。?/span>，變得無法動(dòng)彈的一種病。治療方法很遺憾地是不存在的。不過令我更震驚的是，我發(fā)現(xiàn)他即便處于這個(gè)狀態(tài)，內(nèi)心也沒有向疾病屈服。雖然身體多了很多醫(yī)療設(shè)備，但在那的確是貨真價(jià)實(shí)的，櫻子小姐所敬愛的「叔叔」。被海量資料包圍著的他，現(xiàn)在還經(jīng)常有法醫(yī)學(xué)者，警察等為了向他求助而前來。而且聽說他現(xiàn)在還負(fù)責(zé)新人體解剖圖鑒的編制工作。由于顧慮到他的身體情況，我不能長(zhǎng)時(shí)間留著，不過我還是跟櫻子小姐叔父聊了一小時(shí)左右。

我們聊了很多東西，包括櫻子小姐的事情——還有宗太郎的事情也包括在內(nèi)。

我聽到了的內(nèi)容，并不是什么令我開心的事，而是十分悲傷的。即便回到家后我也沒有自信能裝作無事發(fā)生般的程度，被現(xiàn)實(shí)狠狠的打了一拳。所以我才會(huì)在這里出現(xiàn)。其實(shí)我也很想念奶奶的紅茶的，但就現(xiàn)在來說，我被禁止去九條家了。即使想直接會(huì)面對(duì)話，我想櫻子小姐也不會(huì)輕易就接受的了吧。真的不可思議。明明跟她認(rèn)識(shí)了一年多點(diǎn)而已，她對(duì)我來說居然如此的不可或缺。但是，把我變成這樣的也是她，如果沒有跟她相遇的話，現(xiàn)在的我肯定也不存在吧。店內(nèi)充滿紅茶的芳香，安靜平穩(wěn)的，感覺跟九條家有點(diǎn)相似。在我這樣的思考中，讓我回想到了過去，那時(shí)與櫻子小姐的初次對(duì)話、兩人首次找到的，關(guān)于尸體悲傷的事件。