Anitama新聲:一本小說(shuō)問(wèn)世之前

作者:謝楓華
封面:《埃羅芒阿老師》
網(wǎng)文作家一江左かさね的小說(shuō)《Demon Ruler ~想要按時(shí)回家的男人的過(guò)度練級(jí)~》在今年 8 月被角川推出實(shí)體書(shū)籍,由四季童子繪制插畫(huà)。第一次經(jīng)歷實(shí)體出版的一江左,在作品出版前感到非常不安,并且也犯了一些錯(cuò)誤。于是,他決定將自己實(shí)體書(shū)籍化的體驗(yàn)記錄下來(lái),和其他作家分享,希望能夠供各位網(wǎng)文作家參考。

一切的開(kāi)始非常突然。大約半年前,一江左收到了角川運(yùn)營(yíng)的在線小說(shuō)網(wǎng)站 Kakuyomu 發(fā)來(lái)的一封郵件,內(nèi)容只說(shuō)“有事相談”,并且希望確認(rèn)郵箱的主人是不是小說(shuō)作者本人。
由于一江左的《Demon Ruler》曾經(jīng)在去年被“成為小說(shuō)家吧!”網(wǎng)站判定涉嫌抄襲、導(dǎo)致賬號(hào)被封停,所以收到這封郵件的時(shí)候,他嚇得瑟瑟發(fā)抖,慌忙回信,在回答是他本人的同時(shí),也表示“有修改的意愿”“如果您可以指出不妥之處,我可以改”。
更不幸的是,一江左收到郵件是在周五,要等到下周一才能收到網(wǎng)站的回信。那個(gè)周末,他在膽戰(zhàn)心驚中度過(guò)的。
不過(guò),他等到的郵件,卻并不是對(duì)小說(shuō)的批評(píng),而是“有一家編輯部在考慮推出實(shí)體書(shū)籍,有話想對(duì)您說(shuō)”。
接下來(lái),角川 BOOKS 編輯部發(fā)來(lái)了正式的實(shí)體出版邀請(qǐng)郵件。簡(jiǎn)而言之,內(nèi)容是“對(duì)投稿作品的感想、實(shí)體出版的邀請(qǐng)、如果方便的話請(qǐng)聯(lián)系我們”。
放下心來(lái)的一江左,對(duì)這一邀約感到了困惑和驚訝,沒(méi)想到這等好事會(huì)輪到自己。他按照郵件的內(nèi)容,和角川 BOOKS 的編輯 K 取得了聯(lián)絡(luò)。
幾番郵件和電話往來(lái)之后,兩人約定了見(jiàn)面開(kāi)會(huì)的時(shí)間和地點(diǎn)。

過(guò)了大約十天后,兩人在星期日見(jiàn)面開(kāi)會(huì)了。
能夠當(dāng)面開(kāi)會(huì),是因?yàn)殡p方時(shí)間都合適。視情況而定,可能作家和編輯一面都見(jiàn)不到,就直接開(kāi)始實(shí)體書(shū)籍的工作了。
K 編輯從東京坐著新干線千里迢迢趕來(lái),一江左也坐了一個(gè)小時(shí)的巴士進(jìn)城。在發(fā)生了“打了電話才發(fā)現(xiàn)要找的人就在自己正對(duì)面”“編輯為了緩解氛圍提出話題但是作者緊張到搭不上話茬”等尷尬場(chǎng)面之后,K 編輯將一江左帶到了開(kāi)會(huì)地點(diǎn):高級(jí)壽司店。
高 級(jí) 壽 司 店。
當(dāng)然,這筆錢(qián)是 K 編輯從招待費(fèi)里承擔(dān)。這次剛好是壽司,也有可能會(huì)請(qǐng)作家去吃拉面或者烤肉。一江左雖然感到惶恐,但還是大快朵頤。
兩人一邊吃著高級(jí)壽司,一邊開(kāi)始閑談。K 編輯問(wèn)了一江左寫(xiě)出這部作品的理由和對(duì)作品投注的情感之類聽(tīng)起來(lái)很專業(yè)的東西,但是兩人說(shuō)著說(shuō)著不知道為什么話題就轉(zhuǎn)移到工口方面了。高級(jí)壽司店里,各種禁止播出的字眼紛飛。
可能就是因?yàn)檫@個(gè),當(dāng)天上壽司的速度異常地快,兩人吃完之后就被趕出店了。
兩人只好在周?chē)构鋵ふ铱Х葟d,一邊喝著咖啡一邊開(kāi)會(huì)。不過(guò),也托此之福,一江左的緊張情緒被打消了不少。

到了咖啡廳,兩人進(jìn)入了正題。
首先,K 編輯確認(rèn)一江左有沒(méi)有出版實(shí)體書(shū)籍的意愿。一江左當(dāng)然回答有。
接下來(lái),K 編輯再度詢問(wèn)了一江左對(duì)作品的想法。這是為了 K 編輯制定實(shí)體出版時(shí)的改稿方針,統(tǒng)一編著雙方的想法。
K 編輯講述了接下來(lái)實(shí)體出版的大體流程,出現(xiàn)了“改稿”“校對(duì)”“完?!薄把b訂”等聽(tīng)不慣的術(shù)語(yǔ),并且說(shuō)明了各流程需要的時(shí)間和書(shū)籍出版的預(yù)定時(shí)間。雖然 K 編輯講得很細(xì)致,但是一江左總有種聽(tīng)入學(xué)指南小冊(cè)子的說(shuō)明的感覺(jué),沒(méi)有什么實(shí)在感。
然后是關(guān)于插畫(huà)的話題。一般來(lái)說(shuō),這個(gè)時(shí)間點(diǎn)編輯會(huì)提出一些候選的插畫(huà)家人選。但是一江左這里比較特殊——K 編輯表示,編輯部打算委托四季童子來(lái)繪制插畫(huà)。
一江左自然是驚喜交加,然而 K 編輯又補(bǔ)充說(shuō)這還是“打算”的階段,實(shí)際會(huì)不會(huì)成功還不知道,將他從期待中打回了現(xiàn)實(shí)。
K 編輯還拿出之前出版的書(shū)籍,以此為參考,解說(shuō)了封面、彩插、插畫(huà)的印象。參考的書(shū)籍也都送給了一江左。
等意識(shí)過(guò)來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)落山。開(kāi)了半天會(huì)的兩人唇干口燥。不過(guò),一江左還是感到,能夠面對(duì)面和 K 編輯開(kāi)會(huì)、知道對(duì)方是一個(gè)什么樣的人,非常地幸運(yùn)。之后兩人也有過(guò)許多次討論,但都是通過(guò)郵件和電話進(jìn)行的了。

接下來(lái),到了改稿的階段。
一江左將自己投稿到網(wǎng)站上的各話小說(shuō)連在一起,依照指定的每頁(yè)行數(shù)和每行字?jǐn)?shù)改成豎排版,發(fā)給了編輯部。這是所謂的“0 稿”。K 編輯要閱讀 0 稿,制定改稿方針。
不過(guò),因?yàn)?K 編輯已經(jīng)在網(wǎng)上讀了他的連載,所以很快就發(fā)來(lái)了改稿方針。一江左一邊自己重讀作品,進(jìn)行增改,一邊也要按照 K 編輯的要求修改。
在這里,一江左說(shuō)明了自己的一個(gè)誤解。
用開(kāi)車(chē)來(lái)打比方的話,一江左之前一直以為,改稿是編輯和作者兩人一起看著地圖、一邊商量著,騎雙人自行車(chē)。
但是實(shí)際上,是編輯告訴作家目的地,給出導(dǎo)航和建議,而實(shí)際開(kāi)車(chē)的還是作家自己。要選哪條路,要怎么開(kāi)車(chē),決定權(quán)還是在作家手里。
所以一江左原本以為原稿上會(huì)被寫(xiě)紅批,給出具體要怎么改的書(shū)面指示,自己必須按要求改。但這實(shí)際上是錯(cuò)的。故事歸根結(jié)底還是作者自己的東西,要改還是不改,要怎么改,都要由作者自己來(lái)思考。
另外,對(duì)故事的內(nèi)容要修改到什么程度,也是一個(gè)令人頭疼的問(wèn)題。
畢竟一江左收到的委托,是把已經(jīng)寫(xiě)好的內(nèi)容改成實(shí)體書(shū)籍,所以不能修改太多;他也不想對(duì)自己覺(jué)得有趣的作品改得面目全非。但是把網(wǎng)上已經(jīng)發(fā)布過(guò)的東西原封不動(dòng)地印出來(lái)也沒(méi)什么意思,他也有想要改成新的內(nèi)容的想法。這令他感到非常矛盾。

實(shí)際的改稿作業(yè),寫(xiě)出來(lái)非常單調(diào),就是作者和編輯開(kāi)會(huì)、改原稿、發(fā)給編輯。開(kāi)會(huì)是通過(guò)電話進(jìn)行的,但是每次要有兩到三個(gè)小時(shí),有時(shí)候甚至?xí)_(kāi)到深夜,也曾經(jīng)打著打著手機(jī)就沒(méi)電了。
所以一江左說(shuō),開(kāi)電話會(huì)議的時(shí)候,一定要準(zhǔn)備好充電器。
改稿的時(shí)間是兩到三個(gè)星期,可以分成如下三個(gè)階段:
一、刪改
首先要回顧內(nèi)容,把多余的部分刪掉。包括過(guò)于冗長(zhǎng)的地方、重復(fù)的地方和冗贅的地方。
但是這一步也不是光刪就行的。文章里如果沒(méi)有花樣就會(huì)失去趣味,如果刪過(guò)頭可能有些地方還會(huì)失去平衡,所以也要?jiǎng)幽X。
而且重讀自己的文章也是和過(guò)去的自己的戰(zhàn)斗。讀到那些羞恥的場(chǎng)景和臺(tái)詞,可能會(huì)導(dǎo)致窒息。
二、增改
K 編輯會(huì)指出文章里難懂的地方、希望加強(qiáng)描寫(xiě)的地方和希望強(qiáng)調(diào)的地方。但是這里也不會(huì)給出很細(xì)的指示,只會(huì)有“序章缺乏速度感”“后半段中間之前的部分再緊張一些”“五條和神樂(lè)的關(guān)系難懂”之類的粗略要求。還會(huì)有“不要去想,去感受!”這樣的指示。作者要自己思考、尋出解答,進(jìn)行增改。同時(shí)還要注意盡量不要變動(dòng)頁(yè)數(shù)。
三、修改細(xì)節(jié)
K 編輯會(huì)指出在他反復(fù)閱讀原稿的過(guò)程中感到別扭的地方。到了這個(gè)階段作家往往會(huì)卡住,所以編輯會(huì)給出更詳細(xì)的意見(jiàn)。例如“這個(gè)場(chǎng)景是不是有些突兀了”“這句臺(tái)詞扎心了”“這里的表現(xiàn)再詳細(xì)些”之類。但作家也不能被編輯牽著鼻子走,不能只見(jiàn)一葉不見(jiàn)全樹(shù)(沒(méi)到只見(jiàn)一木不見(jiàn)森林的地步),而是要視情況決定自己要不要按照要求修改。
一江左白天要上班,到晚上也不會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)下班回家(不然也不會(huì)寫(xiě)這么一部小說(shuō)了),所以一天能放在寫(xiě)作上的時(shí)間至多只有兩個(gè)小時(shí)。況且他也不希望中斷網(wǎng)絡(luò)連載。所以,不要說(shuō)周末和節(jié)假日,有時(shí)就連睡眠時(shí)間都得不到保障。半年里他連電視都沒(méi)怎么看過(guò),也沒(méi)有讀過(guò)別人的小說(shuō)。人生資源的大半全都放到了寫(xiě)作上。
所以他說(shuō),實(shí)體出版沒(méi)有家人的理解和支持,是很難堅(jiān)持下去的。另外,因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)量減少了,體重難免會(huì)增加,所以也要注意飲食。

插畫(huà)的工作基本上是和改稿同步進(jìn)行的。在改稿開(kāi)始第一階段的時(shí)候,一江左得到聯(lián)絡(luò),說(shuō)四季童子老師接受了插畫(huà)委托。但是 K 編輯希望插畫(huà)相關(guān)溝通交給編輯來(lái)做,作家不要過(guò)度參與。一江左也覺(jué)得自己感情太深,還是編輯以客觀的立場(chǎng)提出觀點(diǎn)更好。
于是關(guān)于插畫(huà),一江左在一開(kāi)始寫(xiě)了非常草率的一個(gè)人設(shè),比如說(shuō)“五條的服裝:土氣的灰色西裝,私下服裝也很老土”“神樂(lè)的體格:袖珍”“七海的體格:能當(dāng)模特”之類的。
四季童子老師根據(jù)要求畫(huà)出了人設(shè)草圖,令一江左十分滿意。但他還是和 K 編輯一張張過(guò)目,給出了一些細(xì)節(jié)的修改意見(jiàn),比如說(shuō)“五條的腿再稍微畫(huà)短一點(diǎn),鞋尖畫(huà)成平的”之類。
接下來(lái)的封面、彩插和插圖也都令一江左贊不絕口。但是他也發(fā)現(xiàn)了插圖和小說(shuō)正文兩處的不符之處,例如彩插的領(lǐng)帶顏色和正文不一樣,當(dāng)時(shí)正文已經(jīng)進(jìn)入校對(duì)環(huán)節(jié),一江左緊急修改了對(duì)領(lǐng)帶的描寫(xiě)。而插圖對(duì)職場(chǎng)的描繪也和一江左想象得不一樣,他請(qǐng)求四季童子老師做出了修改。
另外還有標(biāo)題設(shè)計(jì)和劇情簡(jiǎn)介之類裝訂相關(guān)的設(shè)計(jì)。劇情簡(jiǎn)介是 K 編輯寫(xiě)的。

回到小說(shuō)正文的話題。改稿結(jié)束之后,還要進(jìn)行校對(duì)。專門(mén)的校對(duì)對(duì)“錯(cuò)字漏字、文章用語(yǔ)的不統(tǒng)一、文章內(nèi)的矛盾”等進(jìn)行檢查,另外作家、責(zé)編和編輯部也會(huì)閱讀小說(shuō)尋找問(wèn)題。
雖然之前的工作都是通過(guò)電子文檔完成的,但是唯有校對(duì),還是在紙上進(jìn)行的,使用的是被印刷成 A3 紙的書(shū)籍形式的校對(duì)稿。這是為了校對(duì)把意見(jiàn)寫(xiě)在紙上,作家再在紙上回答是否作出修改。
職業(yè)校對(duì)當(dāng)然不是吃干飯的,連“二”和“ニ”都能認(rèn)出來(lái)。而作家要對(duì)校對(duì)的修改意見(jiàn)逐一過(guò)目,決定是否要做出修改。這也是一個(gè)大工程。
作者修改后的“作者校對(duì)稿”寄回出版社之后,會(huì)再寄給作者一份再校稿,以確認(rèn)作者的修改有沒(méi)有正確地體現(xiàn)在原稿上。但是因?yàn)橹暗臏贤ǘ际窃诩埳线M(jìn)行的,作者作出修改的校正稿又寄回了出版社,所以導(dǎo)致作者根本不知道自己改了哪里,也就無(wú)從判斷再校稿對(duì)不對(duì)了!
一江左沒(méi)有辦法,只好再?gòu)念^看了一遍再校稿,然后回答說(shuō)“沒(méi)有問(wèn)題”。等他事后回想起修改的地方,并且為了以防萬(wàn)一再確認(rèn)了一遍再校稿,結(jié)果還是發(fā)現(xiàn)了錯(cuò)誤,這才緊急聯(lián)系出版社,做出修改。
這樣的校對(duì),進(jìn)行了兩次。另外,這個(gè)時(shí)候,插入插圖的位置也會(huì)體現(xiàn)在校對(duì)稿上。這也要考慮文章和插圖的位置,做出微調(diào)。

到了上市前一個(gè)月,作家的工作終于結(jié)束了。接下來(lái)就是編輯他們的工作了。把原稿送到印刷公司,印刷、裝訂成書(shū),再送到各書(shū)店。和書(shū)店談判決定進(jìn)貨量,還有宣傳……
雖然從商議實(shí)體出版到書(shū)籍上市花了 6 個(gè)月,但是其中作家的工作只有 5 個(gè)月。一本書(shū)要問(wèn)世,離不開(kāi)許多人的功勞。而對(duì)這些人的感謝之情,只能濃縮在后記里短短的一行字里。
一江左還補(bǔ)充了一些瑣碎的東西:
合同是在校對(duì)結(jié)束之后才簽訂的。也就是說(shuō),在那之前,大家都是通過(guò)口頭約定來(lái)工作的。所以他有時(shí)候甚至?xí)耄骸叭f(wàn)一實(shí)體出版的計(jì)劃取消了可怎么辦?”
配合書(shū)籍出版,作家會(huì)寫(xiě)一些短篇,作為店鋪特典。這東西寫(xiě)不寫(xiě)是作家的自由,是在校對(duì)工作的前后完成的。
后記的頁(yè)數(shù),取決于書(shū)籍整體的頁(yè)數(shù)。這次一江左的后記寫(xiě)了兩頁(yè)。后記也是在校對(duì)的時(shí)候?qū)懙?,又要更新網(wǎng)絡(luò)投稿,又要忙實(shí)體出版相關(guān)的工作,又要寫(xiě)短篇,還要寫(xiě)后記,忙得不可開(kāi)交。其中后記其實(shí)是最頭疼的地方,因?yàn)橄雽?xiě)什么都是作家的自由,所以反過(guò)來(lái)不知道要寫(xiě)什么好了。一江左寫(xiě)了又刪,直到最后期限才完成。
最后,一江左再次表達(dá)了對(duì)編輯 K 的感謝,并且希望以上的這些內(nèi)容可以對(duì)誰(shuí)起到幫助作用。

(https://kakuyomu.jp/works/1177354054883764781)

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個(gè)人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/be5bfb45f0099a8a
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn
官方微博:@AnimeTamashii
微信公眾號(hào):Anitama0815
合作郵箱:bd@anitama.cn