一覺醒來，明月高懸于天空。月下冰冷的空氣，喚醒了我麻木的感官。潔白的芳草沿著月光鋪展到山間。山峰之間的罅隙，只有一輪孤寂的圓月。明月之下，佇立著仿佛來自月光的仙女。那如月光般潔白的連衣裙，在山風(fēng)中輕輕搖擺。

“你是誰啊？”

脫口而出的言語，沒有驚動這片寂寥的風(fēng)景。她依然立在玉盤一般的月下，從山頂處安靜地俯視著山腳下的我。我試圖走近她，可是我越往前走，她就變得更加遙遠(yuǎn)了。

“我看不見你的臉！你究竟是誰啊？”

“請記住今晚的月光。永遠(yuǎn)不要忘記。”

向著聲音的方向，我繼續(xù)無謂地攀登著。她究竟在說什么？她難道只是在自言自語嗎？不，她無疑是對我說的。但是，我卻無法為這份堅信找到任何理由。

?

像這樣在半夜驚醒已經(jīng)不是第一次了。縱然我已經(jīng)習(xí)慣了窄小的病床，習(xí)慣了，習(xí)慣了飯后的藥品，但是對于那模糊的夢境，我卻始終無法習(xí)以為常。

“今天感覺怎么樣？”

應(yīng)對會診的醫(yī)生，對于我來說已經(jīng)是例行公事了。我知道他們提不出任何解決方案。

“和昨天一樣。”我冷冷地對他們說。

醫(yī)生們似乎也不知道說些什么，詢問了一些我身體的狀況之后就離開了。從公序良俗的角度看，我可能不太禮貌，但是相比于一個月前已經(jīng)好多了。那時我?guī)缀鯇λ麄兛偸抢涑盁嶂S。其實(shí)根本不是他們的問題。當(dāng)然，也不是我的問題。這樣的疾病，無疑僅僅只能歸罪于運(yùn)氣。

“今天也不用來看我了。”我發(fā)消息告訴父母。他們工作很累，沒必要每天過來。但是，也許我只是單純不想見人。說實(shí)話，我希望每天靜靜地蜷縮在被子里。這樣一來，我就能沉浸于自己的夢境，不去考慮此世的幸福。其實(shí)我已經(jīng)想開了——雖然不可能完全釋然。死亡是無法回避的，或早或晚。相比于別人來說，我不過是提前體驗(yàn)了一下而已。他們也會和我一樣的。

我掏出小小的日記本，記錄下今天的夢境。其實(shí)每天的日記都大同小異，不過是月亮和女孩而已。突如其來的暈眩，究竟是生理的還是心理的？但我依然在仔細(xì)記錄著夢境。這是我唯一的執(zhí)念。但是，就這樣吧。我放棄了。

?

又是月。又是她。

“月亮也會墜落，你相信嗎？。”

那熟悉的聲音，忽然喚醒了我的精神。

“我不相信。”

這無疑是我的回答。但是，我不知道自己會說出這樣的答案。這就像某種注定的事情一樣，在我反應(yīng)過來之前，我已經(jīng)做出了這個回答。她微笑著，也許是嘲笑我，什么也沒說。我想，她此刻是同意我的。嗯，這只是我的假設(shè)。

“美麗之物必然消散。你是否為此感到絕望呢？”

在這美麗的月下，我無法分辨幸福和絕望。在這個瞬間，我依然沉醉于眼前的風(fēng)景。但是，她的目光已經(jīng)熄滅。我曾經(jīng)遇到過她，因?yàn)檫@份悲觀的氣質(zhì)是獨(dú)一無二的。也許那是因?yàn)?/span>，她理解月亮?xí)嬄?/span>。所謂理解，不僅僅是知曉這個事實(shí)，而且是明白事實(shí)承載的重量。她理解。我也理解。

?

再度醒來時，掛在天空的依然是月亮。當(dāng)然，感受是不一樣的。在夢中見到的月亮，似乎更加純粹。那畢竟不是此世的風(fēng)景吧。這次似乎回憶起了更多的事情。當(dāng)然，夢境和現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)總是隱微的。

可是，我無法沉醉于自己的幻想。醫(yī)生打斷了我。他們說了很多，但我只記住了一件事情：那就是他們要開始手術(shù)了。父親和母親竟然也來了。我叫他們不要來。

“手術(shù)之后就好了。”

“兒子，別怕，做完手術(shù)就可以痊愈了。”

聽到這意料之中的答案，我為他們展示了開朗的笑容。

“太好了。總算能出院了。”

這不過是為了安撫他們。我早已經(jīng)無法信任這種說辭了。聽到我的話，父母卻沉默不語。但是，我表現(xiàn)出的開朗至少能為他們帶來一些虛假的希望，不是嗎？

?

手術(shù)就在明天了。面對這早已注定的命運(yùn)，我卻無法入睡。我以為自己接受了現(xiàn)實(shí)，但是事到臨頭依然無法平靜。到了明天，一切都將歸于虛無。關(guān)閉了燈光的我，只是空虛地看著窗外。說起來，我也許應(yīng)該和朋友們道別。但是那樣又有什么意義呢？不過是為他們平添煩惱。說起來，我似乎沒有告訴朋友們自己的事情。何必如此？我們都是走向死亡的旅人，彼此僅僅是過客而已，沒有必要嚴(yán)肅地道別。最后不過是歸于虛無，那些零星的記憶隨著主人一并隱入塵埃，僅此而已。但是，為什么止不住留下眼淚呢？眼眶的淚水模糊了視線，視網(wǎng)膜中只剩下一片朦朧的月光。何必如此？又無法博得死神的同情。但是，眼淚只是涌出眼眶，我無法制止這個事實(shí)的發(fā)生，正如我無法制止死亡。

無疑，月光照耀在我的夢境。我似乎感到那月亮搖搖欲墜，眼前的她仿佛只是泡影。

“我絕望了。”

“月亮?xí)嬄涞?/span>。”她露出了一份悲傷的笑容。但是，這笑容正是慈愛。慈愛的笑容總是帶著些許悲傷的。或者說，也許是欣慰。但是悲傷和欣慰不過是一體兩面而已。

“我該怎么辦？”

“什么意思？”她似乎有些驚訝地說，“你已經(jīng)知道了啊。”

“我不知道。”

“只要絕望下去就好了。”

這次輪到我驚訝了。但是，搖搖欲墜的月世界似乎引誘我漸漸理解了她的答案。

?

靜靜地躺在床上，等待著命運(yùn)的審判。我只是聽著輪子轉(zhuǎn)動的聲音，停在手術(shù)室中。大門隔開了我和父母。眼前亮起白光，大概是月光吧？啊，我在想些什么。可惡，思維已經(jīng)無法控制了。一個場景涌現(xiàn)于腦海。

那扇窗戶上掩蓋了一層灰塵，但是月光依然能照耀在白色的墻壁上。一個女孩就坐在月光下面，仰望著夜空。那時的我，注意不到她手背上和胳膊上的針眼。我只是沉入她的眼眸，那如同深淵般的眼眸。我本以為深淵中不會有任何光芒，但白色的月光卻閃耀在她的眼中。“月亮也會墜落嗎？”對于我這個陌生人，她問出了這樣的問題。她竟然會對我說話，卻只是說出了這樣的話，這兩件事情都令我驚訝。她黯淡無光的眼神，似乎在訴說著什么。不知所措的我，選擇了轉(zhuǎn)身離開。無疑，這個小小的記憶碎片對于我來說實(shí)在是微不足道。但是，我為什么偏偏記到了現(xiàn)在呢？又為什么只是在現(xiàn)在才意識到自己記得這件事情呢？

管道插進(jìn)我的喉嚨，涌出的氣體麻痹了我的知覺。朦朧之間，我再次見到了夢中的月亮，身邊是微笑的女孩。我恍然間意識到，自己的潛意識似乎一直在回望我和她在月下相遇的那個瞬間。在那個瞬間，我無疑走進(jìn)了她的心靈。我的離開，正是一個告別的儀式。無言的告別，無聲的結(jié)局。一切都消融在月光之中。我就這樣看著她的笑顏，直到月光沉入永恒的黑暗。