我每年夏天都會在老家待一段時間。 現(xiàn)在的老家變化太大了，村與村之間都修了路，安了路燈。 走夜路不再害怕了。

對于我們來說生活便利了許多，但每次回來都覺得不再熟悉了。 就像過年沒了年味一樣，農(nóng)村的夏天也漸漸沒了味道，就剩下枯燥的炎熱了。 其實你要問我原來農(nóng)村夏天是什么樣，我一下子也答不上來。 只記得那時的夏天很熱很苦。 想吃根冰棍你得先攢錢，然后去三公里之外的鎮(zhèn)上去買。 偶爾也會有騎自行車的來村里賣冰棍，但是不巧，他每次來的時候我都沒攢夠錢。 童年的暑假是漫長的，整個一上午都是待在家里，電視不能看太久，農(nóng)村的老人都說電視看久了發(fā)熱會爆炸的。 不看電視就坐在門口，看村口老人一邊擇菜一邊說著閑話。 上午不好去人家玩的，一來吃飯時候找不到人，二來經(jīng)常去人間蹭飯還是有點不好意思的。 熬到吃了午飯，也不能立刻就出去的。莊里人白天干活累，晚上睡得少，就靠中午補補覺。 差不多要在下午一點半和兩點之間，才好出去叫上其他人。 那是一天最熱的時候，除了水邊哪都不好待。 我們一般三四個人聚齊后就直奔莊前的小河。 莊前的小河，經(jīng)過鎮(zhèn)上流來，在我們這剛好拐個大灣，河水清涼而且不深，河灣最深處也不過到我們腰胯位置。 我們只能在河灣玩，要是敢往再深點的地方去，被人看見告了狀，回家少不了皮肉之苦。 玩到下午四五點就差不多要回去了，這時日頭還高，但不能再玩了。 家里有農(nóng)活的要回去幫襯點，這個時節(jié)多半沒啥農(nóng)活需要孩子幫忙，但是也要回去，起碼要把作業(yè)拿出來，就著晚風清涼搬個凳子放在門口寫上幾頁，要不晚上的電視就看不成了。 農(nóng)村夏天經(jīng)常有看不上電視的時候，要么是電不夠用電風扇都轉(zhuǎn)不起來，運氣不好直接停電，可能半夜來電，也可能要等到第二天。

每逢這時，家家戶戶都把涼床搬到門口，搖著蒲扇聊著家長里短。 我就負責聽，躺在涼床上看著星星，扇著風，每每翻身都得小心翼翼，涼床縫夾著寒毛可有點疼。