灰白色的衣服包裹著冰冷的軀體，小小的人兒被放在小小的盒子里，八音盒滴答答地流轉(zhuǎn)如水，破破爛爛的玩偶熊被掖進肩下。

扣好小小的盒子，關(guān)住那嗚咽哀鳴的死靈。

艾爾瑪小心地環(huán)顧四周，盡可能避免被溫特萊或是幾個護工察覺到，她聽到朗達在小聲地啜泣，溫特萊正俯身在那里輕聲安撫——琳德沒有出現(xiàn)，不知道是在睡覺，還是在繼續(xù)畫她的畫。

琳德的顏料水估計挺不了太長時間，她很快就會開始她的惡作劇，然后被關(guān)禁閉——那樣艾爾瑪就沒法見到她了，但她還有很多問題沒解決。

今天也沒有陽光，濱海的城市被霧氣所籠，福利院內(nèi)簡直成了個蒸箱，她是在濕漉漉的床單上醒來的，昨夜大作的雷雨并沒有耗竭豐沛的水汽，而雨一停，灼熱幾乎緊接著就跟了上來。

現(xiàn)在和其他孩子擠在一起，艾爾瑪感覺自己根本無心專注在追憶逝去的同伴上——她和其中蜷縮的女孩并不算熟絡(luò)，只是在圣誕之類的節(jié)日上偶爾會一起做游戲，空氣中彌漫著討厭的味道——一群人聚在一起，每個人的臉上還掛著液滴，不知道是早晨洗臉弄上的水還是汗水，但是沒辦法，就算是昨晚有條件洗澡——洗很干凈的澡，一個悶熱的夜晚過去都會弄得滿身是汗。

艾爾瑪感覺現(xiàn)在自己像是待在一簇蘑菇——一簇那種灰白色，看起來就安全可吃的，雨后掛滿水珠的蘑菇叢里。

她的目光游弋著，嘗試搜尋孩子們中的那個叫作卡爾瑪?shù)募一?，她看到了伊利亞，他同樣無心于此，小格雷西跪在盒子邊低聲祈禱——她總是那個樣子，哀婉仿佛從未離開她的眉宇，還有嘶啞的鋼琴聲——應(yīng)該是艾斯，艾斯在彈鋼琴，她并不很熟悉悼曲，聽來也只是幾個毫無規(guī)律的音符，藕斷絲連地粘成一段破碎的樂章。目光越過盒子，盒子對面是院長，扎因和萊特也在那邊。

“好了，孩子們...讓她走吧，走吧...她已在主里安息了，此刻接她到樂園去...分離只是暫時，我們必再相見——我們的心兒永不分離，走吧，去吧——瑪?shù)?！魂歸天國！阿門！”

艾爾瑪還是止不住地一顫，在聽到名字時才回過神來，她的目光看到院長在胸前畫了一個十字架，格雷西和他一起念出最后一個輕飄飄的詞語，于是生命就此宣告凋零，護工們抬起盒子，向外走去。她一瞬感覺心里空落落的，就像是什么原本在那里的東西突然就飛走了，只留下一塊虛無，不安和一種恐慌無來由地襲上她的心，她不禁想要去抓些什么東西——從自己金色的頭發(fā)——拉的頭皮發(fā)痛，又拽住衣領(lǐng)——勒的自己一陣陣地喘不過氣，最后她攥緊了自己的衣角，注視著那個小小的盒子和里邊蜷縮著的小小的人兒消失在晨霧中。

她感覺到被汗水浸濕的衣服緊貼在皮膚上，一陣陣地泛癢，但手臂卻好像沒有力氣，軟綿綿的，皮膚則緊繃著，她輕輕摩挲自己的指尖，以往光滑的部位此時卻顯得粗糙，她抬起手，看到好多地方都破開，斑駁的枯死的皮掛在指間和指中的位置，她伸手去拽，一小塊一小塊地把它們都撕下來，撕得格外費勁，因為乏力的手指怎么都蜷曲不起來。

又一個走神，瑪?shù)僖呀?jīng)不見了，空落的感覺已經(jīng)被新的煩惱擠滿了，艾爾瑪驚詫地打量著自己的雙手——而院長的聲音又響起。

“孩子們，我們要準備演出了——客人們馬上就要來了！”

伊利亞歡脫地喊起來，扎因則向外邁步——他得在演出開始前整理好院里的菜園子，但艾爾瑪還站在原地，呆呆地思考著什么，溫特萊注意到了她，靠近過來在肩上一拍，用大孩子的語氣低聲提醒。

“休謨，走了?！?/p>

艾爾瑪恍然抬首，而面前的少女則彎下腰去，給她拉平了汗?jié)n粘連留下的褶皺，總是不茍言笑的臉在眼前掠過，她轉(zhuǎn)身就要離開。

“那個！那個，海卓姐姐——姐姐！”

“唔？”

“琳德的顏料不夠了...”

溫特萊·海卓眨了兩下眼睛，點了點頭。

“嗯?！?/p>

艾爾瑪頓時疑惑起來，她稍微提高了些聲音，又重復(fù)了一遍，而溫特萊只是又點了點頭，她甚至邁步就準備走，其他的孩子們大多都已經(jīng)向著小禮堂跑去，本來所謂的追悼儀式也應(yīng)該在那里，但是院長和護工們早早地就布置好了會場，于是就改到了門廳，方才擁擠的蘑菇叢已經(jīng)分散開來，小朗達還站在不遠處，呆呆地看著這邊。

“我們沒有錢給琳德每次都買顏料的，就算是我偶爾出門....也沒有辦法?！?/p>

“那——那海卓姐姐可以，可以給我們一點你的化妝品嗎....”

“......休謨，你們還沒到用那個的年紀?！?/p>

溫特萊蹲在地上，微仰著頭，兩只手握緊了艾爾瑪粗糙的手，而艾爾瑪撇起嘴巴——溫特萊總是有不知道哪里來的化妝品，她也經(jīng)常偷偷在晚上出門去，福利院的夜晚總是安靜而疏漏百出，巡查人員只是偶爾出現(xiàn)，而且溫特萊是院長認定的大孩子——她很多時候都可以大搖大擺地出門去也沒人懷疑，護工們也很少管她。

艾爾瑪認定溫特萊一定偷偷花了那些院長讓她采購物資的錢，要不然分給自己的黃油就不會那么少，還有果醬——果醬的好滋味現(xiàn)在艾爾瑪還記得，但也只是比一茶匙還少的可憐量，那一小玻璃瓶她們只吃了一周——全院的孩子一起吃了一周，在面包片上薄薄地涂抹一層——面包片也是少見的，但那次應(yīng)該是演出剛結(jié)束——所以大家可以吃一周的面包和果醬，嚴格配給給每個孩子，那周還有三個孩子離開了她們，死亡的概念尚且模糊，艾爾瑪只從院長每次的悼語中依稀得到些關(guān)于它的印象——但最重要的是艾爾瑪?shù)玫搅俗兊萌哂嗟呐浣o之一，那一周就連琳德都會下樓來吃飯。

更多的時候是土豆和胡蘿卜，廉價的胡蘿卜醬和土豆泥，或是水煮的它們配上一些園子里應(yīng)季的蔬菜，有些時候是蒲公英沙拉——雖然沒有沙拉醬，更多的是燉菜——各種各樣的燉菜，酸奶——過期的或者是牛奶放酸的，煮熟的碎通心粉和玉米罐頭，牛奶糊糊，玉米，屠夫那里不要的內(nèi)臟——溫特萊，護工有些時候會帶著孩子們?nèi)ズ＿叺母劭谏弦幸淮卧洪L還想要加一些煙草來調(diào)味——和酸奶一混在一起，就變成一種相當(dāng)鋒利的口味——從嘴巴一直到肚子，都會被那嗆人的苦辣交加的感覺割痛，最后那鍋菜不得以，都被勤勞的扎因先生用去做肥了。

一想到接下來幾個月的蔬菜可能都來自那鍋煙草糊糊——艾爾瑪不僅感覺胃一陣陣地抽動起來，里邊的內(nèi)容物正在上涌——終究也只是一些堅硬而滾燙的氣體，翻動著蓄積在喉尖，而后凝結(jié)，堵在那里如一根魚刺，怎么樣都吐不出來，而除了那以外，胃里空空如也，也不會有東西伴隨著反胃涌上。

“那個是姐姐工作要用的東西?！?/p>

溫特萊相當(dāng)認真地說著，但艾爾瑪自然是一點不信——她有太多的機會能夠去外面那個精彩的世界了，但自己和其他孩子卻不行，院長怕他們走丟——這是不可理喻的事情，現(xiàn)在可已經(jīng)是1920s了！

如果沒有雨，昨天晚上的紐約城會是座姹紫嫣紅的不眠之城。

而她卻從未真正親近過這座城市，都市也不曾接納過她。

想到這里，艾爾瑪失落地垂下腦袋，溫特萊的手按在她的頭上，輕拍兩下后就離開了。

一旁的朗達·芙里克啪嗒啪嗒地跑上前來。

“小朗達......”

“卡爾瑪跟著瑪?shù)俳憬愠鋈チ耍“瑺柆敗瑺柆斀憬?，你剛才看到了嗎！她穿著一身好漂亮的衣服，看起來就?..像是大人一樣！”

“......”

心臟在不自然地悸動，告別死亡時的空落和恐慌從蟄伏的陰影中急襲而出，艾爾瑪倉皇側(cè)目，望向門外。

遠處有什么嘈雜的聲音，隨后是一些人影——影影綽綽地鉆出霧氣中的晝城，他們衣著得體，打扮周道，和破爛的鐵藝欄桿與地磚，門扉相比起來顯得格外扎眼。

“就和他們一樣！”

“！”

艾爾瑪慌里慌張地抬起腳來——向著小禮堂就跑去，而芙里克還愣在原地。

“姐姐？”

“演出要開始了——小朗達，快點過來，一會院長要說了！”

“我...！我來了！來了！等等我！”

?

瑪?shù)俚乃酪蚴莻?，至少溫特萊是這么說的，她不知道傷寒是什么，只知道那天每個孩子都被單獨鎖在房間里，很長很長的時間，陌生的人來過，他們穿著醫(yī)生一樣的衣服，渾身臭烘烘的——后來瑪?shù)倬捅灰粋€人關(guān)在一個房間里，艾爾瑪再也沒見過她，直到今天，即使是夜神眷顧時的薩若卡克，她亦無從尋之，回廊無窮無盡，她卻怎么也嗅不到瑪?shù)俚臍馕丁?/p>

她得想辦法去找烏鴉——但不是現(xiàn)在，現(xiàn)在她要和其他的孩子站成一排，她身高不高，和朗達與其他的孩子站在第一排，院長有些不悅，但很快回復(fù)了他那平靜柔和的表情，禮堂以往吃飯用的大桌子被撤走了——只剩下一排排擺放整齊的座椅，面朝禮堂，那些衣著正式的人接連落座，他們似乎在低語著什么，還伴隨著淺淺的笑——她并不看得清，于是她努力地命令自己遏制住雜亂的思緒——轉(zhuǎn)而開始回想今天的演出，首先是合唱——歌詞，歌詞是什么？

是什么？

自然贈予我們，鮮翠的樹冠，遮陽的綠影，清爽的璃雨。

我們歌唱時代，樂聲轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，舞步旋啊旋，歡悅飛啊飛...

絕對不是！這也太糟糕了...這是哪門子的歌詞！

艾爾瑪發(fā)覺自己的呼吸有些不均，酸奶糊糊，哭叫著被關(guān)進房間的女孩，“卡爾瑪”，琳德的啜泣，混沌的意象攪得她腦袋一團亂糟糟——她不禁感覺到自己全身不住地顫抖起來，她要弄砸了，她會被關(guān)進禁閉室，院長或許會把她趕出福利院，雖然，雖然這里哪里都很難熬，很艱難，但是還有朋友，還有一點可以填飽肚子的食物，離開后就不一定了——自己會餓死，像是溫特萊講過的那個童話故事，或許會被人雇去賣火柴，一天賺的錢都不夠填抱勞累奔波的身體，而后是圣誕節(jié)——當(dāng)她在雪夜里趴在那銹蝕扎人的柵欄外面時，她會看到福利院散發(fā)著的暖黃的光。

她猛地睜眼，視野一片模糊，淚水滾落臉頰，院長正抓著她的肩——她預(yù)想中的是一張慌亂而暴露的臉，但男人依然平和——只是平和地注視著她，溫暖的大手用力地按壓在肩上，她發(fā)覺自己的身體逐漸停止了顫抖。

“艾爾瑪？艾爾瑪，你怎么哭了，身體不舒服嗎？”

艾爾瑪如釋重負地點點頭——沒關(guān)系，沒關(guān)系，還會有下一次被領(lǐng)走的機會，現(xiàn)在她只想離開這里——遠遠地離開這里，她想要探頭去看院長背后——猩紅濕潤的眼睛只是不清晰地看到那些座椅上已經(jīng)坐滿，人聲鼎沸，嘈雜紛鬧，她伸出自己的手臂，扒在院長的身上，院長不斷地揉著她的腦袋，她感覺自己終于脫離艱難的接近窒息的喘息節(jié)奏，另一只手則插進她的腋下，攬住她的身體，把她抱了起來，幾步之后就看不到那些喧鬧著的大人了。

她開始啜泣，劫后余生一樣的無力感席卷著她的身體，更多的還有埋怨和憤恨——埋怨自己是這樣的——脆弱。

院長把她放在禮堂后的一架椅子上，雙手拄著膝蓋，小心地打量著她。

“艾爾瑪？你哪里不舒服嗎？嚇壞我了——你還好嗎？需不需要我去叫蘭讓小姐來找看你？”

艾爾瑪拼命地搖動腦袋，她想要開口回應(yīng)，哭泣和不間斷的咳嗽與喘不過來的吐息卻把她的話噎在喉中，院長連忙又拍起她的背。

“你就在這里休息——好嗎？好好休息，我一會讓蘭讓小姐過來，或者你自己歇好了就回房間去，好吧，沒關(guān)系的...沒關(guān)系的，好了，不哭了，好吧？好女孩——我得先回去了，你千萬不要亂跑?！?/p>

艾爾瑪虛弱地點點頭，頹坐在椅子上，院長最后揉了揉她的頭發(fā)，回頭小跑幾步到了出口位置，深吸一口氣，正色邁步而出。

候場的地方很黑，破舊不堪的帷幕上滿是漏洞，禮堂的光就從里面蜿蜒鉆出，艾爾瑪終于調(diào)勻了自己的呼吸，院長似乎在說話，但她聽不真切，她感覺自己的腦海終于清明起來，昏沉的濁水翻卷而下，墜沉至底。

她努力地調(diào)整著自己的思緒——直到旁邊的門忽地被推開，艾爾瑪以為會是蘭讓來接她，她可不喜歡那位相當(dāng)暴躁的護工——目光隨之而去，出現(xiàn)的卻是個陌生的身影。

浪潮翻涌，濁浪排空，在腦中的海洋呼嘯翻卷時，那個褪色的身形對著艾爾瑪露出笑容，而后她向著禮堂就跑去，穿過候場區(qū)無處不在的陰影。

艾爾瑪想要從椅子上爬起，但只是一眨眼，那個身影已經(jīng)推開破舊的幕布。

隨后她聽到院長的喊聲。

“下面請欣賞孩子們帶來的合唱節(jié)目：《海的和平》 ！”

霎時的死寂。

艾爾瑪愣怔著緊盯著那個出口，溫特萊應(yīng)該在走向指揮席的路上，而院長則退場下來，他們注意到那個不速之客了嗎？為什么突然安靜了。

琴聲響起——嘈雜的鋼琴竭盡全力地榨出自己最后的火力，敲動起清脆的弦樂。

記憶隨之從記憶的海洋深處翻覆上——

艾爾瑪張大了口。

她們在唱什么？

Give me your eye, give me your skin, give me your voice （Nevermore, nevermore），

給我你的眼睛，給我你的皮膚，給我你的聲音（永不復(fù)還，永不復(fù)還），

Give me your lung, give me your name, give me your faith （Nevermore, nevermore），

給我你的肺器，給我你的名字，給我你的信仰（永不復(fù)還，永不復(fù)還），

Welcome to our wonderland, you’re chosen to be the only “one” ― follow the crow，

歡迎來到我們的幻想樂園，恭喜你變得獨一無二——跟著烏鴉吧，

Now listen carefully, he’ll make you anything you wish to be, count to three，

仔細聽好，他會給你你想要的一切，一……二……三。

再傻的人都知道，這可不是她們學(xué)過的歌曲。

艾爾瑪猛地掀開簾幕，向外探頭——而孩子們的歌聲正越來越響，褪去了怯弱，褪去了孤零，從而聚合成一股極堅韌的蠱人心智的旋律。

院長呆滯在場下，而溫特萊的位置正站立著那個女孩——她一身灰黑交縱的連衣裙，鎏金的線條勾勒出漂亮的裙邊和花紋。

她揮舞著手中的指揮棒。

Tell me, if I’m the only one，

告訴我，如果我獨一無二，

Can you make me “special” in this hollow world?

你能讓空洞世界中的我變得“特別”嗎？

Admiration, recognition, confirmation, all I ever wished for!

贊美，贊譽，贊賞，我想要的一切！

Tell me, if I’m the only one，

告訴我，如果我獨一無二，

Can I be the winder of this broken world?

我能為破碎的世界上緊發(fā)條嗎？

One black crow said, mockingly，

黑色的烏鴉嘲弄地說道，

“Perhaps, you won’t be yourself in the end but oh well…”，

“或許，你最終會喪失自我，但是……嗯……”。

鋼琴的旋律回旋重疊，緊密如驟風(fēng)，越發(fā)顯得急切，樂曲的侵略性開始外顯，它以一種旁觀者的超然態(tài)度吟唱著歌曲。

琴鍵重擊，節(jié)奏如浪花破碎在冥河岸邊，碎石擊濺，疾風(fēng)如梭，驟雨轟然而落，與屋瓦迸出越發(fā)迅快的節(jié)奏。

艾爾瑪感覺自己喘不過氣——她呆滯地注視著一切的發(fā)生。

她知道那是誰了。

卡爾瑪·伍茲。

永不復(fù)返，永不復(fù)返。

——sasakure.UK & sasalasa & lasah

1929，紐約，薩若卡克。