? ? ? ? “愛具體的人，而非抽象的人”——陀思妥耶夫斯基《卡拉馬佐夫兄弟》

? ? ? ??“平民文學(xué)應(yīng)以真摯的文體，記真摯的思想與事實(shí)。既不坐在上面，自命為才子佳人，又不立在下風(fēng)，頌揚(yáng)英雄豪杰。只自認(rèn)是人類中的一個(gè)單體，渾在人類中間”——周作人《平民文學(xué)》

? ? ? ??“我所說的人道主義，并非世間所謂‘悲天憫人’或‘博施濟(jì)眾’的慈善主義，乃是一種個(gè)人主義的人間本位主義。這理由是，第一，人在人類中，正如森林中的一株樹木。森林盛了，各樹也都茂盛。但要森林盛，去仍非靠各樹各自茂盛不可。第二，個(gè)人愛人類，就只為人類中有了我，與我相關(guān)的緣故”——周作人《人的文學(xué)》

? ? ? ??“我們不必講偏重一面的畸形道德，只應(yīng)講說人間交互的實(shí)行道德”——周作人《平民文學(xué)》

?

? ? ? ??一部電影作品，與其他任何形式的文娛作品一樣，不可能盡善盡美、完璧無瑕。公正、合理地指出、批評一部作品的缺點(diǎn)，當(dāng)然不存在任何問題。然而，現(xiàn)有的一些對電影《鈴芽之旅》的批評，顯失公正。

? ? ? ??這些批評的不公正之處，主要在于以下兩點(diǎn)：

? ? ? ??一、評價(jià)產(chǎn)品卻對產(chǎn)品本身功能發(fā)揮如何毫不在乎，反而在此之外夸夸而談。好似：評價(jià)牛頓微積分手稿的價(jià)值，卻對微積分在數(shù)學(xué)理論本身的貢獻(xiàn)、微積分對物理理論的貢獻(xiàn)、微積分對具體工程技術(shù)的貢獻(xiàn)，只字不提，反而長篇大論批評牛頓在y正上方點(diǎn)一個(gè)圓點(diǎn)的求導(dǎo)寫法如何難看。

? ? ? ??二、預(yù)設(shè)所有產(chǎn)品只能有一種定位，預(yù)設(shè)銀屏只能呈現(xiàn)符合某種自定的標(biāo)準(zhǔn)的“正統(tǒng)”事物，并且基于這種自行橫加于之的定位，對作品做出不公正的批評。

?

? ? ? ??電影《鈴芽之旅》女主巖戶鈴芽，設(shè)定上是擁有看到“常世”、看到“蚓厄”能力的少女。

? ? ? ??重要男角色宗像草太，則從事著神秘的“閉門師”職業(yè)。

? ? ? ??世界觀中，有著引發(fā)災(zāi)難的“蚓厄”、亡者所去往的“常世”、壓制災(zāi)難的“要石”等等。

? ? ? ??但盡管有著種種超現(xiàn)實(shí)的設(shè)定，《鈴芽之旅》自始至終從未在講一個(gè)幻想世界的夢幻故事。鈴芽不是月野兔，草太不是地場衛(wèi)；沒有王子與公主的夢幻愛戀，也沒有轉(zhuǎn)世開掛一路砍瓜切菜吊錘反派拯救世界；甚至沒有天賜良緣、妙不可言的戀愛故事，也沒有大公無私、舍己為人的模板圣人；甚至女主不夠“懂事”，有著自私、任性的時(shí)候。

? ? ? ??觀看并公正評價(jià)電影《鈴芽之旅》，一個(gè)必要的前提是，認(rèn)識到其中的女主巖戶鈴芽、重要男角色宗像草太、“門”，以及取材自日本神話傳說的“蚓厄”、“要石”等，盡管有著超現(xiàn)實(shí)的形式或設(shè)定，但其毫無疑問均是由現(xiàn)實(shí)世界事物凝聚的、并且作為現(xiàn)實(shí)世界故事敘述載體的電影元素——而不是作為幻想世界故事敘述載體的電影元素。

? ? ? ??誠然，過度解讀，與一個(gè)文娛作品用過于隱晦、過于拐彎抹角的方式表達(dá)真實(shí)意思，皆不可取。從信息論的角度，兩者增加了信息表達(dá)傳播過程中失真的可能性與程度、過度增加了信息傳達(dá)的成本。然而，理解那些人與人之間再常見不過的日常交流中，基于禮貌、真誠與尊重而再常見不過的修辭應(yīng)用，明白這些話語字面含義背后的真實(shí)語意，是一個(gè)基本的溝通能力或溝通態(tài)度問題——更多時(shí)候是態(tài)度問題，并且是做出公正評價(jià)的基礎(chǔ)之中的基礎(chǔ)。

? ? ? ??故而，通過穿透式思維，理解作品真實(shí)意思（改編自《九民紀(jì)要》中語句），對于公正評價(jià)一部作品是必要的，這稱不上所謂“過度解讀”——況且，從對新海誠的訪談中，我們知道，《鈴芽之旅》本就是一部存在大量有關(guān)災(zāi)害及與之相關(guān)的人類行為的隱喻、象征的電影。

? ? ? ??電影《鈴芽之旅》在敘述鈴芽追“貓”、關(guān)“門”之行，敘述鈴芽轉(zhuǎn)變成長的角色個(gè)體故事的同時(shí)，也在對災(zāi)害進(jìn)行紀(jì)錄、傳達(dá)編劇新海誠對與災(zāi)害相關(guān)的人類行為的思考——人類集體敘事滲透于角色個(gè)人敘事之中同時(shí)推進(jìn)。而這種單線中兩層維度的敘事并行推進(jìn)，是藉由巖戶鈴芽、宗像草太等敘述載體實(shí)現(xiàn)的。在這部作品中，巖戶鈴芽是巖戶鈴芽，但她不是為了塑造某個(gè)叫“巖戶鈴芽”的角色，被雕琢、打造的一個(gè)“巖戶鈴芽”，而是一個(gè)無數(shù)人當(dāng)中的某人“巖戶鈴芽”；宗像草太是宗像草太，但他不是為了塑造某個(gè)叫“宗像草太”的角色，被雕琢、打造的一個(gè)“宗像草太”，而是一個(gè)無數(shù)人當(dāng)中的某人“宗像草太”。換言之，巖戶鈴芽不是月亮公主月野兔，宗像草太不是地球王子地場衛(wèi)，而是地球人巖戶鈴芽、地球人宗像草太。

? ? ? ??同理，“蚓厄”“關(guān)門”“要石”，在《鈴芽之旅》中無一不是由現(xiàn)實(shí)世界事物凝聚、作為現(xiàn)實(shí)世界故事敘述載體的電影元素，有著其所象征的現(xiàn)實(shí)事物。

? ? ? ??“蚓厄”，作為現(xiàn)實(shí)世界中引發(fā)災(zāi)害的各種危險(xiǎn)因素的象征。

? ? ? ??“關(guān)門”，則象征人類集體對災(zāi)害進(jìn)行充分記錄、反抗遺忘與麻木的行動。

? ? ? ??“要石”，則象征：

? ? ? ??一、人類為預(yù)防災(zāi)害或減少災(zāi)害導(dǎo)致的傷亡損失，而建立的體制與機(jī)制，前者如建立起公安、急救、消防、應(yīng)急等諸“永不休眠”的機(jī)構(gòu)，后者如訂立各種預(yù)案、守則、標(biāo)準(zhǔn)及為執(zhí)行之相應(yīng)建設(shè)的設(shè)施、儲備的物資。

? ? ? ??二、人類在應(yīng)對災(zāi)害中，積累的經(jīng)驗(yàn)、建立的理論、研發(fā)的技術(shù)。

? ? ? ??三、人類當(dāng)中，為了應(yīng)對各種類型的災(zāi)害，做出各種形式卓絕努力與貢獻(xiàn)的人。

? ? ? ??有了以上理解作為基礎(chǔ)，電影中的一些設(shè)定、情節(jié)觀之則不但不會有所謂的“迷惑”“莫名其妙”，反而成了極精妙的設(shè)計(jì)。以下本人將進(jìn)行具體解讀，因角色個(gè)人敘事維度上已有較多up解讀，故本人解讀重點(diǎn)主要在人類集體敘事維度上。

? ? ? ??“要石”能壓制但是不能100%地壓制地震：

? ? ? ??現(xiàn)階段人類沒有100%預(yù)防災(zāi)害的能力，但是不斷發(fā)展應(yīng)對災(zāi)害的理論技術(shù)、建立并維持好災(zāi)害應(yīng)對體制機(jī)制，能盡量預(yù)防災(zāi)害和減少傷亡。

?

? ? ? ??一開始只有草太在“關(guān)門”，后來鈴芽也加入；草太“結(jié)冰”后，草太爺爺，“草太，他失敗了啊”“哈哈哈哈，那就這樣吧”，隨后讓鈴芽滾回自己原來的生活，鈴芽表示拒絕繼續(xù)踏上旅途，“我出發(fā)了”：

? ? ? ??角色個(gè)人敘事維度上，成為鈴芽轉(zhuǎn)變成長的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——從沉湎過去、厭棄生命；到記住逝者但也珍惜生活，開始尋求他人的聯(lián)系、陪伴，延續(xù)人類的溫暖與心跳。

? ? ? ??人類集體敘事維度上，則傳達(dá)了編劇對災(zāi)害的思考——記憶災(zāi)害、反抗遺忘(“關(guān)門”)，不應(yīng)該只是某些專業(yè)人員(“閉門師”)的工作，而應(yīng)是每一個(gè)人類個(gè)體(巖戶鈴芽和宗像草太)參與的事情；否則，對災(zāi)害的遺忘(“關(guān)門”失敗)會導(dǎo)致悲劇的重演。

?

? ? ? ??非要讓白貓貓(西大臣)“皮一下”，因?yàn)槁牭解徰垦堊约阂黄鹕罹汀吧秒x職守”；被鈴芽說“最討厭”之后，白貓貓迅速肉眼可見地消瘦萎靡；旅途之中，白貓貓和黑貓貓(東大臣)總是在關(guān)鍵時(shí)刻保護(hù)鈴芽；被鈴芽說“喜歡”之后，白貓貓迅速恢復(fù)氣色；即使知道將變回“要石”，仍幫鈴芽救出草太：

? ? ? ??一方面，這種處理讓白貓貓、黑貓貓得以在熒幕中活動，豐富了電影中的角色樣式，使電影更活潑、靈動，優(yōu)化了觀影體驗(yàn)。

? ? ? ??更重要的是，通過白貓貓、黑貓貓的一系列情節(jié)，充分傳達(dá)了“要石”所象征的現(xiàn)實(shí)事物的重要性，并展示現(xiàn)實(shí)生活中人們對“要石”的忽視——如“人們總是以為空氣是理所當(dāng)然存在的”般，人們常常忘記安全利益是一種多么昂貴的東西、忘卻了曾經(jīng)實(shí)實(shí)在在發(fā)生過的災(zāi)害，或漸漸忽視了災(zāi)害預(yù)防體制機(jī)制的建立維護(hù)，或開始懷揣僥幸心理抑或任性頑固地蠻干、胡干，將有著生命分量沉重的安全規(guī)范輕視之、漠視之乃至蔑視之……

? ? ? ??并隨之通過這一系列情節(jié)提出對這種忽視、遺忘的疑慮。

? ? ? ??電影里，白貓貓只是“皮”了一會，“要石”只是缺失了一會，災(zāi)害便四處發(fā)生，緊接著很快地球人們就品嘗了更切身的代價(jià)——某地球人宗像草太“結(jié)冰”了，而某地球人巖戶鈴芽痛失戀愛對象。而電影末尾地球人們重新記住了這個(gè)世界上有著一直保護(hù)著人類的“要石”們、永不休眠的白貓貓和黑貓貓的存在——巖戶鈴芽對白貓貓說了喜歡、記住了白貓貓和黑貓貓，“要石”歸位，一切方恢復(fù)如常。

? ? ? ??對此，想要有更有實(shí)感的體會，可以試著自問以下答案本該是常識的問題，不要使用互聯(lián)網(wǎng)搜索引擎。

? ? ? ??海姆立克急救法應(yīng)該撞哪里？往哪個(gè)方向撞？

? ? ? ??你注意過你所在城市、城鎮(zhèn)的公共場所，除顫儀、對口人工呼吸隔離膜的配備情況么？各地非醫(yī)衛(wèi)專業(yè)人員的急救培訓(xùn)職能目前最主要由哪個(gè)機(jī)構(gòu)承擔(dān)？

? ? ? ??你有注意過你的居住、工作場所，消防設(shè)施的配備、維護(hù)情況么？

? ? ? ??你有沒有覺得過公共交通工具液體單獨(dú)安檢很煩、很有大?。肯疋徰恳凰蚕胨ぐ棕堌堃粯?？理解為什么要這樣做么？

? ? ? ??天津港爆炸事件后，我國的消防體制進(jìn)行了哪些改革？消防隊(duì)伍兵役制和職業(yè)制建制方式，會導(dǎo)致哪些差別？

? ? ? ??為什么為了適應(yīng)現(xiàn)代消防的實(shí)際需求，為什么因?yàn)樘旖蚋郾ㄊ录慕逃?xùn)，必須改用職業(yè)制建制方式建設(shè)消防隊(duì)伍？

? ? ? ??配合消防、應(yīng)急體制改革，建立的消防救援學(xué)院和籌備中的應(yīng)急管理大學(xué)，各自負(fù)責(zé)建設(shè)哪些學(xué)科領(lǐng)域？

?

? ? ? ??情節(jié)討論的最后，來談?wù)劆幾h最大的所謂“戀愛線”問題，然后帶出所謂“女主戀愛腦”的問題。

? ? ? ??之所以加上“所謂”，是因?yàn)椤垛徰恐谩犯緵]有戀愛線。并且有些讀者可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，本人對宗像草太的稱謂是“重要男角色”，而不是“男主”。

? ? ? ??《鈴芽之旅》自始至終只有一條敘事線，即“鈴芽之旅”。

? ? ? ??講述4歲時(shí)在地震中失去母親的鈴芽，在一場旅途中，在諸多契機(jī)之下，面對過去、現(xiàn)在與未來的思想、心態(tài)，發(fā)生轉(zhuǎn)變的故事：從沉湎過去、厭棄生命；到記住逝者但也珍惜生活，開始尋求他人的聯(lián)系、陪伴，延續(xù)人類的溫暖與心跳——最終，擁抱了“常世”中過去的自己，告訴小鈴芽媽媽已經(jīng)離去的事實(shí)，告訴小鈴芽媽媽已經(jīng)走了，但是鈴芽以后會與他人相逢相知，會與他人相戀，人類的溫暖與心跳在延續(xù)著；釋放了困在“常世”中的小鈴芽，釋放了困在過去的自己。

? ? ? ??重要男角色缺腳椅，是鈴芽轉(zhuǎn)變的契機(jī)之一，但不是唯一因素。而電影中缺腳椅與鈴芽的戀情發(fā)展描寫，僅限于開篇鈴芽“顏狗”、中段單方情愫、后段曖昧發(fā)生的幾個(gè)碎片，以及最末修成正果的一個(gè)畫面暗示。二人如何曖昧升溫確定關(guān)系、如何持續(xù)升溫修成正果，毫無著墨?！垛徰恐谩分懈静淮嬖谒^“戀愛線”，無論明線還是暗線。

? ? ? ??不存在“戀愛線”，但毫無疑問，“戀愛情節(jié)”是存在的。

? ? ? ??那么，《鈴芽之旅》的戀愛情節(jié)是否存在有些批評所言“畫蛇添足”“高不成低不就”“莫名其妙”的問題呢？

? ? ? ??以下詳細(xì)討論。

? ? ? ??《鈴芽之旅》的主題，決定戀愛情節(jié)是必須的，并且就是片中這樣的戀愛情節(jié)恰好合適，似經(jīng)典雞尾酒尼格羅尼1:1:1般恰如其分。

? ? ? ??在明確《鈴芽之旅》只有一條“鈴芽旅行線”的同時(shí)，不要忘記，這一條“鈴芽旅行線”之中，有著角色個(gè)人敘事與人類集體敘事的雙重推進(jìn)。并且請記得，《鈴芽之旅》中的巖戶鈴芽，是某地球人巖戶鈴芽；宗像草太，是某地球人宗像草太。

? ? ? ??鈴芽之旅，既是巖戶鈴芽的旅程，亦是某地球人的旅程。

? ? ? ??書寫無數(shù)人當(dāng)中的某地球人巖戶鈴芽，與無數(shù)人當(dāng)中的某地球人宗像草太的戀愛故事，片中此般恰如其分。

? ? ? ??無論電影中還是小說中，鈴芽最開始調(diào)頭追趕缺腳椅的原因都非常單純，單純因?yàn)椤邦伖贰?。對此，有些批評表示不滿。

? ? ? ??這種批評毫無疑問是不公正的?！叭耸巧鐣缘膭游铩?，修飾語“社會性”與中心語“動物”都是對人的描述，一個(gè)具體的人，是一個(gè)社會性的動物。憑什么銀屏上只能有“抽象的人”“模板人”，卻不能有一個(gè)“具體的人”？

? ? ? ??接著，兩人因?yàn)橐粓雎贸?，而開始產(chǎn)生感情，最后影片末尾一個(gè)畫面暗示修成正果。對此，許多批評認(rèn)為“兩人產(chǎn)生感情缺乏鋪墊，女主義無反顧救男主毫無道理，然后后段的兩人開始曖昧莫名其妙，簡直戀愛腦推動劇情”，或認(rèn)為“兩人曖昧發(fā)生后的感情升溫、確定關(guān)系描寫全無，最后卻直接跳到修成正果，迷惑至極”。

? ? ? ??這兩種批評也都是不公正的。

? ? ? ??后一種批評的不公正之處在于，脫離產(chǎn)品功能定位評價(jià)產(chǎn)品優(yōu)劣。

? ? ? ??如前所述，《鈴芽之旅》的主題是通過敘述鈴芽之旅及鈴芽在旅途中的轉(zhuǎn)變，傳達(dá)一種關(guān)于人類如何面對災(zāi)害的觀點(diǎn)：牢記“關(guān)門”，即記住災(zāi)害實(shí)實(shí)在在地曾經(jīng)在生活著人類的某片土地上發(fā)生過，不要遺忘或麻木；重視“要石”，即重視防災(zāi)減災(zāi)體制機(jī)制的建立與維系，重視防災(zāi)減災(zāi)經(jīng)驗(yàn)的整理、理論的創(chuàng)制、技術(shù)的研發(fā)；走出“常世”，即紀(jì)念逝者，而不沉湎過往、厭棄生命，逝者已逝，則在與他人的聯(lián)系、陪伴中，延續(xù)一份人類的溫暖與心跳。

? ? ? ??可見，戀愛情節(jié)只是主題構(gòu)成的一部分，具體而言是作為“則在與他人的聯(lián)系、陪伴中，延續(xù)一份人類的溫暖與心跳”的重要體現(xiàn)，同時(shí)在推動情節(jié)發(fā)展中起到一定作用。

? ? ? ??因此，本片對戀愛情節(jié)較輕的著墨程度，是合適的。因?yàn)榭久姘鼨C(jī)不能滿足自己磨豆?jié){的需求，去批評廠家，顯然是不公正的；因?yàn)殡娪安荒軡M足自己想看典型戀愛情節(jié)全套的需求，去批評電影，顯然是不公正的。

? ? ? ??前一種批評的不公正之處在于，預(yù)設(shè)銀屏只能呈現(xiàn)符合某種自認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)的“正統(tǒng)”戀愛情節(jié)，銀屏所呈現(xiàn)的戀愛情節(jié)只能是符合自己定位的某種“戀愛”。

? ? ? ??并且，完全脫離巖戶鈴芽的視角而試圖純粹以自身視角分析巖戶鈴芽行為的合理性，最后得出了“戀愛腦推動劇情”的結(jié)論。

? ? ? ??然而，難道銀屏中戀愛的雙方必須是“天造地設(shè)”“一例一例神仙眷”？難道銀屏中戀愛的對方必須是“萬中無一”“非你不可”？難道銀屏中戀愛的過程必須是“天賜良緣”“妙不可言”？

? ? ? ??這世界上，哪有那么多“天造地設(shè)”“一例一例神仙眷”？

? ? ? ??這世界上，哪有那么多“萬中無一”“非你不可”？

? ? ? ??這世界上，哪有那么多“天賜良緣”“妙不可言”？

? ? ? ??有的不過是許多相互依偎、靠著對方體溫“共依存”的殘破靈魂罷了，有的不過是許多狼狽相遇的殘破靈魂罷了。

? ? ? ??憑什么規(guī)定，只有月亮公主和地球王子的戀愛，才能出現(xiàn)在銀屏上？

? ? ? ??相遇的男孩子和女孩子，經(jīng)過旅途后曖昧起來，就算純粹是孤男寡女為了尋求依偎與陪伴靠近了起來，又怎么不能出現(xiàn)在銀幕上呢？何況宗像草太在劇情中被巖戶鈴芽救出，加上鈴芽妹子長得也幾分俊俏，就是這樣，一開始沒什么感覺，后面曖昧了起來，有什么問題么？

? ? ? ??就憑沒有月野兔與地場衛(wèi)那樣，前世舍身相護(hù)、自殺殉情，然后今世再遇的叭啦叭啦情節(jié)？

? ? ? ??相比前述，其中“女主義無反顧救男主毫無道理”“戀愛腦推動劇情”的批評姑且還情有可原，因?yàn)檫@涉及到《鈴芽之旅》的一處明顯缺陷——對巖戶鈴芽轉(zhuǎn)變前的思想、心態(tài)，著墨過少，導(dǎo)致觀看者對巖戶鈴芽轉(zhuǎn)變前的思想、心態(tài)難以具備充分了解，無法充分代入其視角思考、決斷。

? ? ? ??而巖戶鈴芽轉(zhuǎn)變前的思想、心態(tài)是怎么樣的呢？

? ? ? ??“明天槍斃，今晚喝大酒、蹦大迪，好吔！”

? ? ? ??“哇又可以賭命了好開心啊樂死人了嘻嘻嘻”

? ? ? ??毫不夸張地，就是如此。

? ? ? ??理解了這一點(diǎn)，就能理解為什么巖戶鈴芽會義無反顧地去救缺腳椅了，也就不存在什么“戀愛腦推動劇情”。

? ? ? ??因?yàn)楫?dāng)時(shí)鈴芽的動機(jī)，是精神創(chuàng)傷導(dǎo)致的偏執(zhí)障礙與輕躁狂，以及這種長年隱性精神創(chuàng)傷導(dǎo)致的對戀愛這種最高等級陪伴的極端渴求——達(dá)到漠視自己生命程度，加上隱蔽而強(qiáng)烈的求死傾向的混合物。

? ? ? ??她不是對一個(gè)遇到幾天的男人就愛慕到不顧一切，不是所謂“戀愛腦”，而是：

? ? ? ??“賭大命，玩男人！賭輸了，跳大江！樂死人了，好吔！小姐姐我要去找媽媽咯！”

? ? ? ??當(dāng)然，這可以被稱之為“腦殘推動劇情”，只要不覺得這種說法對一個(gè)年幼喪母的少女太過刻薄。

? ? ? ??巖戶鈴芽在轉(zhuǎn)變前的精神問題，遠(yuǎn)比這部電影畫風(fēng)表現(xiàn)力極限所能展現(xiàn)的嚴(yán)重。

? ? ? ??綜合以上，鈴芽與草太的戀愛，其實(shí)是一個(gè)狼狽地相遇、可恥地依偎著“共依存”、有點(diǎn)扭曲的故事。

? ? ? ??但，憑什么只有月野兔和地場衛(wèi)的戀愛，可以出現(xiàn)在銀幕中？

? ? ? ??何必對殘破的靈魂們太過刻薄。

? ? ? ??況且，對于《鈴芽之旅》這部電影的主題，這樣糟糕的、某地球人與某地球人的戀愛情節(jié)，再合適不過了。

?

? ? ? ??新海誠在采訪中曾言，“再也寫不出《你的名字》那樣的故事了”。

? ? ? ??本人認(rèn)為，這反而是某種意義上的進(jìn)步。

?

? ? ? ??本文撰寫時(shí)，電影《鈴芽之旅》仍在院線上映，無法其他途徑獲得完整片源，文中人物臺詞僅憑記憶復(fù)述，大意符合難免細(xì)節(jié)誤差，請以“穿透式思維”忽視之。

?

? ? ? ??以上