回憶自己的“打拳之路”
? ? ? 最近北大三女生和上野千鶴子老師的談話又一次在我的B站首頁掀起了討論女性主義的熱潮。作為一個(gè)關(guān)注著平權(quán)運(yùn)動(dòng)卻對(duì)系統(tǒng)理論知識(shí)幾乎毫無所知的女性,我無法對(duì)這件事發(fā)表多么深刻的見解,但這件事確使我回憶起我曾經(jīng)的“打拳”歲月。
? ? ? ? ? 在很多見到過網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)驚人的所謂為“女性發(fā)聲”的言論的人的印象里,很多“女拳師”不是資本刻意培養(yǎng)的工具,就是被微博,小紅書之類的平臺(tái)洗腦的韭菜。但我的“打拳”之路,卻恰恰是在我見識(shí)到了互聯(lián)網(wǎng)“田園女拳”之后才停止的,它像是一個(gè)身處監(jiān)禁之中的人無助的喊叫和無用的擊打,不僅沒有改變自己的處境反而使得狀況更加糟糕,只是在短暫的放風(fēng)時(shí)間里看見別人同樣的掙扎才偶爾清醒的意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。
? ? ? ?沒有一個(gè)人生來就暴躁,反智,做著徒勞的掙扎。在我進(jìn)入幼兒園開始社會(huì)化培訓(xùn)之前,我從未感受過不公與歧視,在父母的悉心呵護(hù)下,我也從未意識(shí)到性別的差異。但隨著我認(rèn)識(shí)了越來越多同學(xué),朋友。我開始知曉了一些“重男輕女”事件的存在。例如,在某些大人的眼中,體面的收入,良好的夫妻關(guān)系,聰慧的女孩子都不及兩個(gè)頑劣的兒子。他們?cè)谥挥信⒌母改该媲皹O力的嘲諷和貶低對(duì)方,將其視為人生中最大的榮耀。例如,爺爺對(duì)著孫女說家中的財(cái)產(chǎn)只屬于男孩,如果要分給女孩則是父親的大逆不道。例如,暑假里被眾星捧月的表哥和角落里無人關(guān)注的妹妹。例如,被強(qiáng)迫著查性別生二胎的母親和感受到不被愛卻只能在朋友面前哭訴的姐姐。我對(duì)這些事感到震驚的同時(shí)對(duì)被“輕視”的她們有著深深的同情也有著慶幸,慶幸自己的父母不重男輕女,慶幸自己被保護(hù)著沒有被外界所傷害。然而,年幼的我那是并不知道在濃重的風(fēng)氣和歷史慣性下,我終究還是會(huì)感受到這種源自性別的歧視和不公帶給我的痛苦,糾結(jié),只不過是時(shí)間的早晚罷了。
? ? ? ?我第一感受到這種痛苦是初三的時(shí)候。初中時(shí)代的我因?yàn)閼卸瓒鴮?dǎo)致數(shù)學(xué)成績(jī)一落千丈,升學(xué)的壓力迫使我努力尋找解決和提升的辦法。那時(shí)候,母親得知有一位遠(yuǎn)房的弟弟數(shù)學(xué)成績(jī)很好,便去向其請(qǐng)教學(xué)數(shù)學(xué)的方法。但考慮到這位弟弟自身的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)也十分重,他的母親拒絕了我。在幾句寒暄之后,出于好意,阿姨建議我放棄在數(shù)學(xué)上花費(fèi)過多時(shí)間,用其他科目的提高來填補(bǔ),但她給我的理由是“女孩子腦子笨,學(xué)不好數(shù)學(xué)的,時(shí)間花在別處更有價(jià)值”。我在錄制視頻時(shí),回憶起這段話充滿了憤怒,覺得對(duì)方因我的性別給我的前途判了死刑,幾乎算是對(duì)我的一種輕視和詛咒,但當(dāng)我冷靜下來并仔細(xì)回想之后,這又何嘗不是一種悲哀,我母親這一代的女性,無論職業(yè),家庭都或多或少的被這種思想規(guī)勸,她們中有些人在無意識(shí)的情況下認(rèn)同了這些“歪理”并在談話中無意識(shí)的傳給了下一代。
? ? ? 第二次時(shí)在一場(chǎng)葬禮上,族中有一位表兄獲得了人大的碩士學(xué)位,并尋得了體面的工作,前途一片光明。他的母親在葬禮的中場(chǎng)休息途中告知了這個(gè)好消息,收獲了大家真心的祝福,使得悲傷的氛圍得到了緩和。但突然這位母親對(duì)著我說到“女孩子讀到大專就好了,早點(diǎn)嫁人?!蔽抑两袢韵氩煌楹我谶@時(shí)提到我這個(gè)快要中考的學(xué)生,但我母親對(duì)這句話十分的憤怒,為維護(hù)我與對(duì)方爭(zhēng)論,知道我伯伯批評(píng)了阿姨這件事才不了了之。
? ? 第三次是在中考后,我的數(shù)學(xué)雖在努力下取得了看得過去的分?jǐn)?shù),但由于改革,我還是與重點(diǎn)班失之交臂,萬分難過的我收到的并不是安慰和鼓勵(lì)。而是“學(xué)的這么吃苦數(shù)學(xué)還不好,女孩子還是別念理科了”????我不服氣,我用了兩個(gè)月每天八小時(shí)補(bǔ)課的代價(jià)換來了高中開學(xué)理科,文科均全班第一。但無論是班主任,還是一些親戚,依舊極力勸說我讀文科。盡管我省的文科考大學(xué)難度是理科的好幾倍,他們也依舊一股腦的勸我讀文,只因?yàn)樗麄?認(rèn)為“一次好只是偶然,時(shí)間長了女生讀理就不行了”“讀文的女生好嫁人,好找穩(wěn)定但低薪的工作”。最終我“叛逆”地堅(jiān)定選擇了讀理,但我也開始意識(shí)到對(duì)女性的歧視和刻板印象盡是如此廣泛的被刻畫在成年人的意識(shí)里。為了對(duì)抗這種刻板印象,我更加努力的學(xué)習(xí),但在連續(xù)考了三個(gè)學(xué)期的班級(jí)第一后,我發(fā)現(xiàn)上帝雖給我開了扇窗,但也順手將門給焊死了。我雖不再聽到別人說你不可能學(xué)好理科這種話,卻收獲了更大的敵意。
? ? ? 在高二時(shí),我聽到了來自別的班級(jí)男生的一些風(fēng)言風(fēng)語,他們說我一個(gè)女生能在理科班一直考第一是我們班男生無能的表現(xiàn)。我只覺得滑稽可笑。隔壁班的第一名也一直是同一個(gè)男生,按他們的說法,難不成隔壁班的女生和其他沒考過第一的男生都是無能的人。更何況一個(gè)人的能力又怎么只能用成績(jī)這個(gè)單一指標(biāo)來衡量呢?我們班男生的籃球不是年級(jí)中最出色的嗎?可隨著這些話越傳越多,我們班的男生心態(tài)也發(fā)生了微妙的變化,音樂課的時(shí)候,他們對(duì)我說,高三的時(shí)候,我們前五里一定一個(gè)女生都沒有;課間時(shí)我們本經(jīng)常愉快的一起討論難題,但漸漸的他們將我排擠了出去,仿佛我是竊取機(jī)密的間諜。我不知道我做錯(cuò)了什么,·但在他們眼中我似乎越來越狂妄,像是故意在鄙夷他們。有一次我與老師在課上探討一個(gè)題目,無意談到了我的腦部由于缺氧存在一些智力上的缺陷,課后收到了一通狂怒,被認(rèn)為是侮辱別人的智商。我課間休息時(shí)找人聊天,他們滿腔怒火的問我為什么我不努力也能考第一,即使當(dāng)時(shí)的我午飯只吃五分鐘,起最早的床,熬最晚的夜,一天要額外寫七八張卷子,周六主動(dòng)加晚自習(xí),只有課間這片刻的放松。外面難聽的話和嘲諷越來越多了,為了緩和我和他們之間的關(guān)系,我選擇維護(hù)他們的面子,在下一次月考中不再復(fù)習(xí),掉到了全班第五。外面的風(fēng)波似乎停歇了一些,但我與他們之間的關(guān)系并沒有得到緩解,他們一樣排擠我,甚至開始嘲笑我肥胖,丑陋,殘疾。那個(gè)月是如此的煎熬,我整宿整宿的失眠,埋在被子里痛苦流涕,都無法靜下心來好好學(xué)習(xí)。這件事最令我感到痛苦的是在相當(dāng)長一段時(shí)間之后,我知道當(dāng)初老師為了敲打敲打我們男同學(xué)喜歡打球坐不住學(xué)習(xí)的心,經(jīng)常拿考不過我一個(gè)女孩子當(dāng)靶子來刺激他們的自尊心,讓他們更刻苦。為了一個(gè)善意的目標(biāo),采用了一個(gè)錯(cuò)誤的方法,把雙方都拖入了痛苦的深淵。
? ? ? ?為了改善心態(tài),我去找了年級(jí)第一的女孩子聊天。但聊著聊著我們發(fā)現(xiàn)彼此都有著同樣的痛苦。她的物理老師也曾帶過全省理科狀元的女生,卻仍會(huì)對(duì)她說女生的物理也只有在高考這種靠刷題就能拿高分的考試中會(huì)考的好,后面還是不如男人的。?每次有女生去和老師傾訴自己在學(xué)業(yè)上的壓力,得到的最多的“勸慰”是“女生在這方面本就不如男生,這很正常,放過你自己”。那天過后我的心里充滿了絕望和憤恨。我之前從未想過要凌駕于某人之上,我只希望靠我自己的刻苦獲得他人的尊敬,擺脫刻板印象。但年級(jí)第一的故事使我覺得這條路的前途一片渺茫,無論你做的多好,付出了多少努力,只要你是個(gè)女生,他們總能找到理由證明你的無能,證明 你不配收到尊重,證明你就是?刻板印象里的樣子。我像發(fā)狂了一樣覺得既然終歸得不到尊重,那我就要狠狠的反擊回去,我要?讓他們感受我的痛苦。
? ? ? ?巨大的憤怒使得我迅速恢復(fù)了學(xué)習(xí)的狀態(tài),再重新成為第一名后,我不再說什么你們籃球打的真好這種贊美男生的話,我嘲笑他們的自尊心脆弱的一捏就碎,嘲笑他們的外貌如此的平平無奇,仍在大街上父母都找不到,嘲笑他們愚蠢到連我這個(gè)腦癱都考不過,我不再在學(xué)校里寫作業(yè),背單詞,早讀故意遠(yuǎn)離教室裝作從不認(rèn)真讀書,在他們學(xué)習(xí)的時(shí)候大聲喧嘩,故意戲弄他們的解體速度如此之慢。我與他們的關(guān)系越來越僵化,在一個(gè)月內(nèi)我連換了四個(gè)同桌(可笑的是當(dāng)初還是看在我與男生相處比別的女生融洽的份上才給我安排的男同桌)他們說我是“拳師”這就是我第一次知道這個(gè)詞,在我朗讀了一篇控訴我的痛苦并無情的咒罵男生的周記之后。之后我看來一堆亂七八糟,錯(cuò)誤百出的生物論文,發(fā)表了一堆暴論(這里由于要過審,具體內(nèi)容不能放出來)在無休止互罵,爭(zhēng)執(zhí)中,我們的高中生活變成了最糟糕的回憶。
? ? ? ?誰都不會(huì)想到的是,當(dāng)我們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),進(jìn)入大學(xué)校園之后,我們之間的關(guān)系得到了奇妙的緩和。我接觸到了微博,網(wǎng)絡(luò),在看到了一堆令我感到駭人的男女拳師言論之后(男的因?yàn)椴识Y對(duì)女生造黃謠,甚至意圖傷人,女的為把自己的老公訓(xùn)得和奴隸一樣沾沾自喜)我終于開始放棄看那些錯(cuò)誤百出得消息源轉(zhuǎn)而去系統(tǒng)的了解一些女性主義運(yùn)動(dòng)得發(fā)展史和一些女性主義的觀點(diǎn)。我的一些男同學(xué)們?cè)谶M(jìn)入大學(xué)后無論是出于選修課還是社團(tuán)活動(dòng)的需要也開始主動(dòng)了解女性的困境和女性主義?,F(xiàn)在,我們還能偶爾進(jìn)行對(duì)女性議題進(jìn)行一些友好的交流。
? ? ? ?會(huì)看高中的生涯,那場(chǎng)不休止的爭(zhēng)執(zhí)里我們都是被害者,我們?cè)谛撵`上被受煎熬,我們浪費(fèi)了許多本可以用來學(xué)習(xí)的時(shí)間,我們給自己只有一次的青春摁下了烙鐵,留下了丑陋的傷疤。歷史的慣性和落后的風(fēng)氣使得我們的家長,老師,變得麻木,失去了活力(我依舊記得我的父母輩們他們?cè)裤竭^上大學(xué),憧憬過建一個(gè)自己的服裝設(shè)計(jì)室,憧憬著成為物理界一顆冉冉升起的新星,憧憬過愛情,但他們因?yàn)槭桥⒈粍儕Z了讀書的機(jī)會(huì),因?yàn)榇呋榉艞壛藢W(xué)了一半的設(shè)計(jì)課,為了所謂長子的責(zé)任回到了家鄉(xiāng)教書,為了可笑的父母之命,媒妁之約,死了丈夫的女人不能回娘家過年匆匆選了一個(gè)男人再嫁。他們總說他們不遺憾,他們認(rèn)命了,可是真的認(rèn)命了,為什么又要一遍一遍的告訴我們呢,為什么眼神里又充滿遺憾呢。他們老是拿封建糟粕來規(guī)訓(xùn)我們,可他們自己呢?他們自己又真的認(rèn)了嗎?)他們想讓我們通過讀書考試擺脫這種命運(yùn),卻又找不到除了封建糟粕的手段來勸我們聽一聽他們的意見,不放棄咬牙堅(jiān)持下去的方法。
? ? ? ?我們是幸運(yùn)的,在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,我們終于得以有渠道去了解解決問題,逃離監(jiān)禁的有效途徑,而不是在咆哮中加重對(duì)自己的傷害。我們 也是不幸的,我們所能看到的最好的路也只不過是使得我們?cè)跉v史的慣性中獲得稍微的喘息,看到片刻的希望。平權(quán)的道路依舊是如此的艱難,這條征途上依舊有著無數(shù)失敗的可能。但我們還是會(huì)時(shí)而猶豫,時(shí)而退縮,時(shí)而又堅(jiān)毅的走下去。